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Tomul al 7-lea din Opere complete ale lui C. Dobro- 
geanu-Gherea cuprinde ultimul volum din ciclul Studii 
critice (1897), precum și articolele de estetică şi critică 
literară pe care gînditorul român nu le-a inclus în 
această lucrare fundamentală. Sint reunite astfel studii, 
articole, răspunsuri la anchete literare publicate initial 
de C. Dobrogeanu-Gherea în ziare si reviste, ca: Drep- 
turile omului (1885), Contemporanul (1885, 1887—1888), 
Gutenberg (1892), Literatură și ştiinţă (1893—1894), Lu- 
mea nouă (1894—1896), Evenimentul literar și Adevărul 
(1894), Lumea nouă ştiinţifică şi literară (1895), Gazeta 
săteanului (1897), L'Indépendance roumaine (1901). Prin 
aceasta; împreună cu studiile editate în volumul 
al 6-lea al Operelor complete, se conturează o imagine 
cuprinzătoare à creaţiei iniţiate şi dezvoltate de C. Do- 
brogeanu-Gherea în domeniul criticii literare naţionale la 
sfîrşitul veacului al XIX-lea. Această operă îl situează, 
totodată, printre cei dintii în lume care au aplicat crea- 
tor ideile socialismului științific în vederea făuririi do- 
meniului propriu al esteticii stintifice. . 

„Destinul culturii nationale în general, sarcinile sale în 
contextul transformărilor, mutatiilor de ordin socio-eco- 
nomic şi politic din societatea românească, al problemelor 
majore aflate în fața poporului român pe linia împlinirii 
unor deziderate vitale se constituie drept axă centrală 
a preocupărilor lui C. Dobrogeanu-Gherea pe terenul es- 
teticii şi criticii literare. Studiile din acest volum — cum, 
sînt ` Directiunea „Contemporanului“, Cum se citeşte la 
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noi, D-l Panu asupra criticii si literaturii, Asupra este- 
ticii metafizice şi ştiinţifice — contribuie la definirea 
lui C. Dobrogeanu-Gherea ca personalitatea cea mai 
marcantă a noului curent de idei afirmat de reprezen- 
tantii partidului clasei muncitoare în confruntarea cu 
ideologii claselor dominante, ai junimismului în primul 
rînd, dispută teoretică vizind, într-un cadru mai larg, 
realitățile istorice românești, drumul de urmat pentru 
prefacerea lor structurală. Precizînd că opera de artă este 
un reflex al împrejurărilor istorice, al mentalitätii unei 
epoci date, C. Dobrogeanu-Gherea a relevat, în același 
timp, influența enormă a creaţiei artistice asupra vietii, 
indicind oamenilor de cultură imperativul vremii — acela 
al afirmării tendinţelor sociale progresiste, girul autenti- 
citäfii si perenitätii creaţiei artistice. „Orice operă cinstită 
și adevărat artistică — menţiona criticul român —, care 
innobileazä sentimentele oamenilor si oglindeste socie- 
tatea asa cum e, slujeste aspirațiilor socialismului, care 
nu e doar un partid politic în sensul obișnuit al cuvin- 
tului, ci un ideal, o aspiratie către o lume nouă“ 

de Dobrogeanu-Gherea, punind, în lumina ideilor so- 
cialismului științific, bazele conceptuale ale esteticii stiin- 
tifice si evidentiind în acest sens raporturile dintre artă 
și societate, caracterul de clasă. al artei, s-a ridicat împo- 
triva tezismului, dogmatizării principiilor materialist-is- 


torice. „Structura . economică a societății — scria gîndi- 
torul român în studiul Materialismul economic şi litera- 
tura — hotărăște în primul rînd felul manifestărilor ei 


sufletești, cum e, spre pildă, literatura, dar această con- 
statare importantă nu trebuie să se prefacă într-o dogmă, 
ci într-un metod de cercetare ulterioară“, căci altfel, 
sublinia Gherea, „această teorie atit de roditoare dacă 
e înțeleasă ca o metodă de cercetare e stearpă dacă e 
luată drept dogmă“. 

Pe baza acestor principii metodologice. — studiile din 
acest volum stau mărturie —, C. Dobrogeanu-Gherea a 
remarcat valoarea excepţională a literaturii populare, 
chintesentä a darurilor artistice ale poporului român. În 
același timp, el a întreprins demersuri critice pline de 
profunzime asupra scrierilor lui Eminescu, Caragiale, 
Coşbuc încă de la primele lor manifestări literare. Nu se 
poate uita că el a fost primul mare critic care a văzut în 
făuritorul Baladelor şi idilelor — căruia i-a consacrat 
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studiul intitulat Poetul täränimii — un creator de va- 
lori durabile, profund original, care concentrează în li- 
rica sa imaginea adevărată a lumii satului. 

Răspunsurile la anchete literare, conferințele pe teme 
mult discutate de estetică, articolele de critică, prezente 
în volumul de față, îl înfăţişează pe C. Dobrogeanu-Ghe- 
rea ca un pasionat căutător al noului, care se pronuńtă 
pertinent nu numai asupra fenomenului literar naţional, 
dar si asupra curentelor manifestate pe plan european ; 
el promovează cunoașterea de către masele largi a valo- 
rilor literare naţionale și universale, avînd ca sens con- 
tinua dezvoltare a literaturii, în general a culturii ro- 
mânesti. 

Ediţia de fată reproduce studiile cuprinse în volumul 
III din Studii critice în ordinea stabilită de autor, după 
textul apărut în anul 1897, în Editura librăriei „Socec“. 
Celelalte materiale, verificate după publicaţiile în care au 
apărut pentru prima dată, sînt tipărite în ordine crono- 
logică, cu renunțarea la acest principiu în cazul artico- 
lelor privind traducerile, făcută cu scopul păstrării uni- 
tätii acestui ciclu. Textul în limba română al răspunsului 
lui Gherea la ancheta literară întreprinsă de ziarul L’In- 
d&pendance roumaine este reprodusă după manuscrisul 
autorului. 

Volumul cuprinde un aparat ştiinţific alcătuit din 
adnotări, indici de nume, denumiri geografice, de ziare 
și reviste. Notele colectivului de îngrijire a ediţiei sînt 
date între paranteze drepte. În transcrierea textului s-au 
menţinut formele de limbă specifice epocii, aplicindu-se, 
totodată, normele ortografice actuale. 
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Prefatä 


într-un interval de timp destul de îndelungat. Pricina e 
că sînt rezultatul aceleiași concepţii filozofice, sociale si 
estetico-literare. Dar de aici izvorăşte si un neajuns, şi 
anume repetarea unor idei, cîteodată chiar în acelaşi 
mod exprimate în felurite articole. Cauza e următoarea. 
Un articol de revistă trebuie să fie o lucrare de sine stă- 
tătoare, nu poţi să trimiti mereu pe. cititor la ce ai tipărit 
în altă vreme şi în alte publicaţii ; de aici urmează ne- 
cesar neajunsul repetării. Sper că neajunsul acesta nu 
va fi așa mare, cu atît mai mult cu cît fiecare articol 
are un conținut cu totul deosebit, deşi punctul de vedere 
e acelaşi. Astă legătură strînsă între toate articolele pe 
care le-am scris pînă acuma, același punct de vedere si 
de plecare, aceeași concepţie care se arată în toate, vor 
face, sper, şi pe adversarii mei de bunä-credintä să vadă 
cît au fost de nedrepti cînd îmi imputau că mă conduce 
de interese trecătoare de moment, că scriu pentru apă- 
rarea unei cauze ad-hoc, cu gînduri ascunse şi așa mai 
departe. — Aceia însă care nu se vor convinge nici acum 
sper că se vor convinge la iarnă, cînd nădăjduiesc să 
apară al patrulea volum din criticile mele, în care va fi 
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expusă în mod sistematic acea concepţie despre care po- 
menesc aici şi care a fost tratată fragmentar în artico- 
lele mele. Se înțelege, aici vorbesc de adversarii care vor 
şi sînt în stare să priceapă, nu de jandarmii rurali ai 
literaturii române, după spirituala expresie a lui Coşbuc, 
care fac minutioase perchezitii domiciliare în lucrarea 
unui scriitor pentru a descoperi tendințe, idealuri sociale 
și altele pe care nu le pricep și care tocmai din această 
pricină le par misterioase şi subversive. 

În acest volum ar fi trebuit să apară încă un articol 
strîns legat de Poetul țărănimii, şi anume asupra aşa-nu- 
mitelor plagiate ale lui Coşbuc. Acel articol nu e menit 
atît să apere pe Coșbuc, o apărare de care poetul n-are 
acuma nevoie. Cred de altmintrelea că și din cel tipărit în 
acest volum iese cu destulă evidenţă marea originalitate 
a admirabilului nostru poet. Dar studiul asupra plagia- 
telor are un interes însemnat şi acuma pentru că chestia 
plagiatelor în artă a fost tratată la noi pe cît de superfi- 
cial pe atit de fals. Acest articol va fi tipărit în al patru- 
lea volum al criticilor mele împreună cu cîteva altele 
inedite si cu cele pînă acum apărute, dar care n-au in- 
trat în acest volum, cum sînt: Artiştii cetățeni, Idealu- 
rile sociale în artă, Asupra traducerilor, Taras Sevcenko 


si altele. 
C. D.G. 


ASUPRA MISCARII 
“LITERARE ȘI ȘTIINȚIFICE? 


Po. literară si GEES sărăcia mişcării noastre 
literare contemporane e în afară de orice îndoială si, de- 
Sigur, puţini se vor găsi care să nege acest fapt, pe cît 


de - trist pe atît de adevărat. 


| Nu-i vorbă, în privinţa mişcării ştiinţifice propriu-zise 
se vor găsi unii care nu ne vor da dreptate. Progresul 
științific al ţării, zic aceştia, e de netăgăduit. Numărul 
școalelor si al scolarilor creşte necontenit, universitățile 
noastre se îmbunătăţesc foarte mult, o mulţime de tineri 
ne vin din străinătate înarmaţi cu toată ştiinţa euro- 
peană ; n-ar îi deci nedrept de a vorbi de lipsa unei 
mişcări ştiinţifice la noi ? 

„Neîndoielnic că cei ce vor vorbi aşa vor avea o mare 
doză: de dreptate. Că instructia se întinde la noi — cam 
încet, nu e vorbă, dar totuși se întinde — nu mai încape 
discuţie ; că universităţile noastre se îmbunătăţesc foarte 
mult e deja mai putin sigur, admitem însă și asta; — dar 
de aci şi pînă la o mișcare ştiinţifică în adevăratul în- 
teles al cuvîntului mai e un pas, si un pas foarte impor- 
tant. Pentru că aceea ce deosebeşte mai ales o mişcare 
științifică într-o societate e entuziasmul, e iubirea dezin- 
teresatä pentru ştiinţă, atît din partea celor care o pre- 
dau, cît si din partea celor care o învaţă. 

Cînd tinerimea cultă venea entuziasmată din toate 
colțurile Germaniei pentru a asculta pe marii ei dascăli 
Fichte ori Hegel, era, desigur, o frumoasă mişcare stiin- 
țifică. Dorul de Jumină si de adevăr insufletea această 
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tinerime ; dorul de a răspîndi lumina si adevărul însu- 
fletea pe marii ei învăţaţi. 

Cînd bătrînul dascăl Gheorghe Lazăr dădea învăţă- 
tură într-o casă veche prin crăpăturile căreia suiera vîn- 
tul de iarnă, ghemuiti de frig si el şi cei ce-l ascultau, 
dar pätrunsi, și unul si alţii, de acelaşi dor de adevăr si 
de lumină pentru ei si pentru neamul lor, era un înce- 
put al unei mișcări culturale. Acest început era sărac, 
foarte sărac, dar era un început al unei adevărate mis- 
cări literare și ştiinţifice care a dat roade frumoase. 

Azi însă, în cele mai multe cazuri, un profesor îşi dă 
ceasul lui regulamentar de muncă numai pentru că e 
plătit — şi aceasta cînd nu poate să se eschiveze. Cei ce 
învaţă, învaţă iarăşi pentru că n-au încotro : trebuie să-şi 
facă o carieră, să ia o fată cu zestre si pentru asta tre- 
buie diplomă. Odată diploma luată, diplomatul azvirle 
cărțile în foc, uită ceea ce a învăţat, afară doar de ceea 
ce îi cere meseria. 

Azi, cînd dascălul dă învățătură numai pentru leafă, 
cînd elevii nu iau învăţătură decît pentru ca să ajungă 
să ia leafă, iar publicul nu învaţă deloc, e cam greu de 
vorbit de o mişcare ştiinţifică în adevăratul înţeles al 
cuvîntului, oricît s-ar fi întins învăţătura ca meserie. 
Științei noastre de azi îi lipsesc o dezinteresată iubire de 
știință, näzuinte înalte si un entuziasm științific pentru 
a deveni o adevărată mișcare științifică. 


Dar, dacă despre sărăcia mișcării noastre ştiinţifice 
mai poate fi îndoială, în privinţa secetei literare sîntem 
cu toţii de acord. 

Scriitori de valoare avem puţini, şi aceia puţini scriu 
așa de rar, și aceste scrieri rare sînt primite de public cu 
atita indiferenţă ! Si astfel amîndoi factorii unei mișcări 
literare si ştiinţifice ne lipsesc deopotrivă : literatii si 
productiunile literare, de o parte, si un public către care 
s-ar adresa aceste productiuni, pe de altă parte. 

Dar, dacă fenomenul sărăciei în mișcarea noastră lite- 
rară și intelectuală e recunoscut de toţi, cauzele acestui 
fenomen sînt departe de a fi cunoscute si pricepute. În 
general, explicările date sînt false ori superficiale. 

Cauza sărăciei noastre literare, zic unii, e că scriitorii 
noștri mai de valoare nu scriu. Cu alte cuvinte, cauza să- 
răciei noastre literare e lipsa literaturii ori — parafrazînd 


.o ‘spiritualä expresie a lui Caragiale — o naţiune fără 
literatură va să zică că nu oare!! 


Alţii, mai pricepuţi si cu mai multă dreptate, găsesc. 


cauza acestei stagnatii în indiferența publicului. De cîte 
“ori n-am auzit pe puţinii noştri scriitori de talent zicînd : 


„Să scrii, să lucrezi, să-ţi istovesti toate forțele sufle- 
teşti ? Dar pentru cine ? Dar pentru ce ?“ 


Dacă, după nopți de trudă, 

.. Migălind vorbă cu vorbă c-o-ndărătnicie crudă, 
Ai ajuns să-ți legi în stihuri vreo durere sau vreun vis, 
Nu-ţi întemeia o lume de iluzii pe ce-ai scris l.. 


„Fiecare e ocupat cu trebile lui, cu interesele de toate 
zilele, astfel că pentru interesele intelectuale si estetice 
nu-i rămîne nici vreme, nici bunăvoință si nici price- 
pere. O carte care iese de sub tipar, o piesă ce se repre- 
zintä la teatru face să se vorbească de ea două-trei zile, 
şi asta încă e mult si numai dacă reporterii de gazete, 
transformați în critici artistici, vor binevoi să spuie cîteva 
vorbe în gazetele respective. 

_„Îndemnul moral lipsește dar. Dar îndemnul mate- 
rial ? Nici atita. Opera de valoare, tipărită într-un nu- 
măr. ridicol de exemplare, se vinde în cinci ani... dacă 


„nu rămîne nevindută pentru vecie. Pentru cine dar să 


scrii și pentru ce ?“ 
= Astfel zic scriitorii noştri de talent si desigur că în 
vorbele lor e o bună parte de dreptate. 

„Un lucru numai: aceste cäinäri nu răspund la în- 
trebarea noastră, nu ne dau cauza adevărată a secetei 
literare și intelectuale. 

Indiferenta publicului ? Dar de ce publicul e azi aşa 
de indiferent pentru productiunile artistice cînd cu trei- 
Zeci ori patruzeci de ani înainte arăta un interes aşa de 
mare pentru Alecsandri si alţii ?. Și, în definitiv, cu ex- 
Plicaţiile date însemnează a te fnvirti într-un cere vicios : 
publicul. nu citește pentru că nu se produce si nu se pro- 
duce pentru că nu se citește. 

Numai. atunci vom ieși din acest cerc vicios cînd, 
căutînd o explicare, o cauză a secetei literare si intelec- 
tuale, o vom căuta deodată pentru amindouä fenomenele. 
O mișcare literară ori ştiinţifică cuprinde deopotrivă pe 
amindoi factorii, ori — în termeni economici — cuprinde 
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deopotrivă si pe producătorii literari si pe consumatori. 
O societate produce și scriitori şi cititori, care influen- 
teazä unii asupra altora si, împreună, formează ceea ce 
numim o mișcare literară ori mișcare științifică. ` 

- Că o mişcare literară fără literați e un nonsens pri- 
cepe oricine, dar că o mişcare literară fără cititori e 


iarăşi o imposibilitate pentru unii nu-i tot așa de clar. 


Cauza acestei nepriceperi e că în toate istoriile literare 
se analizează numai scriitorii fiecărei epoci, nu însă si 
publicul cititor, parcă acesta din urmă nici n-ar exista. 
Adevărul e însă că acest public e tot așa de important ca 
şi scriitorii. 

Ca să vedem mai clar, să luăm un exemplu extrem. 
Să presupunem că doi ori trei poeţi de geniu au scris 
într-o țară oarecare cîteva poeme geniale, dar care n-au 


fost pricepute absolut de nimeni, ca şi cum ar fi fost 


scrise într-o limbă necunoscută. Vom putea noi oare 
vorbi despre o mișcare literară a acelei ţări sub cuvint 
că acele poeme au fost geniale ? Pe de altă parte să pre- 
supunein cîteva poeme mediocre scrise de poeţi cu putin 
talent, însă care să fi stirnit entuziasmul unui popor în- 
treg ; în cazul acesta, desigur, vom vorbi despre misca- 
rea literară a acelei ţări si acelei epoci. 

De aci se poate vedea ce important factor e şi publi- 
cul cititor într-o mișcare literară si, cum vorbim despre 
mişcarea literară a unei ţări, trebuie să avem în vedere 
amindoi factorii strîns legaţi între ei. 

În acest dublu sens înţelegem mișcarea literară si sti- 
intificä si în acest sens vom căuta pricina sărăciei în 
mișcarea noastră literară şi intelectuală de azi. 


* 


Mişcarea literară fiind un fenomen social, în viața 
socială deci trebuie să căutăm conditiunile existenței ei, 
în viaţa socială trebuie să căutăm cauzele înfloririi ori 
decadentei literare. 

Să aruncăm deci o scurtă privire asupra vieţii noastre 
sociale de acum 40 ori 50 de ani. 

După 1848, noi am intrat definitiv în curentul vieţii 


SE 


europene. O întreagă întocmire socială bazată pe iobăgie, 


asemănătoare cu feudalismul european, a căzut şi a fost 
înlocuită cu o altă întocmire, de obicei numită întocmirea 
burgheză, democraţă-* “pqlitico-sociale feudale-io- 


ef al Là NN 
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bägiste au fost înlocuite prin He nodar occiden- 
tale. Această transformare socială săvîrşită de aceia pe 
care de obicei îi numim „generația de la '48“ e asemă- 


“nătoare în multe privinţe cu transformarea operată ai 


in Franţa la 1789—1793 de burghezimea revoluționară 
de atunci. Zicem „asemănătoare în multe privințe“ şi 
nu. de tot pentru că sînt si deosebiri însemnate provo- 
cate de diferenţa între felul dezvoltării istorice a ţării 
noastre şi a occidentului european. 

Asupra unora din aceste esențiale deosebiri vom in- 


ida GE aici, cît va fi nevoie pentru țelul acestui 


articol. 

„Dar nu numai prefacerea noastră socială era în unele 
privinţe deosebită de cea europeană, ci şi lupta generaţiei 
de la 1848 era în multe privinţe deosebită de lupta revo- 


lutionarilor burghezi din occidentul Europei. În unele 


privinţe, această luptă era mult mai uşoară, în altele mai 
grea. Esenţială deosebire e si următoarea ` pe cînd bur- 
ghezimea revoluţionară europeană se lupta pentru do- 


borîrea unei intocmiri sociale si înlocuirea ei prin alta, : 


la noi generaţia de la '48 ducea, afară de aceasta, şi o 
luptă pentru redesteptarea si liberarea naţională. 

„Aşadar, generaţia de la''48 a avut două scopuri de cea 
mai mare însemnătate : transformarea unei întregi întoc- 
miri. sociale si redesteptarea naţională. Fiecare din aceste 


scopuri în parte e în stare să provoace o puternică mis- ` 


care intelectuală. Ce să mai zicem cînd ele amîndouă 
devin idealul, scopul generaţiei de la 1848! Mai ales 
deșteptarea. naţională a fost totdeauna un puternic fac- 
tor. al unei mişcări literare — fapt care de altmintrelea 

e uşor de explicat. Mai întîi e însufleţirea dacă nu a na- 
iunii întregi, apoi a elementelor celor mai culte şi simți- 
toare, e un entuziasm, e o ridicare a diapazonului emo- 
tional al unei însemnate părți din națiune, care devine 
un teren foarte favorabil pentru crearea artistică. O masă 
de oameni sînt insufletiti de acelaşi ideal, au aceeaşi 
mare dorință, forțele lor sufleteşti lucrează în aceeaşi 


„direcţie. si de aceea e o cerinţă psihică de a comunica 


unul cu altul, de a-şi spune dorinţele, de a-şi manifesta 
simtirile, emotiunile, sperantele. 

E evident însă că cel mai prielnic mod de manifestare 
E comunicare emotionala nue oameni e cuvîntul SEN 


Li ing: i 


E E 


Good 


caz are de multe ori o mare importanţă utilitară, poli- 
tică. De multe ori, un popor ce se redeșteaptă trebuie să 
arate că există şi că are dreptul la existenţă, si una din 
cele mai bune dovezi e si literatura lui, si mai ales lite- 
ratura populară. Si de aceea iarăși, în timpul redestep- 
tării naţionale, există o tendință de a se întoarce către 
izvoarele vii şi sănătoase ale poeziei populare. Așa a fost 
la alţii: în Polonia, în Germania, în Danemarca, în 
Serbia, în Boemia etc., aşa a fost şi la noi. 

Ca să vedem ce puternic curent literar s-a creat în 
această epocă istorică, numită epoca de la 1848, n-avem 
decît să pomenim pe aceia care au scris atunci, pe poeţii 
epocii. Heliade-Rădulescu e poet, Gr. Alexandrescu poet, 
Alecsandri poet, Bolliac poet, Rosetti, Negri, toţi capii 
mișcării revoluţionare democrato-burgheze si nationale 
sint poeţi. Aceia care nu făceau versuri, Ion Ghica, Ko- 
gälniceanu, Bălcescu și alţii, creează proza română. Alec- 
sandri descoperă creatiunea marelui nostru poet anonim, 
țărănimea. E un elan, e un entuziasm, e o speranţă în 
viitor chiar în acele creatiuni care deplingeau prezentul. 

După spiritul ei, această literatură cu drept cuvînt 
poate fi numită literatura ideologilor burghezi de la 1848. 

Pentru fruntașii mișcării de la 1848, literatura nu era 
nici o glumă, nici o petrecere: era un instrument de 
luptă, era o armă puternică de desteptare, o armă poli- 
tică si morală totdeodată. Si această literatură se adresa 
la un public cititor care gîndea ca și scriitorii lui, care 
avea aceleaşi näzuinte, acelaşi dor. Cuvintele calde ale 
poeţilor găseau răsunet în inima caldă a publicului, era 
o armonie completă între acești doi factori necesari pen- 
tru producerea unei mișcări literare, şi iată pentru ce 
epoca de la 1848 ne-a dat o mișcare literară în adevăra- 
tul sens al cuvîntului, o mișcare puternică şi rodnică. 

Această mişcare îndeplinește toate conditiunile ce se 
cer unei adevărate mișcări literare: ea a izvorit din 
nevoile vieţii sociale de atunci si, la rîndul ei, a influ- 
entat această viață; ea a avut amindoi factorii necesari 
și în armonie între ei— publicul cititor si literatii. 

E adevărat că cercul la care se adresa literatura aceea 
era foarte restrîns, si aceasta scade, bineînţeles, din în- 
semnătatea mișcării literare și intelectuale de atunci; 
dar, însemnătatea numerică a publicului cititor fiind un 
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-factor important într-o mişcare literară, nu e însă un 
"factor unic si exclusiv. Erau asa de putini cetätenii liberi 


„ai Atenei, şi Atena a fost doar patria celei mai mari în- 


floriri şi mişcări artistice pe care a văzut-o vreodată 


“ “omenirea ! 


"Încă o dată dar, mişcarea literară și intelectuală a ge- 


neratiei de la 1848 a fost o mișcare adevărată în toată 
puterea cuvîntului. Dar ea n-a putut să trăiască mult 


mai multă vreme decît au dăinuit cauzele sociale care 


„i-au dat naștere, care i-au dat puterea si vlaga. 


e burghezime puternică ; 
burghezime stăteau fără bază, atîrnau, 


vie 
Gd 


Generaţia de la 1848 a avut fericirea, așa de rară în 
istoria omenirii, de a-şi vedea visul realizat, şi încă rea- 
lizat mai în totalitatea lui. 

Întocmirea socială veche e răsturnată, înlocuită cu 
adia, iar după Unirea Principatelor, România ajunge o 


nație de sine stătătoare. 


Odată introdusă întocmirea democrată burgheză, tre- 
buia să se arate deosebirea dintre noi si occidentul Eu- 


‘ropei, deosebire despre care am pomenit mai sus și pe 
“care am arătat-o deja în articolul meu despre Caragiale *. 

În Europa occidentală, transformarea burgheză a societă- 
tii a fost făcută de însăşi burghezimea bogată, puternică, 


cultă, care după o luptă de mai bine de trei veacuri a 
învins feudalismul și şi-a croit o întocmire socială pro- 
prie intereselor ei, mișcării ei triumfätoare. La noi însă, 
doborîrea iobăgiei, a feudalismului nostru naţional, n-a 
fost făcută atita de burghezime, care era putin nume- 
roasă, săracă, incultă. La noi, întocmirea nouă a fost in- 
trodusă de o seamă de tineri cu o cultură europeană, în 


„Parte fii de boieri. Aceştia, bazati pe mica burghezime, 


pe meseriaşi, dar mai ales ajutaţi de un fapt absolut 
hotärîtor, şi anume că întocmirea burgheză era deja 
riumfätoare î în statele puternice şi civilizate, au introdus 
aceeaşi întocmire și la noi. 
Așadar am căpătat instituţiile burgheze fără să avem 
instituţiile burgheze însă fără 


cum am zice, 
în aer. 


* [A se vedea : C. Dobrogeanu-Gherea, Opere complete, vol. 6, 
Bucureşti, Editura politică, 1979, p. 215—241.] 
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Pentru ca: instituţiile să capete o bază solidă, trebuia 
creată o burghezime puternică, ceea ce se facilita foarte 
mult prin instituţiile noi deja introduse. Astfel,- crearea 
unei burghezimi devenea o necesitate istorică, era inevi- 
tabilă. Puterea burghezimii însă, după cum se știe, con- 
sistă în primul rînd în avere, si de aceea lozinca era dată 
de însuși momentul istoric : „Enrichissez-vous !“ * 

Se înţelege, tîinära noastră burghezime nu s-a lăsat 
mult să fie poftită ca să înceapă alergarea după îmbo- 
gätire. 

Cum s-a fäcut si se face imbogätirea, asta nu ne pri- 
veste. Aici avem a face cu fenomenele politico-sociale 
numai atîta întrucît ne sînt necesare pentru explicarea 
mișcării noastre intelectuale şi literare. 

Dacă, pentru a da un conţinut real noii întoemiri so- 
ciale, se cerea, de o parte, o burghezime puternică, pe 


de altă parte se cereau şi o mulțime de instituții poli- 


tice, juridice, financiare, precum şi oamenii care să con- 
ducă aceste instituţii. Se cer prefecti, subprefecti, jude- 
cători, avocaţi, directori, subdirectori, deputaţi, sena- 
tori ete., ete. ** EC | | 

Deci, dacă burghezimea s-a pus pe făcut avere, cei 
mai culti din păturile sociale suprapuse, chiar sub con- 
ducerea oamenilor care aparţineau si aparțin generaţiei 
de la 1848, au început să organizeze statul modern — si 
astfel s-a creat o ocupaţie care a luat proporţii mari în 
țară la noi : politica, si o ocupaţie ale cărei proporții sînt 
curat îngrijorătoare : politicianismul. 

Dealtfel, aceste două îndeletniciri, politica și politi- 
cianismul, pe de o parte, si îmbogățirea, pe de alta, se 
impäcau perfect, treceau una într-alta, se confundau îm- 
preună. Bineînţeles însă, crearea unei burghezimi puter- 
nice și a unor institutiuni corespunzătoare nu se sävirseste 
nici într-un an, nici în doi; e un proces care durează 


* [„Îmbogăţiţi-vă mi | 

See Pentru toate aceste funcţii sociale se cere o anumită cul- 
tură ştiinţifică. Deci viața socială modernă cerea întinderea sti- 
inței, ea cerea oameni cu oarecare cultură ştiinţifică si oameni cu 
avere. De aceea s-au creat şi unii şi alţii. Împreună însă cu 
oamenii de știință, cu profesiile libere, s-a creat un fatal prole- 
tariat intelectual, care — precum vom vedea — e menit să 
joace un rol hotärîtor în mișcarea noastră literară și intelectuală 
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mult- şi care absoarbe toată activitatea claselor supra- 
puse; 


Dar ce s-a făcut, în timpul desfăşurării acestui pro- 


ces, cu mișcarea noastră literară începută sub nişte aus- 
picii așa de frumoase ? Această mișcare decădea, decădea 
mereu. Şi cauza acestei decăderi e lesne de găsit. | 
_Literatura, pe care am numit-o a ideologilor burghezi, 
şi-a. avut. obîrşia în näzuintele nationale si în näzuinta 
de a crea o societate burgheză, näzuinte care, si una şi 
alta, s-au realizat. Ce avea dar de cäutat copilul acesta 
frumos, ideolog, în proza de multe ori foarte putin cu: 
rată a vieţii noi, practice ? 

Si, afară de aceasta, clasele care ar fi putut da viață 
şi consistenţă mișcării literare erau ocupate cu alte afa- 
ceri, dacă nu mai serioase, apoi desigur mai mănoase. De 
altmintrelea, aceea: ce a distrus această mişcare literară 
nu-i atîta absorbirea prin ocupaţie, cît felul ocupaţiei. 
Sînt puţine ocupaţii și preocupatii omenești care să se-m- 
pace aşa de putin cu poezia, cu literatura, cu arta în 
general, ca ocupaţia si preocupatia de a face bani, ca 
alergarea după îmbogăţire. Munca fizică, munca cîmpului, 
spre pildă — dacă nu e excesivă, dacă nu e făcută în 
condițiuni distrugătoare —, poate să se împace cu crea- 
rea poetică și să producă o admirabilă poezie, cum au 
produs toate popoarele agricole si cum a produs tärä- 
nimea noastră. Lupta, războiul, care pare a fi o-ndelet- 
nicire așa de putin priincioasă pentru dezvoltarea poe- 
ziei, a produs însă o întreagă şi imensă literatură, nu- 
mită epopee, pe cînd negotul și îmbogățirea i-au fost 
fatale. Cine a auzit vreodată de epopeea cotului de mă- 
surat, de poema tejghelei, a contuarului ? Cel mult doar 
de epopeea contractelor agricole ! 

Înavutirea burgheză poate dezvolta alte facultăți ome- 
nești : prevedere, inteligenţă, energie ; pentru poezie însă, 
ea e moartea. Pentru un negustor, pentru un arendas 
îmbogăţit, un poet, un artist e un trîndav, un parazit, iar 
literatura o distracţie stricätoare de moravuri. Pentru un 
burghez îmbogăţit, dar mai cult, literatura e o distracţie 
cînd n-ai ceva mai bun de făcut. ° 

“Într-o asemenea atmosferă, o mişcare literară nu poate 
exista. Se înțelege, mișcarea literară a ideologilor de la 
1848 nu s-a stins deodată : mișcările intelectuale nici nu 
se încep, nici nu se sfîrşesc într-un singur moment. 
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De la început s-a urmat a se scrie pe de o parte în 
puterea inertiei, iar pe de alta în puterea convingerii 
idealiste, ce, între altele, a insufletit generaţia de la 1848, 
că transformarea socială și renașterea naţională trebuie 
să fie începutul unei dezvoltări bogate în toate privin- 
tele : politice, economice, artistice. 

Cite putin, cintäretii au băgat de seamă că nu-i as- 
cultă nimeni si au început să amuteascä. Singur Alec- 
sandri a urmat a crea cînd nu-l mai ascultau, dar a sfîr- 
sit prin a-și strămuta muza la romani, spre a cînta pe 
Horaţiu şi pe Ovidiu. Într-un mod indirect, conștient ori 
inconștient, Alecsandri a recunoscut că epoca aceasta 
nu-i pentru poezia lui, nici poezia pentru epocă. 


Ga 


Întocmirea nouă a vieții sociale introduse la noi a 
revoluționat relațiile sociale, a produs forme şi fenomene 
sociale deosebite de cele vechi și, deci, a dat naştere la 
noi idei, gîndiri, simtiri, idealuri, revolte sufleteşti, care 
toate îşi au rădăcina în noua viaţă socială. 

Toate aceste manifestări sufletești cer o formă poe- 
tică în care să fie exprimate, cer o nouă manifestare 
literară, își cer poeţii lor. Si această manifestare lite- 
rară 's-a produs de o altă clasă, cu alți artiști, cu alte 
forme poetice. 


La această nouă manifestare literară trecem acum. 
| # 


Epoca socială modernă, burgheză, capitalistă, demo- 
cratică și cum îi mai zice, e judecată în felurite chipuri. 
Într-o privință însă, mai toți judecătorii vor fi de acord, 
și anume că multe bunätäti, dar si multe rele a adus ea 
societăţii. 

Această epocă burgheză a lätit cultura, a ridicat co- 
losal productivitatea muncii, a învins natura, a creat 
bogății enorme, a pus în comunicaţie ușoară nu numai 
De oamenii aceluiaşi continent, ci şi pe locuitorii. dife- 
ritelor continente, a produs adevărate minuni ale spiri- 
tului născocitor omenesc. Dar tot această epocă a pro- 
dus rele tot așa de evidente: ea a proletarizat De micii 
producători de pămînt, a proletarizat pe meseriași, care 
n-au fost în stare să susțină concurența cu industriasii, 
a creat un proletariat intelectual, a adus o mare nesigu- 
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|rantä a vietii materiale, o mare inegalitate economică, à 
enervat caracterele, a dezvoltat în oameni egoism, lă- 


comie etc. | i 
“Noi nu judecăm aci epoca aceasta. Desigur că, cu 


toate relele, ea a fost un imens pas spre progres, dar, 


repet, aci n-o judecăm, ci numai constatăm faptele. i 
Oriunde s-ar introduce această întocmire socială, ea 
trebuie să dea grosso modo acelaşi rezultat, cu aceeaşi 
siguranță cu care anumite cauze trebuie să producă un 
efect anumit. | | | 
-“ Întocmirea socială introdusă la noi trebuia să dea si 
a dat aceleaşi efecte ca si în Europa, cu acea deosebire 


“mare si defavorabilă nouă că efectele rele s-au arătat 


mai puternice şi mai înainte decît cele bune. E | 
„ Proletarizarea maselor în occidentul Europei, inegali- 
tatea economică, creşterea nesigurantei vieţii, luxul ener- 


vant şi corupător si toate celelalte efecte rele ale civili- 


zatiei burgheze s-au sävîrsit acolo sub fluieratul ieşit din 
ogeagurile unor fabrici imense, în zgomotul unei civili- 
zatii strălucitoare, unei culturi economice şi științifice 


‘orbitoare. La noi însă s-a întîmplat numai toate relele, 


iar cultura mare economică şi ştiinţifică, strălucita civi- 
lizatie europeană se lasă așteptată si acuma. Ce să mai 
zicem dar de început ! | 

H bine, noua stare socială creată în ţara asta tre- 
buia necesar să dea o manifestare literară cu un carac- 


„ter nou. Această manifestare, după caracteru-i social, pu- 


tea fi de două feluri, după clasa ori după clasele care 
ar fi produs-o. Produsă de clasele triumfätoare, în 
folosul cărora a venit noua stare de lucruri, manifesta- 
rea literară ar exprima, într-un fel ori într-altul, trium- 


“ul acestor clase. Ea ar fi liniştită, senină, plină de idea- 


lizarea noii stări de lucruri, mai ales însă ar fi o litera- 
tură aducătoare de plăceri neturburătoare, ar fi un inel 
foarte caracteristic în lanţul plăcerilor celor ce benche- 
tuiesc la ospätul vieţii. Bineînţeles, nu vreau să zic că 
literatura asta trebuie să fie lipsită de talent : valoarea 
ei artistică, după cum e valoarea oricărei creatiuni artis- 
tice, depinde în primul rînd de talentul artiștilor. Noi 
vorbim numai de caracterul acestei manifestări. artis- 
tice, nu de valoarea ei artistică, şi, desigur, acesta este 
caracterul pe care l-ar fi avut o manifestare literară 
produsă de clasele triumfătoare. În schimb, produsă de 
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clasele nedreptätite, manifestarea literară trebuie să fie 
plină de neliniște, de durere, de revoltă. 

_: Am văzut însă că clasele triumfătoare, ocupate cu to- 
tul cu alte treburi, nu puteau da o manifestare literară ; 
rămînea deci posibilă numai manifestarea literară a cla- 
selor nedreptätite. 

Din aceste clase însă e evident că nici cea țărănească, 
nici a meseriasilor nu putea produce această manifes- 
tare : le lipsea cultura trebuincioasă. Avem dar numai 
două clase, clasa boierilor vechi, fosta clasă privilegiată, 
care în mod fatal trebuia să decadă în noua stare de 
lucruri, si clasa proletariatului intelectual *. Clasa boie- 
rească însă era o clasă bătrînă, istovită, iar elementele 
ei cele mai energice s-au acomodat perfect cu noua or- 


'* Clasificările în general, si în special cele sociale, sînt 
foarte puţin hotăritoare, iar publicul le face şi mai confuze 
Im vorbirea-i de toate zilele. Asa e cuvintul proletar şi clasa 
proletară. După înţelesul ce i se dă de obicei, s-ar părea că 
proletar e sinonim cu sărac. 

Ei bine, înţelesul acesta e fals. De pildă: un bätäus, care 
nu trăiește decht din „operaţiunile electorale“, e tot aşa de puţin 
proletar ca şi un negustor, oricît ar fi de sărac. 

Prin proletar, în sensul stintific al cuvintului, se înţelege 
un om care n-are pentru ca să-şi agonisească viaţa decît un 
singur mijloc : munca lui. Si astfel proletarii se- mpart în două 
categorii ` proletarii manuali, care îşi agonisesc traiul prin 
munca manuală, si proletarii intelectuali sau proletarii culti, care 
trăiesc din munca intelectuală. 

În acest sens, muncitorii din fabrici sînt proletari ca şi doc- 
torii, inginerii, profesorii, ziariștii s.c.l. Cei dintii sînt însă ma- 
nuali, cei din urmă intelectuali. 

Ceea ce încurcă clasificarea claselor sociale este faptul că ele 
cuprind unele elemente care au ceva comun cu mai multe clase 
deodată. Astfel si proletarii manuali, dar mai ales cei intelec- 
tuali, au si ei aristocratimea lor, care-n straturile superioare 
— economiceste vorbind — Se atinge cu clasele privilegiate. 

A doua cauză a confuziei e faptul că, clasele sociale nefiind 
mărginite cum sînt castele Indiei, trecerile dintr-o clasă într-alta 
sînt posibile. 


De aceea ținem să precizăm termenul. Am spus mai sus ce 
înțelegem noi prin proletari. Iar cînd vorbim de proletariatul in- 
telectual care a creat o manifestare literară nu înţelegem pe 
cei care au trecut în alte clase, nici aristocratimea proletaria- 
tului, ci grosul armatei proletare. Întelegem, de asemenea, si pe 
cei ce se pregătesc sau, mai bine, sînt pregătiţi de împrejurări 
fatale să ajungă proletari intelectuali Astiel este o mare parte 
a studentimii. 
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ganizatie, acceptind-o şi fäcindu-se cei mai puternici stilpi 
ai ei. 

-Jatä-ne dar cu o singură clasă capabilă de a fi dat 
E literară pentru această epocă : clasa pro- 
letariatului intelectual. Si, în adevăr, această clasă a 
produs, şi încă o productiune adeseori de mult talent. 

‘Cum e această manifestare literară, care-i sînt tră- 


săturile caracteristice în exprimarea sentimentelor in- 


dividuale, sentimentelor sociale, gîndirilor si ideilor fi- 
lozofice ? 
Un om perspicace, care ar fi studiat literatura felu- 


vitelor epoci în legătură cu mediul social, uşor ar fi putut 


prezice nu numai că clasa proletariatului intelectual va 
fi aceea care să creeze literatura epocii noastre, dar mai 
ales, după caracterul clasei, ar fi putut prevedea în linii 
generale caracterul manifestării literare ce avea să se 
produca, 

În adevăr, să studiem puțin caracterul clasei şi con- 
dittunile sociale moderne în care trebuie să se manifeste 
această clasă ca să vedem cam ce creatiune artistică ne 
putea ea da. 
"Mat întîi, dintre toţi nedreptätiti, proletariatul in- 
telectual este acela care are o mai largă cultură, o orga- 
nizatie nervoasă mai enervată si deci mai simtitoare, așa 
că el poate simţi toate durerile mai adînc si să le ex- 
prime prin vorbe. Proletarul intelectual e sărac, uneori 
mai 'sărac decît proletarul manual; dar, fiind sărac, el 
are cerinţe foarte mari, dezvoltate într-însul printr-o civi- 
lizatie luxoasă, Şi neputinta de a le realiza trebuie ne- 
greșit să-l amärascä, să provoace în el o revoltă sufle- 
tească.. Această revoltă e mult mai temperată în clasele 
ţărăneşti muncitoare dar inculte, prin faptul convingerii 
moştenite că „așa a fost de cînd lumea, boieri si mujici“ 
și „Prin. simţul inferioritätii culturale. Cu totul altfel stă 
proletarul intelectual : ca clasä, el a iesit din aceeasi clasä 
burgheză, ca cultură si ca talent, o întrece ; și cu toate 
acestea îi e cu totul inferior ca pozitiune socială. în iu- 
bire va fi nenorocit, căci veșnic cei bogaţi vor fi preferaţi ; 
pentru aceștia e luxul, pentru aceştia onorurile sociale. 
Cîţi nätäräi, câţi imbecili trec înaintea proletarului inte- 
lectual numai prin faptul unei averi mari moştenite ! 
Ei bine, sărăcia: asta, pozitiunea inferioară în societate, 
nesiguranța zilei de miine, atîtea lovituri crude într-o 
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luptă grea pentru existenţă, toate loviturile în amorul 
propriu peste măsură de dezvoltat, toate acestea și multe 
altele le va simţi adînc şi dureros proletarul intelectual. 
Atunci o revoltă amară îi va cuprinde sufletul, si, dacă 
are talent, toate aceste sentimente de revoită şi de durere 
se vor preface în vers, în manifestare poetico-literară. 

Fiecare vietuitor răspunde într-un fel ori într-altul 
la dureri, la lovituri. Poetul, literatul se revoltă prin 
vers, prin proză. Cum va fi această revoltă împotriva 
loviturilor vieţii ? Se va mărgini ea oare la plingerea 
propriilor dureri, fără a lovi în cauzele care o produc, 
sau, plîngîndu-și durerile, poetul se va revolta contra 
cauzelor si va tinde a le înlătura ? 

Aceasta va atîrna de temperamentul poetului ; în ca- 
zul întîi, revolta lui va fi mai dulce, în cazul al doilea, 
mai vehementă. 

Mai e o întrebare importantă : se va mărgini oare poe- 
tul să-şi exprime propriile dureri fără a se ocupa si de 
durerile altora ? În general nu, deși exprimarea lirică a 
propriei dureri trebuie să precumpănească. Dar durerea, 
ca si bucuria, e un simțămiînt social. Acela care exprimă 
o durere caută să găsească un ajutor, o compătimire, 
un răsunet simpatic în sufletul celor către care se adre- 
sează, iar simtämintele simpatiei fiind reciproce, dure- 
rile celorlalţi trebuie să găsească si ele răsunet în sufletul 
poetului care-și plînge propriile lui dureri. Astfel, poe- 
zia deceptiunei, durerii, revoltei, generalizindu-se ori, 
mai bine zis, socializîndu-se, se naște o literatură care 
exprimă durerea socială. | RE 

Se înţelege că, în primul rînd, obiectul simpatiei va 
fi clasa poetului — în cazul de față proletarii intelec- 
tuali — şi în al doilea rînd clasele care sufăr de ace- 
leasi urmări ale vieţii sociale. Cum am văzut, acea clasă 
e mai întîi țărănimea. Cel putin pentru unii poeţi, clasa 
boierească, foştii noştri feudali vor fi şi ei un obiect de 
simpatie. Această clasă, care a avut odinioară un rol 
istoric în ţara noastră, e menită, după introducerea in- 
stitutiunilor noi, să piară ca clasă boierească si să fie în- 
locuită cu o clasă mai tînără și mai energică, clasa bur- 
gheză. Căci, oricare ar fi culpele istorice ale acestei 
clase, strîmtoarea ei actuală va provoca o compătimire 
în sufletul unui poet care mai mult simte decît anali- 
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zează. Şi această compătimire se va regăsi în noua ma- 


= mifestare literară. 


Ei bine, cînd noua literatură va exprima durerea cla- 


-~ selor muncitoare, atunci idealul ei va fi în viitor. Totuşi 
această îndrumare spre viitor poate fi un regret după 
_ trecut, deşi aceste două cuvinte, viitor și trecut, par a 


nu se împăca deloc. Dar, oricît de straniu ar părea acest 


- fapt, el este uşor de explicat. Am văzut, în adevăr, că 
clasa boierilor de neam suferă împreună cu proletarii 
"intelectuali de noua stare de lucruri; întru cît deci în 


noua manifestare literară se vor găsi simpatia pentru 


"aceste clase, glorificarea trecutului ei etc. “într-atita 


această manifestare poate să conţină un element reac- 
tionar. . ES | 
Dealtfel, chiar simpatia adincă pentru clasa ţărănească 


putea introduce un asemenea element în tendințele so- 


ciale ale noilor productiuni literare. Şi iată cum : Oricât 


de rea ar fi o viaţă socială, ea trebuie să aibă si unele 


părți bune. O viaţă socială absolut rea este cu neputinţă, 
căci în acest caz oamenii ar înceta de a exista. 

Se înţelege că în viaţa ţăranului din vremea iobăgiei, 
în relaţiile lui economice şi patriarhale cu boierii, ca şi 
în viata-i de familie, erau unele trăsături preferabile 
vieţii ce i s-a creat de noua întocmire socială. Tocmai 
partea aceasta a vieţii țărănești trebuia să impresioneze 
pe poeţi care simțeau adînc suferinţele țărănimii. Sufe- 
rintele trecute se uită, nu impresionează aşa de viu, pe 
cînd cele actuale sînt mult mai adinci. 

Afară de asta, poeţii care pling durerile ţărănimii 
aparţin clasei proletarilor intelectuali, nu clasei tärä- 
neşti. Nu clasa lor a dus în spinare urgia boierilor si a 


iobăgiei ; de aceea e foarte natural iarăşi ca unui poet 


care aparține altei clase, oricît de sinceră iubire şi com- 
pătimire ar avea pentru țărani, să-i apară cu totul în um- 
brä suferinţele trecute şi să vadă în lumină numai bu- 
nätätile acelei epoci. 

"Tată pentru ce simpatia acestor poeţi pentru clasa 
boierească decadentä si chiar iubirea lor pentru ţărani 
trebuiau să nască, cel putin la unii, idealizarea vieţii 
voievozilor, idealizarea feudalismului nostru — un fel de 
democratism reactionar, ca să întrebuințăm nişte ter- 
meni mai cunoscuți. 
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Aceea ce ar putea scăpa literatura noastră de ideali- 
zarea trecutului este analiza şi priceperea noii stări de 
lucruri, nu numai în urmările ei cele rele, care sînt în 
adevăr nenorocite, ci și în părţile ei progresiste. Dar, 
am zis-o, în general poeţii mai mult simt decît anali- 
zează. | 
Am spus mai sus că durerea proprie a unui artist, 
generalizîndu-se, se preface pînă la a simţi durerea clasei 
lui întregi şi a claselor înrudite. Dar această socializare 
a durerii nu se oprește nici aci, ea se întinde mai de- 
parte, cuprinzind pe toți nenorociţii, pe toţi semenii, 
omenirea întreagă. Socializarea asta a sentimentelor poe- 
tului se poate întinde şi mai departe. Sînt vieţuitoare 
care sufăr şi ale căror suferinţe sînt foarte asemănă- 
toare cu ale oamenilor. Și astfel, prin analogie cu sufe- 
rinfele omenești, poetul ajunge să învăluiască cu sim- 
patie în inima lui îndurerată universul întreg, existenţa 
toată. Universul astfel simţit, văzut prin prisma durerii 
artistului, ajunge el însuși un prilej pentru durere. 

De aici, fireşte trebuie să urmeze blestemarea exis- 
tentei, dorul de a o nimici — Nirvana ! 

Dar chiar şi în acest ultim şi culminant punct al 
pesimismului sentimentul de revoltă nu se pierde. Căci 
ce este propovăduirea neexistentei dacă nu o revoltă îm- 
potriva fatalitätii ei ? De bună seamă însă această ultimă 
treaptă a pesimismului este si expresia din urmă a pa- 
sivitätii revoltei. 


Si astfel un om cult şi pătrunzător, care ştie că ne- 
îndoios caracterul oricărui curent jliterar e strîns legat 
de starea socială a epocii în care se produce, studiind 
noua stare de lucruri creată în Tara românească, ar fi 
putut prezice caracterul curentului literar ce trebuia să 
se manifeste. 

Dar ceea ce n-ar fi putut prevedea nimeni e faptul 
că această manifestare literară s-a produs chiar de la 
începutul dezvoltării proletariatului intelectual şi că cel 
dintîi care a dat o exprimare artistică acestui nou curent 
a fost un om de un mare, de un foarte mare talent, 
Eminescu. 
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E clar, sper, acuma de ce Eminescu a avut, are si va 


avea încă multă vreme o mare influență asupra vieţii 
literare. El a exprimat gîndirile, durerile, dorinţele, pa- 
siunile, nemulţumirile ce s-au produs într-o anumită 
epocă istorică. 


. Din punctul acesta de vedere, creatiunea lui Geen 


işi are rădăcinile în viață, ea reprezintă în parte această 


viaţă, si de aceea si înriurirea ei e așa de mare. Afară 
de asta, creatiunea lui Eminescu era profetică pentru că 


ea s-a arătat într-o vreme cînd toate nemulțumirile și 
“toate revoltele de care vorbirăm nu se manifestaseră 


încă, atunci cînd ele pluteau doar în aer, fără să fi luat 
nici o consistenţă. 

-Nu-i mai putin adevărat însă că marea-i influenţă e 
datorită în mare parte si formei nepieritoare, si cu totul 
nouă a creatiunilor lui. Dar chiar această formă, la urma 
urmei, tot fondului i se datorește. Pentru a exprima ati- 
tea idei, atîtea gîndiri noi, lui Eminescu îi trebuia și o 
formă nouă, si a creat-o. Dar pentru că el era un mare 
talent a creat această formă atât de frumoasă. | 
© Pe de altă parte, nu trebuie să uităm un alt factor 
care a contribuit mult la influenţa lui Eminescu, este 
mulţimea genurilor atinse de el. Deşi ca volum atît de 
mică, opera lui conţine germeni pentru o dezvoltare 
literară în toate directiunile. 


Dar dacă în Eminescu se găsesc exprimate forme atît 
de multiple ale curentului literar: deceptionism per- 
sonal, social, metafizic, revoltă personală, revoltă socia- 
lă, îndrumarea spre viitor, întoarcerea către trecut, el 
nu putea să nu păcătuiască împotriva logicii. Pentru că, 
dacă: prin inconsecventa proprie si prin contrazicerile ce 
există în sufletul fiecărui om un poet poate exprima două 
genuri de revoltă, unul personal şi unul social, pe de altă 
parte ţinta către viitor şi idealizarea trecutului se exclud 
una pe alta. ` 

Și totuşi în creatiunea lui Eminescu se găsesc amîn- 
două. Campionii trecutului îl pot revendica pentru ei, 
invocînd unele părți din satire şi o mare parte din proză. 
Campionii viitorului îl pot — și credem că cu mai multă 
dreptate — aclama ca al lor pentru admirabilu-i poem 
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Împărat şi proletar, pentru Viaţa şi pentru însuşi spi- 
ritul creatiunei lui. 

Dar această nehotärîre, care își găseşte explicaţia în 
nehotărirea, în confuziunea vieţii sociale de atunci si 
care e supărătoare în multe privinţe, are pentru Emi- 
nescu şi un mare avantaj : ea face să fie cu putinţă ca 
mai multe curente literare, deosebite şi uneori contrarii, 
să-şi tragă originea de la el, în tot cazul să fie influen- 
tate de el. | 
© Dar Eminescu n-a fost singurul care a-ntrupat acest 
curent. El a fost numai cel dintii si cel mai viguros ta- 
lent. Alături de el însă, independenți ori sub influenţa 
lui, au scris și alţii. Si scrierile lor au, într-un fel ori 
într-altul, acelaşi caracter, izvorît din viaţa socială mo- 
dernă, ceea ce arată si mai bine dreptatea asertiunilor 
noastre. 


În adevăr, dacă poezia lui Eminescu nu ar fi scoasă 
din rărunchii vieţii sociale stabilite după epoca de tran- 
ziție 1848—1855, atunci Eminescu ar fi rămas izolat, el 
n-ar avea nici tovarăși, nici discipoli. În realitate însă, 
mai tot ce s-a scris de la el încoace poartă același 
caracter. | | | 

Nu putem face aici analiza pe larg a tuturor acelora 
care au scris în acelaşi timp cu Eminescu. si după el. 
Va fi de ajuns să cităm pe cîţiva dintre cei mai de ta- 
lent și vom vedea cît se apropie între dinsii prin spiri- 
tul de revoltă contra actualei vieţi sociale, ca să nu luăm 
decit această trăsătură caracteristică. Vom face aceasta pe 
scurt. 


Despre revolta lui Eminescu împotriva venalitätii, a 
speculei, a vinătoarei banului fără muncă, despre simpa- 
tia-i compătimitoare și dureroasă, despre pesimismul lui 
am vorbit mai pe larg altă dată. 

În admirabila-i Doină, Eminescu deplinge decăderea 
și sărăcia ţăranului „sărac în ţară săracă“, provocată de 
străinism, de civilizaţie si de exploatarea străină : 

Si cum vin cu drum-de-fier, 
Toate cîntecele pier, 


Zboară pasările toate 
De neagra străinătate. 
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|. Ca o urmare, parcă, la aceste admirabile versuri, De- 
-Mavrancea scrie frumoasa-i nuvelă Odinioară, în care 
“arată decăderea micilor negustori de grîne din mahala- 
-dele bucurestene, ruinati de același drum-de-fier. Ca un 
-refren monoton si trist, nuvela se începe și sfirşeşte cu 
această frază : 


.Pe aceeaşi streaje să intri, pe aceeași cărare să te 


SE strecori si să nu mai vezi mândreţea d-odinioară... 


Şi p-aceeasi streaje am intrat, p-aceeaşi cărare m-am 


îi . 5 A P = « 
“strecurat si n-am mai văzut mîndrețea d-odinioară... 


În mai multe nuvele, pînă şi în frumoasa-i fantezie 


` Fanta-Cella; Delavrancea va zugrăvi lupta omului de la 
| oraş, care înfățișează întocmirea nouă și noua exploa- 
“tare, cu omul satului — în Fanta-Cella cu omul mării —, 
biruit de cel dintii si va deplinge, tot ca Eminescu, pe 


omul satului. | | | 
Caragiale, un talent puternic, de talia lui Eminescu 


"el însuși, îşi exprimă altmintrelea revolta împotriva 


stării de lucruri de azi, scriind împotrivă-i o satiră sîn- 
geroasă în admirabilele-i comedii. 


Ronetti-Roman scrie o poemă deceptionistä, Radu, în 


e aceeaşi vreme cu Eminescu si independent de influența 
„acestuia. 


_ Vlahuţă, în admirabila-i satiră Liniste, îşi arată toată 
revolta sufletească faţă cu pozitiunea mizerabilă ce se 
creează în societatea modernă unui artist proletar. 

"O. Carp, cel mai talentat dintre cei tineri, exprimă în 
versuri frumoase atîta întristare, descurajare, aproape 
desperare, condensată, dar reţinută și moderată numai 
prin. blindetea-i sufletească. Iar dacă versu-i va atinge 


- viața țărănimii, el va scrie admirabila-i Doină, a cărei 


strofă finală caracterizează întreaga poezie tristă a po- 
porului nostru, precum şi compătimirea dureroasă a po- 
etului pentru țărănime : 


Nu-i plânsul unei inimi numai 
Si-al unei clipe trecătoare, 

` Ci neamul nostru-ntreg îți cîntă 
Durerile de care moare ! 


Am putea cita astfel mai tot ce se tipărește acum si 
ce exprimă un sentiment sincer, căci mai tot poartă ace- 
laşi caracter de melancolie si de revoltă. 
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Ei bine, după toate cîte le-am zis, nu-i nici o mirare 
că toţi aceşti talentaţi reprezentanţi ai noului curent în 
literatură sînt proletari intelectuali, proletari ai con- 
deiului. 


$ 


Acest nou curent literar a produs oare aceea ce noi 
am numit o mişcare literară ? 

La această întrebare vom fi nevoiţi să răspundem : 
nu, mai ales de la început nu, pentru că lipsea al doi- 
lea factor important, publicul cititor. 

Afirmarea aceasta ar putea să pară o contrazicere 
cu cele zise mai sus de vreme ce am spus că o manifes- 
tare literară, un curent literar, presupune existenţa unei 
clase ori a unor clase ale căror simtiri, dureri, bucurii, 
speranţe, revolte le exprimă artiştii. 

Si cu toate acestea nu-i nici o contrazicere. 

Unele din clasele ale căror sentimente erau repre- 
zentate de această manifestare literară, țărănimea de 
pildă, nici n-o putea citi, nici n-o putea cunoaște. Ele 
puteau inspira o manifestare literară, dar nu să for- 
meze o mişcare literară şi intelectuală. Iar adevărata 
clasă pe care o reprezintă acest curent nou literar, prole- 
tariatul intelectual, era numai la începutul dezvoltării 
sale. 

lată pentru ce la început Eminescu n-a avut nici 
o înriurire, a fost aproape necunoscut şi numai după ce 
s-a dezvoltat proletariatul nostru intelectual, profesiile 
libere, Eminescu a făcut elevi entuziaști, imitatori, a fă- 
cut școală. 

Se înțelege că nici acuma noi n-avem încă o mișcare 
literară propriu-zisă, care ar merita acest nume. Ade- 
vărul e că tocmai acum se formează un public cititor, 
acum asistăm la nașterea acestei mișcări literare. 

Dar oare sînt elementele din care începe să se alcătu- 
iască publicul cititor la noi ? 

Mai întîi e tîinära burghezie cultă. Dacă pentru pă- 
rintii preocupați prea mult cu strîngerea de averi lite- 
ratura e un fleac, iar literatul un parazit, pentru fiii însă 
care au gustat din literatura europeană literatura e, dacă 
nu un însemnat factor al progresului, cel putin o-petre- 
cere mai aleasă. De aici urmează deci, ca o întregire a 
celor dezvoltate mai sus, că burghezimea e neprielnică 
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„mișcării artistice la începutul dezvoltării ei, nu şi în 


timpul înfloririi. 

Sint apoi femeile din clasele burgheze mai culte. Dacă 
bărbaţii sînt ocupați cu politica ori cu alergarea după 
avere, femeile n-au nimic de făcut. Si, pe cînd unele-si 
petrec vremea în ocupaţii mai puţin serioase, altele, mai 
culte, citesc. Se înţelege că genul cititului depinde de 
cultura si de acele curente literare ce se vor afirma în 
țară. Dar că femeile în clasele burgheze citesc mai mult 
decît bărbaţii e sigur. 

Politica va ajunge din ce în ce o piedică mai mică 
mișcării literare ; cauza e că o ţară nu poate ţine pe spe- 
tele ei decît un număr limitat de politiciani. Acest nu- 
măr este întrecut de mult timp, si încă cu virf si în- 
desat, așa că o mare parte din aspirantii la politicianism 
trebuie să rămînă pe dinafară si să facă aceea ce se nu- 
mește în limbajul curent opoziţie sau guvernamentalism 
de principu. Avînd în vedere că din zi în zi e mai greu 
a-şi face carieră din politicianism, din ce în ce mai multi 
se vor îndrepta spre alte ocupații, mai folositoare ţării și 
mișcării ei literare şi intelectuale. 


lar clasa care va da vlagă si putere viitoarei mis- 
cări literare şi ştiinţifice, care va forma atmosfera de 
entuziasm. în jurul manifestărilor artistice e proletaria- 
tul cult, în dezvoltarea lui, si păturile mai culte ale pro- 
letariatului manual orăşenesc. 


© CUM SE CITEȘTE LA NOI?’ 


E foarte greu de scris despre chestiunile estetice. Ele 
sînt atit de încîlcite, estetica e așa de putin stabilită ca 
ştiinţă, drumul e atît de riscant și putin pătut, încît de 
multe ori simţi singur că soväiesti. Pe cînd în ştiinţele 
exacte ai premergători mari, pe care îi urmezi, care te 
conduc, pe care te rezemi, în estetică de multe ori ești 
lăsat la propriile tale forte. | 

Aceste greutăţi sînt încă şi mai mari cînd e vorba de 
chestiunile ce privesc estetica sociologică, dacă ne e per- 
mis să intrebuintäm acest termen. Astfel sînt : legătura 
esteticii cu societatea, influența societăţii şi determinarea 
printr-însa a productiunilor artistice, influenta acestora 
din urmă asupra societăţii, chipul cum o anumită socie- 
tate, un anumit mediu social lucrează asupra artistului si 
cum artistul .asupra mediului social $.a.m.d. Aici terenul 
e şi mai riscant, drumul şi mai puţin bătut şi mai des 
încă eşti lăsat la propriile tale puteri. Aceste greutăţi de- 
vin încă si mai mari cînd asemenea chestiuni trebuie să 
le tratezi în articole de revistă. Pe lîngă că chestiunile 
sînt atit de grele şi încurcate, felul publicatiunei îți mă- 
reste greutatea, märginindu-ti spaţiul la o coală, mult 
două — vrei nu vrei, trebuie să te mărgineşti, trebuie 
să faci să încapă subiectul în cadrul strimt al articolu- 
lui. De multe ori vezi că cutare chestiune, incidental 
ridicată, nu e deloc lämuritä, cutare frază poate fi în- 
teleasä greşit, cutare parte a articolului ar trebui mărită, 
cutare limpezită... 
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=De multe ori şi foarte de multe ori, din pricina ne- 


voie de a te mărgini, trebuie să izolezi o chestie de 
toate celelalte cu care e strîns legată; această izolare e 
foarte păgubitoare articolului, dar, ce să faci, felul pu- 
blicatiunei ţi-o cere. Toate aceste greutăţi se complică 
“şi mai mult cînd scrii pentru un public întins, deci pu- 
{in pregătit. În cazul acesta se cere mai-nainte de toate 


claritatea expunerii, se cere ca, scriind articolul, să te 
gindesti totdeauna la cititor si să te întrebi mereu : Voi 
fi oare priceput? Si de cîte ori nu-ţi îngreuiezi artico- 


.lul cu exemple putin trebuincioase, de cîte ori nu ești 


silit să te repeti si de cîte ori nu eşti nevoit să jert- 
festi exactitatea științifică a unei expresiuni — clari- 
tăţii ei. 

"Toate aceste greutăţi, condiţionate prin felul subiec- 
tului, sînt comune nouă cu străinătatea, diferența mare 
însă e că acolo toate aceste greutăţi se pricep și se pre- 
tuiesc, de aceea cititorii şi recenzentii și criticii care dis- 
cută aceste chestiuni procedează cu o mare prudenţă. De 
multe ori, citind în revistele străine discuţiile asupra 
chestiunilor estetice, vezi cum scriitorul, care discută 
părerile protivnicului, ca să priceapă ce a voit să spună 
adversarul, îşi dă parcă mai multă osteneală decît pen- 
tru expunerea propriilor sale păreri. 

“Ta noi nu e deloc. aşa ; recenzentul, criticul ori sim- 
plul- cititor, peste măsură de pătrunzător, te citeşte cu 
creionul ros în mînă şi, în loc să stăruie să priceapă bine 
ce ai vrut să spui, citeşte ca să te prindă cu vreo gre- 
șeală si în această sfortare de multe ori îți pricepe arti- 
colul pe dos. Altă dată, recenzentul sau cititorul foarte 
pătrunzător, în loc de a citi rîndurile tipărite, citeşte cele 
albe, citeşte între rînduri, căutînd un înţeles ascuns, şi 
această alergare după înţelesul ascuns îi întunecă sen- 
sul articolului pe care îl citeşte. De cîte ori priceperea, 
într-un fel sau altul, a unui articol nu atirnä de ceea ce 
a auzit cititorul despre scriitorul în chestie, de împreju- 
rarea: că acest scriitor face parte dintr-un partid sau din 
altul etc. Acest chip de a citi articolele creează o mare 
greutate pentru scriitor şi o necesitate exagerată de ex- 
plicatii, de discuţii si de polemici. 

În străinătate, discuţiile si polemicile joacă un mare 
rol, la noi însă ele sînt si mai trebuincioase. Din această 
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pricină sînt nevoit şi eu să alerg așa de des la această 
formă de scriere literară. 

În toate discuţiile şi polemicile am căutat şi voi căuta 
şi de-acum înainte să am în vedere interesul cititorilor 
şi să nu prefac polemica în certe personale absolut ne- 
folositoare. Polemica pentru mine, după cum am mai spus 
şi altă dată, e o formă literară prin care poţi să spui, cu 
mai multă uşurinţă, cele ce ai de zis cititorilor nespecia- 
li[şti] în chestiile pe care le tratezi. 


% 


Primul volum din Literatură si ştiinţă 4 a fost primit 
în chipuri foarte diferite. Unii l-au primit într-un chip 
binevoitor, prea binevoitor chiar, — acestora le multu- 
mim din suflet ; alţii l-au primit rece, ba chiar răuvoi- 
tor, treaba d-lor. 

E evident că nu putem răspunde aci tuturor celor 
care au vorbit despre volumul Literatură si știință. Unora 
nu putem să le răspundem deoarece, prin modul necu- 
viincios cum l-au judecat, au pierdut dreptul la orice 
răspuns, altora le vom răspunde altă dată, de va fi tre- 
buintä. Aici ne vom ocupa de un adversar binevoitor, d-l 
P. Missir, şi de un prieten de idei, d-l Noir Le 

Putin după apariţia volumului, d-l P. Missir a scris o 
mică récenziune, nu asupra întregului volum, pe care, 
zice d-sa, nu a avut încă vreme să-l citească, ci numai 
asupra articolului meu. Mișcarea literară şi științifică **. 

În această recenziune, d-l Missir începe prin a-şi ma- 
nifesta satisfacția că vede atit de multi colaboratori 
strînşi împrejurul aceleiași publicatiuni, dar după cîteva 
rînduri d-sa devine neîncrezător si melancolic si își ex- 
primă temerea că voi rămîne în curînd tot numai cu ve- 
chii mei tovarăşi: Nădejde, Mille, Morţun,  Bacalbasa. 

Trebuie să mărturisim că această temere din partea 
d-lui Missir e frumoasă si foarte naturală. 

E frumos — căci e bine si creştinesc lucru din partea 
unui om să se ocupe de afacerile aproapelui său Si, cînd 
aproapele e redactorul unei reviste, e bine să se îngri- 
jeascä de colaboratorii lui. Şi e în același timp natural 
deoarece, dacă n-ai citit ce au scris ceilalți colaboratori 


* [Raicu Ionescu-Rion.] 
** [A se vedea volumul de față, p. 13—33.] 
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ai publicațiunei, nu poți să te ocupi de scrierile lor ai 
"deci e natural să te ocupi de persoane : sînt ei blonzi sau 


bruni, becheri sau însuraţi, vor mai scrie la aceeaşi pu- 


blicatie sau ba. Despre această parte a articolului d-lui 


Missir nu am nimica de zis, în schimb am multe de zis 
asupra obiectiunilor pe care le face d-sa articolului meu. 
Aceste obiectiuni ridicînd chestiuni interesante, mă voi 
opri mai mult asupra lor. 
DI Missir înainte de a vorbi de articol îl rezumă în 
cîteva rînduri. Fiindcă rezumatul făcut de d-sa e prea 
necomplet si fiindcă el ne e necesar pentru discuțiile ce 
vor urma, voi face un scurt rezumat din articolul meu 
trecut. Iată-l : | 
„Mai întîi stabilesc un adevăr foarte neglijat de obi- 
cei, şi anume că în analiza unui curent literar trebuie 


“de ţinut seamă de doi factori — atît de scriitori cît si 


de cititori —, aceşti doi factori împreună și prin o in- 
fluentä reciprocä formeazä curentele literare si chiar 
Științifice. Un astfel de curent a fost cel numit al ge- 
nératiei de la 1848. Acest curent a fost produs într-o so- 
cietate ce mergea spre pieire, de o tinerime entuziastă 
aparținînd în mare parte clasei dominante — refractari 
acestei clase —, tinerime care avea ca ideal introducerea 
noilor forme sociale pe de o parte, independenţa natio- 
nală pe de altă parte. De aceleași idealuri au fost ani- 
mat cititorii, multi, puţini cîti au fost. Aceştia au fost 
oamenii și acestea au fost conditiunile sociale care au 
imprimat un caracter special literaturii ideologilor bur- 
ghezimei Oe la 1848. După căderea vechilor forme sociale 
și după întocmirea societăţii române moderne, acest cu- 
rent literar şi cultural al burghezilor ideologi a trebuit să 
dispară încetul cu încetul — primo, fiindcă realitatea 
realizată semăna foarte puţin cu visurile ideologilor, așa 
că fondul ideologic [al] acestui curent literar şi cultural 
se putea cu greu împăca cu realitatea foarte puțin ideală ; 
Si E pentru că întreaga activitate a claselor mai 
e, care ar fi fost în stare să susțină curentul literar şi 
cultural, a fosti îndreptată cu totul în altă parte : la crearea 
unei burghezimi puternice si a tuturor institutiunilor 
prielnice ŞI necesare ei, la ceea ce se numeşte în limba cu- - 
rentă politică — consolidarea statului ; şi, în adevăr, acel 
ces dispărut încetul cu încetul. Odată cu dezvolta- 
a noll societăți s-a creat un nou curent literar si cul- 
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tural, de astă dată de o nouă clasă, creată ea însăși de 
noua organizare socială, de proletariatul intelectual, și eu 
arăt totdeodată de ce numai această clasă a fost în stare 
să creeze acest curent. Caracterul acestui nou curent era 
dominat, condiționat, mai cu seamă de doi factori: unul 
mai general — noua întocmire socială, şi altul mai apro- 
piat, mai special — proletariatul .intelectual, producă- 
torul însuşi al curentului. Deci caracterul acestui curent 
trebuie cäutat în caracterul proletarilor intelectuali, așa 
cum se dezvoltă el în societatea română modernă. Anali- 
zind în cîteva cuvinte caracterul artistului proletar in- 
telectual prin pozitiunea ce i-o creează societatea modernă 
burgheză, precum : „sărăcia, pozitiunea inferioară în so- 
cietate, nesiguranța zilei de miine, atîtea lovituri crude 
într-o luptă grea pentru existenţă, toate loviturile în 
amorul propriu peste măsură de dezvoltat“, deduc lo- 
giceşte unele din caracterele acestui curent, precum : 
„melancolia, tristeţea, revolta contra stării de lucruri de 
azi, simpatie pentru clasele obijduite în noua stare de 
lucruri, în societatea modernă, generalizarea durerii pînă 
la plingerea durerii universale, deceptionism, pesimism, 
care poate merge pînă la propovăduirea Nirvanei“ *. Pe 
urmă arăt că toate aceste caractere, deduse a priori din 
pozitiunea artistului, proletar în societatea modernă, se 
regăsesc, în adevăr, în noul curent, si ca dovadă iau pe 
Eminescu, care e reprezentantul cel mai tipic și cel mai 
talentat al acestui curent. Dar nu numai în Eminescu, ci 
în toţi cei care au scris după el se regăsesc aceleași ca- 
ractere. Astfel, spre pildă ` pesimismul și revolta socială 
în sensul explicat, ca să vorbesc numai de aceste două 
caractere, se regăsesc și în Ronetti-Roman, Delavrancea, 
Vlahuţă, O. Carp, si mai tot ce s-a seris în urmă are ace- 
lași caracter **. lată pe scurt rezumatul articolului meu. 

înainte de a trece la recenziunea d-lui Missir, tin să 
lămuresc că cuvintele „explic“, „arăt“ din rezumatul de 

* Vezi articolul precedent [Asupra mişcării literare si stiin- 
fifice.] | 

zé Caracterul de revoltă socială evident că se va arăta nu- 
„mai la acei poeţi sau scriitori care vor atinge viaţa socială ; la 
poeţii care vor cînta numai ochii iubitei fireşte că nu va avea 
unge se arăta această revoltă. Acesta e un adevăr à la Pallisse 
[indubitabil], dar care cred că nu-i de prisos să-l amintesc, ți- 
nînd seamă de adînca pătrundere a recenzentilor noştri. 
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‘mai sus nu trebuiesc luate ad litteram ; că arätärile și ex- 
` plicările mele din acel articol sînt foarte puţin dezvoltate, 
sînt. mai “curînd indicarea unei probleme decît dezlegarea 
ei, „De. asemenea, nici nu mi-a trecut prin gindsä zic că 
aceste caractere arătate de mine sînt unice. Am notat 
> numai cîteva caractere sociale şi filozofice, si chiar pe 


acelea foarte scurt ; iar dintre caracterele personale, in- 


dividuale, numai două : melancolia şi tristeţea. Dar ceea 


ce cred că am stabilit e unde şi cum trebuiesc căutate 


aceste caractere, şi anume că ele trebuiesc căutate în or- 
„ganizarea societăţii burgheze moderne pe de o parte, iar 


pe de altă parte în caracterul artiştilor, proletari intelec- 
tuali, şi în pozitiunea pe care le-o creează societatea noas- 

Să vedem acum, ce zice d-l Missir : 
„Apreciem adevărul — zice d-Sa — cît este cuprins în 
aceste vederi. Asa de adevărate însă sînt unele din tap- 
tele ice le constată d. Gherea, încît nici nu mai rămîne loc 
pentru vreo descoperire şi pot duce numai pe d. Gherea 
la rezultate false, din cauză că dan le dă o importanţă 
mai mare decît o au în realitate. 


EI D 


: Este foarte adevărat ca mișcarea noastră literară 


urma să fie reprezentată mai ales de cei ce muncesc in- 


telectualmente de nevoie. - DE ON 
Dar acest fapt nu-i particular societăţii noastre. Pre- 
tutindenea numărul celor ce se dedau muncii intelec- 
tuale din cauza nevoiei de a agonisi este mai mare decît 
numărul celor ce întreprind: aceleaşi ocupaţii de bună- 
voie şi de inclinatiune. Asa fiind, este de la sine înţeles 
că si-proportia de talente. literare si artistice va fi în 
avantajul proletarilor intelectuali ai d-lui Gherea. Că d-sa 
îi numeşte. cu un termen nou, iată- singura descoperire 
ce se putea face în cauză. Încolo acest fenomen nu. duce 
la nici-o concluzie specifică pentru literatura noastră. 
Acest: fapt. nu are nici o importanţă pentru a determina 
caracterul mişcării noastre literare“. ni EEA 
s- Acesta pare a fi cel mai serios argument al d-lui Mis- 
sir ; nouă însă ni se pare confuz, ori neexact, şi în orice 
caz el trece pe lîngă articolul nostru fără a-l atinge. Să 
vedem, : : v d 
După d-l Missir, faptul relevat de mine că proletaria- 


„tul intelectual a creat curentul literar în țară la noi nu 


e specific ţării noastre deoarece pretutindenea e a$a.: eu 
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inventez numai un termen nou. E confuz argumentul de- 
oarece d-l Missir nu ne lämureste dacă crede că totdea- 
una şi pretutindeni au fost mai ales proletarii intelec- 
tuali care creau mișcarea literară si culturală sau crede 
că aceasta se întîmplă numai acuma, în societatea bur- 
gheză. În cazul întîi, d-sa e foarte greşit. Chiar țara noas- 
tră ne dă o dovadă contrarie convingătoare ` cei ce au 
produs mişcarea literară de înainte de 1848 au fost în 
mare parte oamenii care făceau parte din clasa privile- 
giată, şi nu dintre proletarii intelectuali. Poeţii si artiştii 
Greciei au fost cetăţeni liberi ai republicii greceşti, se 
întîmpla să fie robi cîteodată, dar nu proletari culti în 
sensul modern, adică salariaţi ce îşi vînd marfa, pute- 
rea lor intelectuală de a munci, sau își vind produsul 
muncii lor intelectuale. | 

În Roma, e drept, au fost artiști care ar putea să se 
asemene întrucîtva cu proletarii intelectuali de azi, dar 
societatea de atunci şi relaţiile acelor artiști cu grupă- 
rile sociale îi deosebesc cu totul de proletarii de azi. În 
evul mediu au fost artişti ce îşi agoniseau traiul cu 
munca lor artistică, dar relaţiile lor cu seniorii, cu înal- 
tul cler, în suitele cărora se aflau ei, îi făceau un fel de 
slugi-servi, ori vasali, ori şi una și alta, dar în orice caz 
nu proletari. Proletariatul intelectual, ca si cel manual, 
e specific numai societății burgheze moderne, în sensul 
actual n-a fost nici într-o societate trecută şi nu va fi 
nici în vreo societate viitoare. Nu mai insist asupra aces- 
tui punct căci nu știu dacă d-l Missir a dat frazei de mai 
sus acest înţeles, în acest caz greșeala ar fi aşa de mare 
şi atît de evidentă încît sîntem dispuși să credem mai 
curînd că d-l Missir a înţeles : că pretutindeni în socie- 
tatea noastră modernă mai cu seamă proletariatul inte- 
lectual e acela care produce în literatură şi în ştiinţă. 
Aceasta cam așa e, dar ce ar urma de aci? Ar urma că, 
aceleaşi cauze producînd aceleaşi efecte, caracterul cu- 
rentului nostru literar produs de proletariatul nostru in- 
telectual trebuie să fie asemănător cu acela produs de 
proletariatul intelectual din alte ţări. 

Presupunem că aceasta e așa, să presupunem că ca- 
racterele curentului literar produs de proletariatul nos- 
tru intelectuala seamănă întocmai cu caracterele celui pro- 
dus în occidentul Europei. Ce ar urma de aicea? Ar 
urma oare că nu trebuie să facem cercetări asupra aces- 
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© tor caractere ? Deloc. Si ca să vadă mai bine d-l Missir 
cît e de greşit, am să-i dau un exemplu dintr-o ramură 


a vieții si a cunoștințelor omeneşti mai familiară d-sale 
decît chestiile literare — un exemplu din economia so- 
cială. La noi în ţară, mica burghezie a decăzut si decade 
ca si în occidentul Europei, ai tot din aceleaşi cauze eco- 


nomico-sociale, — va susţine oare d-l Missir că e de pri- 
‘sos un studiu asupra decăderii micii noastre burghezii ? 


Aş înţelege încă dacă d-l Missir ar dovedi că în general 
faptul că cutare ori cutare clasă, în cutare ori cutare or- 
ganizatie socială, formează un curent literar si cultural 
n-are nici o însemnătate asupra caracterului acestui cu- 
rent, atunci da; dar d-sa nu zice nimica despre aceasta. 
Am avut deci perfectă dreptate cînd am zis că primul 
argument al d-lui Missir e confuz şi sau e foarte greşit, 
sau, întrucît e adevărat, nu spune nimica, dar absolut 
nimica contra articolului meu. 

“Să. vedem acum al doilea argument al d-sale: 

„Oricînd şi pretutindenea — zice d-sa —, poetul va 
plînge durerea omenească astfel cum o simt păturile so- 
ciale din care face parte şi va avea un sentiment de re- 
voltă în contra nedreptätilor soartei. Oricînd și oriunde, 
autorul satiric va releva părţile ridicole din orice stare 
socială. - 

-În orice.tarä ar fi trăit Eminescu, şi chiar dacă trăia 
în viitoarea societate, în care n-ar mai fi clase dezmoș- 
tenite, el tot era să plingä durerea omenească“. 

Cu alte cuvinte, totdeauna poeţii au plins durerea 
omenească, «după cum totdeauna ei au mîncat ori au dor- 
mit, deci: aceasta nu poate fi specific curentului literar 
produs în societatea modernă. | 

> Înainte de a examina acest argument trebuie să rele- 
văm o greșeală de fapt. „Oricînd şi pretutindenea poetul 
va plinge durerea omenească, astfel. cum o simt păturile 
sociale din care face parte...“. Aceasta e absolut neexact 
ca fapt istoric. Poeţii mari și generoşi care aparţineau 
claselor privilegiate, dacă pliîngeau durerile omeneşti, 
plingeau durerile claselor apăsate din care ei nu făceau 
parte si se revoltau si batjocoreau clasele si păturile so- 
ciale din care făceau parte. Ceea ce zice d-l Missir ar fi 
adevărat numai pentru marii si generosii poeţi care apar- 
tin claselor si păturilor apäsate. Cititorii vor găsi o mul- 


41 


time de exemple în articolul acestui volum * : Artiştii ce- 
täteni. Literatura țării noastre ne dă şi ea o dovadă. în- 
destulätoare. La noi, poeții din generaţia trecută se re- 
voltau în contra clasei boiereşti şi plîngeau soarta tiga- 
nului... desigur, nu astfel cum simțeau păturile sociale 
din care ei făceau parte. D-l Missir, care mă acuză că 
fac generalizări riscante, face altele vădit greşite pentru 
oricine a frunzărit vreo istorie a literaturii universale. 
Lăsăm la o parte această greşeală, să „apreciem şi noi 
adevărul cât este cuprins în aceste vederi“. E evident că 
în toate epocile se găsesc poeţi mari și generosi, care au 
plîns durerea oamenilor şi s-au revoltat contra nedreptă- 
tilor sociale sau contra soartei. Dar ce urmează de aicea ? 
Urmează oare că această plingere si revoltă nu. poate fi 
specifică fiecărui poet în parte şi, într-un anumit sens, 
fiecărei epoci în parte ? eh "a 

"Dacă plingerile poeţilor le-am lua ad litteram si am 
considera numai lacrimile, atunci aşa e, compoziţia chi- 
mică a lacrimilor e cam aceeaşi la toţi poetii. Si e ne- 
îndoielnice că tot așa de simplist își reprezintă d-l Missir 
plinsul poeţilor ; pentru dan plinsul poeţilor e un ca- 
racter distinctiv al artei în genere, este numai unul din 
modurile de manifestare a sentimentului poetic ? LO fi! 

Dar ceea ce uită d-sa e că în revolta şi plînsul unui 
mare poet se oglindește durerea unei întregi epoci. 

Eschil a plîns durerea omenească, au plins-o și Dante, 
şi Milton, si Shelley, si Eminescu ; dar oare în plinsul 
si revolta lor nu se oglindesc epocile în care au trăit ei, 
epoci atît, de deosebite ca organizaţie socială, ca relaţie so- 
cială de clasă şi indivizi, ca moravuri, ca sentimente ? Si, 
dacă e așa, atunci nu e oare de cel mai mare interes de a 
studia cum durerea epocii răsună în sufletul artistului şi 
prin el în creatiunea artistică ? Sînt trei ştiinţe interesate 
în aceste studii — sociologia, psihologia și estetica. 

Dar se vede că d-l Missir nu vrea să ţină seamă de 
aceste studii ; pentru d-sa, totdeauna au plins poeţii, 
„acesta e numai unul din modurile de manifestare a sen- 
timentului poetic“. | 

Dar de cînd, mă rog, constatarea unor asemănări în- 
tre două fenomene ar opri analiza deosebirilor ? | 


* [Se referă la tomul al 2-lea al revistei Literatură si știință, 
articolul amintit fiind reprodus în prezentul volum, D. 349-—3178.] 
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Nu vede oare d-l Missir că cu metoda d-sale s-ar pu- 


tea nimici ştiinţa în general ? | 


Voi da d-lui Missir un exemplu dintr-o știință în care 
cred iarăşi că se simte mai acasă decit în estetică. Să 
presupunem că d-lui ar. face cercetări asupra salariatu- 


~ Juj, explicînd ce enorme consecinţe are pentru societatea 


modernă această relaţie specială dintre muncitorii de azi 
si capitalisti, pentru care cei dintii muncesc. Ce ar zice 
d-sa dacă la aceste cercetări i s-ar răspunde : „Acest fe- 
nomen nu duce la nici o concluzie specială pentru so- 
cietatea noastră, de la începutul civilizaţiei pînă acuma 


totdeauna clasele muncitoare au muncit pentru stäpini, 


aceasta este una din manifestările vieţii economice în ge- 
neral“. 

| Se înţelege că la obiectiunea de mai sus d-sa ar fi 
răspuns : aşa e, de la începutul civilizaţiei muncitorii au 
muncit pentru stăpîni, dar felul cum ei au muncit, ca 
robi, servi sau salariaţi, e de o enormă importanță şi 
caracterizează trei mari epoci în istoria dezvoltării ome- 
nirii. Tot aşa şi marii poeţi din deosebitele epoci au plins 
durerea omenească, dar felul plinsului si al revoltei e ca- 
racteristic pentru aceste epoci. 

Poate d-l Missir va obiecta că nu e contra analizei 
felului plinsului si al revoltei la deosebiți poeți şi epoci 
artistice, ci e contra ridicării unui fapt constatat — plin- 
gerea poeţilor —, a unui simplu fapt psihic, la un crite- 
riu specific care să caracterizeze diferite epoci artistice. 
Dar cine a stabilit astfel de criterii ? 

În articolul trecut *, deşi, după cum am mai spus 
deja, am ridicat numai o problemă, dar nu am rezolvat-o, 
cu toate acestea am arătat în puţine cuvinte felul re- 
voltei literatilor din curentul în chestie, am indicat cum 


procesul social ce se petrece înaintea ochilor literatilor 


proletari trebuie să se oglindească în sufletul lor şi deci 


„în scrierile lor, am indicat relațiile lor cu deosebitele 


clase sociale, revolta în contra uneia și simpatie pentru 
cealaltă, şi cum chiar simpatia pentru clasele obijduite 
poate să-i ducă la vederi politico-sociale întrucîtva reac- 
ţionare. În partea manifestării filozofice am indicat un 


caracter important, pesimismul, care poate merge de la 


un pesimism moderat pînă la propovăduirea Nirvanei. În 


* [Asupra mișcării literare si stiintifice.l 
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partea personală vorbesc de melancolie, de tristeţe. Iar 
d-l Missir le reduce la unul singur: plinsul ; pe acesta 
din urmă îl simplifică, reducîndu-l aproape la un fenomen 
fiziologie — din psihologic, artistic, filozofic şi social — 
cum e în articolul meu — şi pe urmă tot d-sa se miră 
cum fac numai din acest plâns un semn distinctiv al cu- 
rentului produs de proletarii intelectuali. Comodă pole- 
mică ! l 

Pînă acuma obiecțiile d-lui Missir sînt cam slabe sau 
neexacte sau confuze, să vedem deci mai departe. Să 
vedem... dar ce să vedem, că aici se încheie obiecțiile d-lui 
Missir de ordine teoretică, mai sînt vreo două-trei, dar 
acestea sînt de ordine practică. 

Așadar, numai cu obiecțiile de mai sus d-l Missir a 
crezut că distruge articolul meu ! 

_Să vedem acuma obiecțiile de ordine practică. 

„Se poate foarte bine întîmpla — zice d-sa — ca 
unii proletari intelectuali să treacă peste criteriul în care 
vrea să-i tärmureascä d. Gherea și să apară alţii care 
nu-s proletari, care să rămînă numai înlăuntrul acestui 
criteriu“. | 

Ne pare bine că de astă dată sîntem perfect de acord 
cu d-l Missir. Se poate și se prea poate. Mai întîi, ca- 
racterul curentului literar, întrucît depinde de faptul că 
e creat de proletari intelectuali, e în primul rînd pro- 
ductul societăţii moderne şi al organizării ei. Ea creează 
proletariatul intelectual modern, ea îi imprimă un anu- 
mit caracter, care pe urmă se răsfrînge în producțiile lui 
literare. 

Această organizaţie socială, deși influenţează în mod 
deosebit diferitele clase sociale şi deci le imprimă în- 
trucîtva şi caractere deosebite, va avea și o parte de in- 
fluentä comună, prin care le influenţează în același fel. 
Prin această influență comună, societatea va tinde să 
imprime si productiunilor artistice făcute de membrii al- 
tor clase acelaşi caracter. 

Pe de o parte, un curent literar cu un anumit ca- 
racter, odatä ce s-a produs, tinde să se generalizeze şi 
să influenţeze în sensul său toate productiunile literare 
ale aceleiaşi epoci. Aceste două condițiuni, împreună cu 
multe altele, pot face ca o operă artistică ieșită din altă 
clasă să poarte în mare parte acelaşi caracter ca si cum 
ar fi ieșit din clasa proletarilor intelectuali. 
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Pe de altă parte, un scriitor proletar intelectual, prin 
aptitudinile speciale moştenite, prin conditiunile speciale 
ale creşterii, ale educaţie, ale relaţiilor sociale, poate să 
ajungă să producă o operă cu alte caractere decit acelea 
ale curentului în chestie. 

Manifestările artistice, psihologice, sociale sînt așa 
imens de complexe încît a avea pretenţia (cel putin acu- 
ma) de a stabili reguli, generalizări, criterii rigide, fără 
excepţii, arată foarte puţină familiarizare cu acele disci- 
pline care se ocupă de aceste manifestări. Astfel de ge- 
neralizări, criterii, adevăruri hotärîte pot D numai cele 
mai generale, cum e: societatea influențează pe artist, 
deci şi arta lui, aptitudinile moştenite influenţează arta 
artistului ; acestea sînt criterii care în adevăr nu sufăr 
excepţii. Cînd însă de la aceste adevăruri generale, 
ajunse banale, te încerci a găsi în mijlocul societății cu 
toată complexitatea ei o cauză, ori o grupă de cauze, care 
influenţează într-un mod special arta artistului, ori a 
unui curent artistic, atunci a cere de la un astfel de cri- 
teriu să fie rigid, fix, fără excepţii, înseamnă că nu ești 


` familiarizat cu subiectul pe care vrei să-l tratezi. 


însă d-l Missir nu numai că găseşte posibile astfel de 
excepţii, dar afirmă că tocmai Eminescu face o excepție. 
Dacă ar fi aşa, atunci ar fi în adevăr o lovitură pentru 
articolul meu, pentru că eu văd tocmai în Eminescu pe 
cel mai caracteristic reprezentant al curentului de care e 
vorba. Dar prin ce dovedește d-l Missir asertiunea d-sale. 
Iată prin ce: 

„Dacă Eminescu ar fi în adevăr reprezentantul curen- 
tului închipuit de d. Gherea, la toată revolta şi amără- 
ciunea sufletului său ar fi trebuit să găsească mîngiiere 
si mintuire într-un viitor ideal, dar nicidecum să gă- 
sească idealul binelui în Nirvana“. 

Eu, în articolul meu, arăt cum pozitiunea anormală, 
şi de multe ori nenorocită, creată în societatea de azi 
artistului proletar poate să-l ducă pînă la cel mai despe- 
rat pesimism, pînă la propovăduirea Nirvanei şi ca do- 
vadă iau pe Eminescu *. lar d-l Missir zice că, după mine, 
Eminescu, ca proletar intelectual, trebuia numaidecît să 


E : . Y . = . 
i De altmintrelea afirmarea că Eminescu găsea idealul nu- 
mai în. Nirvana nu e tocmai exactă. 
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aibă un ideal pozitiv în viitor, fără să dovedească de ce, 
după mine, ar fi trebuit să fie așa. | | 

O fi şi acesta un chip de a polemiza ! | 

Caragiale e o altă dovadă a artistului care nu încape 
în cadrul croit de mine. Despre Caragiale voi vorbi în 
altă parte, cînd voi dovedi că el e unul din cei mai ca- 
racteristici reprezentanţi ai artiştilor proletari culti. 

Am sfîrşit eu obiecțiile d-lui Missir şi am văzut cît 
sînt de slabe sau neexacte ; aceasta însă nu împiedică pe 
d-l Missir să creadă nu numai că a distrus articolul meu, 
dar că m-a convins chiar si pe mine. 

„Ei bine, oare aceste lucruri nu le-a simţit d-l Gherea ? 
Desigur că da. Decît dacă nu făcea descoperirile curentu- 
lui său de proletari cu Eminescu şi cu Caragiale în 
frunte, dacă lăsa pe proletarul Eminescu în largul genia- 
lului său talent să simtă păsurile si durerile omenești de 
la 1400 şi pînă sub ruinele Comunei din Paris, de la des- 
picarea vremurilor si pînă la eterna nimicire, și dacă lăsa 
pe celălalt talent de talia lui Eminescu, pe Caragiale, să 
ridä de nepotrivirile ciudate care le-a văzut în viaţă, să 
arate ce muncă îi dă lui frica lui Leiba Zibal şi cît de 
adînc răsună patimile «Năpastei» şi ale <Păcatului» în 
sufletul său, dacă îi lăsa pe acești autori în drumul ne- 
mărginit al talentului lor şi nu-i ducea pe la «revoluție», 
pe la «pasopt», prin «organizația burgheză democratică», 
cum era să-i mai poată pune la un loc cu «tovarășii» 
săi. 

Trebuia deci descoperirea unui proletariat intelectual 
si a unei literaturi cu caracter deosebit din această cauză 
specifică“. 

În contra acestui pasaj am două obiecţii de făcut. Mai 
întîi trebuie să mărturisesc că totdeauna m-am mirat 
cum pot oamenii culti și inteligenţi să intrebuinteze fra- 
ze deserte fără a le supune criticii. 

Ce înseamnă, spre pildă, frazele din pasajul citat că 
trebuie de lăsat scriitorii în drumul nemărginit al ta- 
lentului lor să plingä sau să rîdă ? Dar cine nu-i lasă? 
Ori, dacă poetul plînge şi se revoltă contra nedreptätii 
si a durerii omenești, n-am drept să mă dumiresc asu- 
pra felului şi cauzelor acestei revolte din psihicul poe- 
tului, din pozitiunea lui în societate, din societatea și or- 
ganizatia ei ? Ori prin aceasta împiedic pe artist în dru- 
mul său? Ori nu e acelaşi lucru dacă s-ar zice bota- 
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| 
| 


| nistului care caută să se dumirească de modul si cauzele 
— colorării florilor : lăsaţi să crească florile şi să rîdă spre 
“soare... Nu e oare aceasta o chemare la inertie intelec- 
= tualä sub fraze bombastice ? Nu vede oare d-l Missir 


că toate obiecțiile si cvasiexplicatiile d-sale sînt sau sim- 


S -ple constatări de fapte, sau vădite tautologii ? Ce e, spre 
+ pildä, această frază : „Oricînd satiricul va ride de păr- 
“ile ridicole ale societăţii“. Se înţelege, doar de aia e 


satiric. Şi ce sînt toate acestea: „Poetul Dinge durerea 


omenească, durerile «Näpastei» răsună în sufletul lui 
"Caragiale, Eminescu simte durerile omeneşti de la des- 
_picarea vremurilor... etc“? Ce sînt toate acestea decît 
“fapte constatate, cu care trebuie să procedezi cum se 


procedează în general în ştiinţă cu faptele : ele se gru- 


E pează, se clasifică, se caută legătura lor cauzală etc. Şi 
“cînd încerci să procedezi tocmai așa cu faptele, atunci 


esteticieni ca d-l Missir îți strigă : Stati, lăsaţi pe poeți 
în drumul larg al talentului, nu-i duceti pe la revoluție, 
organizație burgheză... poetul plinge, satiricul ride 
ş.amd. ` 

"Cind toate acestea se pronunţă de un estetician meta- 


_ fizic de pe catedră, atunci mai merge. Atunci esteticianul 
metafizic cînd pronunţă frazele : poetul plînge, satiri- 


-cul totdeauna va rîde, îşi ia un aer inspirat, îngroaşă 


vocea, face un gest arhisemnificativ şi cu chipul acesta 
te buimăceşte, încît această simplă constatare de fapte 
îți pare că cine ştie ce adincimi ascunde ` dar cînd fra- 
zele se tipăresc, atunci oricine vede că nu-s decît un 
clişeu menit, ca toate cliseurile, să împiedice libera dez- 
voltare a analizei. | 

“A doua obiectie a mea e în privinţa acuzării ce-mi 
aduce d-l Missir că am inventat un curent literar pentru 
necesitatea cauzei. E o adevărată acuzare, şi o acuzare 
foarte gravă. A inventa niște teorii, explicări, ştiind că 
sînt false, numai pentru trebuintele momentului e pen- 
tru un cărturar ceea ce e măsluirea cărţilor pentru un 
cartofor, şi cu rezultate sociale mult mai păgubitoare 
încă. Si d-l Missir nu se sfieste deloc de a-mi arunca 
această acuzare. 

Dar ce am inventat eu? Am inventat organizația so- 
cială burgheză ? Dar, oricît de prost gust aș avea, tot 
n-aş fi inventat o asemenea pacoste. Am inventat eu 
“oare proletariatul intelectual ? Nu, şi nici măcar numele, 
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după cum crede d-l Missir. Am inventat eu oare că li- 
teratura noastră contemporană e produsă în mare parte 
de proletari culti ? Nu. Aceasta o recunoaște şi d-l Missir. 
Atunci poate am inventat faptul că o anumită pozitiune 
a scriitorilor într-o anumită organizaţie socială trebuie 
să influențeze asupra caracterului literaturii? Nici 
aceasta. D-l Missir poate să nu fie de acord, dar o mare 
parte din critica modernă va fi de părerea mea. În 
sfîrșit, poate n-am dedus bine acest caracter, am de- 
finit greşit caracterul scriitorilor în societatea noastră ? 
Se poate şi se prea poate, şi n-avea d-sa decît să mi-o 
arate sau să facă mai bine. Dar de unde și pînă unde 
invenţii frauduloase ale unor teorii pe care le știi false ? 

La rîndul nostru am putea zice acuma: „Ei bine, 
oare aceste lucruri nu le-a simţit d-l Missir ?“ Şi iarăși, 
la rîndul nostru, putem răspunde: „Desigur că da. 
Deciît...“. 

“Vezi, cititorule ! D-l Missir e de netăgăduit un om 
inteligent, un om cult şi un bun profesor universitar. 
Dar, cu toate aceste însemnate calităţi, d-sa are si un 
neajuns : e cititor naţional şi în această calitate trebuia 
să citească în articolul meu nu numai rîndurile tipărite, 


ci si cele albe, să caute între rînduri intenţii ascunse. 


Se înţelege că într-un articol astfel citit poţi găsi orice 
înţeles vrei, după propriul tău gust și imaginaţie. 

Să fim însă drepţi şi să recunoaștem că în favoarea 
d-lui Missir pledează un fapt — de altmintrelea carac- 
teristic şi el pentru modul cum se citește la noi —, şi 
anume : d-l Missir a luat articolul meu drept un articol- 
program, aceasta chiar o spune d-sa încă de la început. 
Am zis că însuşi acest fapt e caracteristic pentru modul 
cum se citeşte la noi şi, ca să o arăt, îmi permit o mică 
explicare personală. 

Literatură şi ştiinţă trebuia să apară ca o revistă 
lunară si sub un alt titlu : Lumea nouă. 

În asemenea caz, fiind un organ de luptă literară și 
culturală, natural că trebuia să aibă un program. Acest 
articol-program l-am scris, l-am arătat prietenilor şi co- 
laboratorilor, articolul a fost aprobat. Pe urmă însă, din 
mai multe cauze, revista lunară n-a putut apărea, și 
în locul ei a apărut o publicație semestrială, Literatură 
si știință. Această publicaţie fiind însă semestrială, ar 
fi fost nepotrivit, după mine si după prietenii mei, să 
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apară un articol-program. Așadar l-am închis în saltar, 
si Literatură si ştiinţă a apărut fără el. D-l Missir, pri- 
mind Literatură şi ştiinţă, a vrut mai-nainte de toate să 
citească. programul, o curiozitate foarte explicabilă, pro- 
gramul însă nu-i nicăieri, caută-l unde nu-i ! Dar se vede 
că dorinţa d-lui Missir de a găsi un program era atit 
de mare încît orice articol tipărit în locul întîi s-ar fi 
prefăcut pentru d-sa în program, şi astfel un articol de 
simplă cercetare literară a ajuns articol-program. 

Se ştie că orice program ce se respectă trebuie să 
conţină doi termeni necesari : „Cine sîntem şi ce voim ?“ 
Primul termen l-a găsit îndată d-l Missir : „Sîntem pro- 
letari intelectuali“ ; dar al doilea era mai greu. În acel 
articol se vorbea de multe lucruri, dar cu toată bună- 
voinţa nu s-ar putea zice nici de unul că îl voim. Ca 
ultimă scăpare, d-l Missir a alergat la ultimul refugiu 
al cititorului national, a început să caute între rînduri 
înţelesuri ascunse. Pornind pe această cale, era ușor de 
găsit al doilea termen al programului, el se impunea. În 
adevăr, ce trebuie să dorească un om care scoate o 
publicaţie ? Se înţelege uşor : colaboratori. lată deci găsit 
si al doilea termen al programului, care în întregimea 
lui va suna astfel: „Sîntem proletari intelectuali, voim 
colaboratori“. Citit din acest dublu punct de vedere, era 
natural ca articolul meu să fie priceput așa cum l-a în- 
‘teles d-l Missir. Aci e deci una din cauzele principale 
a dezesperantei slăbiciuni a articolului d-sale. Fie că 
pätania d-sale să slujească de lecţie cititorilor noştri : 
să nu citească între rînduri, să nu caute înţelesuri as- 
cunse, ci să stăruiască să priceapă aceea ce e scris. Se 
înţelege că nu vorbesc numai de articolul meu, ci de 
orice articol care le va cădea în mînă. 


* 


Despre același articol şi pe aceeaşi temă a apărut o 
altă recenziune într-o gazetă ieşeană, Evenimentul. În 
trei foiletoane, prietenul Noir, un prieten de convingeri, 
combate vederile mele din primul articol din Litera- 
tură şi ştiinţă. Prietenul Noir începe recenziunea d-sale 
prin cîteva cuvinte foarte măgulitoare la adresa mea 
şi care au unicul neajuns că nu sînt destul de meritate. 

Aceasta în general. În specie însă, pe cît e vorba de 
articolul în chestiune, d-l Noir crede că însuși punctul 
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de vedere al meu e fals, şi de aceea am dat prilej d-lui 
Missir să-mi facă observaţii drepte. Prietenul Noir nu-mi 
rezumă articolul, ci face numai observaţii răzlețe, care 
sînt cam greu de rezumat. | 

După d-l Noir, eu cred că am purces în Literatură 
si ştiinţă cu un nou curent literar, împreună cu Vlahuţă, 
Delavrancea, Carp, Caragiale, Stavri etc... Acest nou 
curent se deosebește de toate celelalte prin faptul că 
scriitorii sus-pomeniti sînt proletari intelectuali si, ca 
atare, au idealuri deosebite de cele, spre pildă, ale Con- 
vorbirilor literare. Această deosebire de idealuri a hotă- 
rît chiar pe aceşti scriitori să părăsească Convorbirile 
și să se strîngă împrejurul meu. 

D-l Noir combate cu mult succes aceste ale mele pă- 
reri greşite şi arată că idealurile sociale ce reies din 
scrierile autorilor, tipărite în Literatură si știință, n-au 
nimica ce le-ar putea deosebi de altele de acelaşi fel 
din Convorbiri. De ce adică poezia lui Vlahuţă ori nu- 
velele lui Delavrancea n-ar fi putut să fie tipărite în 
Convorbiri ? Întrucît se deosebesc, după idealul social, 
nuvelele lui Caragiale de cele ce se tipăresc în Convor- 
biri ? „Dacă se mai pot găsi mai multe idealuri sociale 
la Caragiale decît în Convorbiri, apoi nu ştiu ce să mai 
zic, exclamă d-l Noir. | 

Mărturisesc că am rămas cam perplex citind foile- 
toanele d-sale. Eram sigur că n-am putut să spun enor- 
mitätile pe care mi le atribuie d-l Noir, nu numai treaz, 
dar nici prin vis măcar. Cum as putea spune, spre pildă, 
că Iubirea lui Vlahuţă n-ar fi putut să se tipărească în 
Convorbiri cînd cu cîteva luni înainte o altă poezie a 

Jui Vlahuţă, care în adevăr conţinea unele din vederile 
mele sociale, Lumea nouă, a fost tipărită în: numărul 
festival al Convorbirilor ? Şi cum as putea zice acelaşi 
lucru de Caragiale, care a tipărit tot ce a scris în Con- 
vorbiri, afară de nuvela Păcat, care a fost tipărită în 
Universul, nu în Literatură şi ştiinţă ? Şi cum aş putea 
zice că frumoasele si gingasele nuvelete ale lui Dela- 
vrancea, tipărite în Literatură și știință, trebuie să cons- 
tituie un nou curent literar ? E mai mult decît imposibil. 

Mă gîndeam însă, poate sînt fraze vagi, care au in- 
dus în eroare pe d-l Noir. Ştiam asemenea că articolul 
era rău corectat. Recitesc deci articolul meu, nu găsesc 
nimic, dar absolut nimic din toate cîte mi le atribuie 
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d-l Noir. Nu e nici un cuvînt, nici O aluzie măcar la 


= vreun curent literar special al publicaţiei | Literatură şi 
stiință. Nici un cuvînt că articolele literare tipărite act 
"n-ar fi putut fi tipărite în Convorbiri. 


DI Missir îmi expune corect şi exact articolul cînd 


SS spune că eu vorbesc de un curent, format în EE 
-o burgheză modernă, care are ca reprezentant o ER 
tic pe Eminescu, dar căruia D aparțin toți artiștii ES - 
| Jetari culti care au scris şi scriu de atunci încoace. și 


tocmai în această lărgire prea mare a curentului vede 


e dl Missir gindurile mele ascunse: am lărgit prea mult 
-= curentul ca să încapă în el si „tovarășii“ mei şi toți pe 
= zentii şi viitorii colaboratori ai publicaţiei ; iar Noir SS 
"duce din articolul meu, bazîndu-se şi pe recenzia d-lui 


Missir, că eu as fi mărginit curentul în chestie la aceia 


"care seriu în Literatură şi ştiinţă. 


Si cum a putut d-l Noir să priceapă astfel articolul 


e î i j istic reprezentant ał 
meu, cînd eu iau ca cel mai caracteristic reprezen 


curentului pe Eminescu, care a seris toată viața lui în 
Convorbiri, şi închei mica mea cercetare asupra lui Emi- 


nescu cu cuvintele: „Mai tot ce s-a scris de la el în- 


K 7 i a i a e Sté 
"coace poartă același caracter“ ; iar după ce citez ca exe 


ple pentru acelaşi curent pe Ronetti-Roman, rte 
Delavrancea, Caragiale, O. Carp, adaug la sfirsitu ar F 
colului textual aceste cuvinte ` „Am putea cita mai to 
ce se tipăreşte acuma și ce exprimă un sentimeni sincer, 


“căci mai tot poartă acelaşi caracter de melancolie St re- 


sc 


voltä”. | KE E? 

lar d-l Noir deduce din articolul meu ca arest ca- 
racter îl poartă numai scrierile tipărite în Literatură 
si stiință. Evident că, odată ce articolul meu a fost aşa 


- de neexact priceput, toate obiecțiile, deşi drepte, făcute 


acelui articol imaginar nu ating pe cel real. | 
"O obiectiune ar putea fi făcută dacă nu de d-1 Noir, 
apoi de cititori: „Toate sînt frumoase, Vor zice ei, Tar 
cum rămîne cu direcția socială și morală a Literaturii și 
ştiinţei, oare ea în adevăr nu se deosebeşte de celelalte 
publicaţii în această privinţă ?%. : 

Acum cîţiva ani, simpaticul ziarist şi scriitor I Ro- 
man a scris o brosurä, aproape o carte, tot pe tema Dou 
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direcţii *. În această broșură, d-l Roman ataca Contem- 
poranul pe tema că idealurile sociale pe care le preco- 
nizez eu în criticile mele nu sînt urmate de beletristii 
Contemporanului, astfel că e o contrazicere între partea 
critică si ştiinţifică de o parte si beletristica de altă 
parte. 

Atunci am răspuns pe larg d-lui Roman în două ar- 
ticole consecutive din partea Contemporanului şi am 
avut rara satisfacţie să văd pe d-l Roman recunoscînd 
că eu am avut dreptate (ceea ce recomandă, desigur, 
mai mult sinceritatea şi corectitudinea d-lui Roman de- 
cît puterea mea de argumentare). Unul din aceste arti- 
cole, fiind de un interes mai general, a fost retipărit în 
volumul al II-lea al Criticilor mele sub titlul: Tezism 
si tendentionism în artă **. Fiindcă s-a început acum iar 
discuţia asupra directiunei sociale în artă, poate n-ar 
fi rău dacă articolul ar fi recitit, adică drept vorbind 
n-ar fi rău deloc. Celălalt articol n-a fost retipărit ***, 
de aceea citez aici următorul pasaj **** : 

„Ce înţelege d-sa (d-l Roman) prin direcţia nouă ce 
vrea să dea Contemporanul literaturii românești ? Tre- 
buie oare să înţelegem sub această numire de direcţie 
nouă o revoluţie în literatură, asemănătoare cu cea făcută 
prin venirea romantismului în locul clasicismului ori cu 
a naturalismului în locul romantismului? Dacă ar fi 
avut Contemporanul asemenea pretenție, as fi spus și 
eu că e absurdă. Redacţia si colaboratorii Contempora- 
nului cu drept cuvînt pot să răspundă la toate învinuirile 
aduse.de d-l Roman : «Nici n-avem astfel de pretenţie». 
Ori poate d-l Roman sub «direcţia nouă» pe care Con- 
temporanul vrea să o introducă înţelege o sumă de idei 
si convingeri în privința filozofică, religioasă, socială, 
etică, umanitară, o sumă de idei si convingeri cultu- 
rale ? Asemenea direcţie în adevăr Contemporanul pre- 
tinde că o are... Dacă d-l Roman nu găsește nici această 
direcţie nouă în Contemporanul, apoi pricina e că o caută 
greşit. În loc de a o căuta în revista întreagă, d-sa ci- 


* [loan N. Roman, În contra direcției literare de la „Con- 
temporanul“, Iași, 1887.] 

** [A se vedea: C. Dobrogeanu-Gherea, Opere complete, 
vol. 6, p. 192—214] 
"77 TA se vedea volumul de faţă, p. 291—310.] 

**** [A se vedea volumul de faţă, p. 293—294.] 
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| teazä ba o nuvelă, ba o poezi 
e «acolea noua direcţie ?»". 


e şi se întreabă dar unde 


Aceea ce am zis acum cîţiva ani despre Ge 
ranul, acelaşi lucru aş putea repeta acuma despre ite- 
ratură si ştiinţă, si nu numai pasajul citat, Ci amîndouă 
articolele adresate d-lui Roman ar fi putut fi reproduse 
aicea schimbind numai titlul : Direcţia „Contemporanu- 
lui“, în titlul : Direcţia publicaţiei „Literatură e sura 3 
pentru că de atunci încoace nu mi-am schimbat deloc 
ideile şi convingerile. — 

Dacă d-l Noir nu vede clar nici această direcţie în 
publicaţia Literatură. şi ştiinţă, să nu uite că nu a ER 
decît fascicula întiia -— să aibă şi d-lui putinticä râb- 
dare. 


ARTIȘTII PROLETARI CULŢIS 


În articolul intitulat Polemice *, am arătat cum si 
ce înţeleg eu prin curentul literar al proletarilor intelec- 
tuali şi că n-am făcut altceva decît a pune o problemă 
fără să am pretenţia de a o dezlega. În privinţa aceasta 
am indicat în treacăt si numai în cîteva cuvinte carac- 
terele sociale şi filozofice ale acestui curent. În acest ar- 
ticol voi arăta unele din caracterele lui personale, in- 
dividuale. 

Cred că acuma punctul meu de vedere e absolut. clar 
şi nu poate să dea loc la nici o neînțelegere. 

Avem o societate modernă burgheză deosebită de 
formele sociale trecute. În această societate, proletarii 
întelectuali au produs un curent literar cu un caracter 
iarăşi deosebit de cel trecut. În acest articol voi să stu- 
diez caracterul acestui curent literar întrucît depinde 
de caracterul proletarilor intelectuali si întrucît carac- 
terul acestora din urmă, al producătorilor înşişi ai cu- 
rentului, depinde de organizaţia socială modernă. 

Înainte de a merge mai departe cu această cercetăre, 
trebuie să lămurim următoarele : forma socială care ne 
domineazä nu ne e specifică — ea e comună tuturor sta- 
telor civilizate ; peste tot proletarii intelectuali joacă un 
rol important ca producători intelectuali şi, ce e mai 
important, conditiunile sociale în care ei trăiesc sînt 
aceleaşi. Se naşte deci întrebarea dacă concluziile noas- 
tre se raportă si la productiunile literare străine. Răs- 


* [A se vedea volumul de faţă, p. 34—53.] 
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i punsul nostru, în mare parte, trebuie să fie afirmativ, 
multe din caracterele tuturor literaturilor vor SE 
mu i de aceleaşi cauze si condițiuni. 
= mune, deoarece depind de 3 1 Se 
Sint însă unele condițiuni importante prin care SE e: 
; S | ai 

“bim de alte ţări culturale şi pe care le vom vedea 

MH 


Artiştii proletari culti (în Studii critice, vol. III) 


în acest articol voi studia caracterele personale, i 
dividuale ale curentului literar în chestie. 2. A = 
sonale sau individuale din punctul de en S SE 
tului literar. Din punctul de vedere al subiectu e 
artistului, orice ar exprima el va fi o SE T 
nală ; din punctul de vedere însă al obiectu E SC 
exprimare va fi socială cînd ea va tir biti SE e 
va fi filozofică cînd va exprima chestiuni i AR Și 
personală cînd va exprima mar ales sentimentele pe 


sonale ale artistului. De altmintrelea, această clasificare 
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nu poate D rigidă, e greu de făcut si are puţină impor- 
tantä pentru articolul nostru. Aici e important a găsi 
caracterele literaturii în chestie, nu de a le clasifica. 

Pentru acest studiu trebuie să ne reamintim care e 
pozitiunea socială a proletarilor intelectuali în societa- 
tea modernă, şi pentru aceasta vom ruga pe cititorii 
noştri să reciteascä pasajele respective în articolul: 
Asupra mişcării literare si ştiinţifice“ * ; prin aceasta se 
va stabili o mai strînsă legătură de continuitate între 
aceste două articole. 

În articolul de faţă vom împinge mai departe analiza 
influenţei societăţii moderne asupra proletariatului in- 
telectual, mai ales din punctul de vedere al vieţii eco- 
nomice. Zic mai ales, fiindcă viața economică, materială, 
cu toată proza ei, este aceea care zi cu zi, ceas cu ceas 
modelează si formează temperamentul, caracterul omu- 
lui şi, ca atare, trebuie să influenţeze cu deosebire ca- 
racterul manifestărilor artistice. 

În alte articole am arătat ce influenţă dezastruoasă 
are sărăcia de azi asupra caracterului omului modern. 

Dar sărăcia modernă mai e întovărășită şi de un alt 
tovarăș grozav : nesiguranța zilei de mîine. | 

Cind sărăcia nu ajunge la calicie, cînd omul știe că 
poziția lui, așa săracă cum e, va rămîne si miine şi poi- 
miine tot așa, această statornicie a soartei lui, chiar 
rea, poate să dezvolte oarecare statornicie în caracter, 
o încredere în sine şi o siguranţă (reflexul siguranţei 
economice). Dar sărăcia de azi, mai ales a proletarului in- 
telectual, și mai cu deosebire a artistului proletar in- 
telectual, e întovărășită de absoluta nesiguranţă a zilei 
de mîine ` gazetar poate fi concediat, meditator mîine 
nu va mai găsi o lecţie s.a.m.d. **, 

Această nesiguranţă chiar în sărăcie trebuie să dez- 
volte în caracterul omului modern în general şi în ca- 
racterul artistului proletar în special nesiguranţă, in- 
consecvență, neegalitatea caracterului (reflexul pozitiu- 
nei materiale schimbăcioase), neliniște, revoltă internă, 


* [A se vedea volumul de faţă, p. 13—33.] | 
..  ** Vezi mai pe larg cartea mea Robia si socialismul (ràs- 
puns lui Spencer) [reprodusă în: C. Dobrogeanu-Gherea, Opere 
complete, vol. 1, Bucureşti, Editura politică, 1976, p. 224—285] 
şi articolul Cauzele pesimismului în literatură si viață [reprodus 
în: C. Dobrogeanu Gherea, Opere complete, vol. 6, p. 432—469.] 
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"care însă la temperamente mai slabe poate merge pn 
la deprimare sufletească, pină la resemnare şi alte stări 


a fe însăși nesiguranța poate fi diferită. Aşa, în evul 
mediu, pozitiunea servului sau vasalului era ic 
precară. În timpul nesfirsitelor lupte dintre feudali, E 
zitiunea omului era foarte nesigură; în fiecare zi el 
putea fi jefuit, casa lui distrusa, oamenii trebuiau să 
fie înarmaţi, gata de luptă, baronii dormeau uneori în 


| casä -cu caii inseuati. Această pozitiune era, desigur, 


foarte precară. Dar acolo cauzele erau vădite. Omul ştia 


"că are de împăcat pe cutare suzeran, că are de luptat 


cu cutare duşman, şi dacă o asemenea pozitiune tindea 


să dezvolte în caracter nesiguranţă, frică, neliniste, fe- 


lul luptei împotriva acestei nesigurante putea să Seen 
volte calităţi contrarii. În omul care KEN 
pe duşmanul său se dezvoltă curaj, îndrăzneală, sigu- 
tantä. | | 
Cu totul alta însă e nesiguranța omului pe 2 
societatea de azi, mai ales a proletarului intelectual. 


“atârnă de toţi, e lovit greu, fără de milă, a a 
' zilei de miine îl apasă, îl expune la veşnice pericole. 


De icine e lovit însă si cum trebuie să se apere, asta 
nu o ştie şi nu poate să o ştie proletarul intelectual. H 
a pierdut lecții, a pierdut locul la o gazetă care E 
merge, scrierile lui nu se mal vînd, publicaţia ui nu 
se cere, într-un cuvînt munca lui intelectuală nu mai 
are căutare în piaţă — rezultatul e: vădit, trebuie să 
sufere, să moară de foame —, dar cine e es cu 
cine are să se lupte pentru a înlătura pericolul ? 

Cu nimeni. Cu cine vrei să te lupti dacä trece moda 
unei publicaţii, dacă — poate din pricina unei crize 
agricole produsă de ieftinirea grînelor din America —- 


o gazetă ñu mai merge, dacă munca ta intelectuală nu 


se mai cere? Cu cine să te lupti dacă alţi concurenţi 
au apărut în piaţă, în debuseul intelectual ? Cu cine vrei 
să te lupti în această complexitate enormă de cauze şi 
efecte din societatea modernă ? Unde e? Cine e dusma- 
nul ? | | 8 

Duşmanul e vag, necunoscut, anonim. E adevărat că 
vine vremea cînd el e demascat, cînd se află că duş- 
manul e organizația socială modernă. Lasă, că foarte 
puţini pricep aceasta, dar chiar pentru aceia care au 
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priceput-o — oricît de important ar fi aceasta în alte 
privințe — în cazul de față mîngiierea e mică. Atît 
d-ta, care ai priceput adînc întregul mecanism al socie- 
tätii moderne si știi deci pe vinovat, cît şi prietenul 
d-tale, care habar n-are de aceasta, amîndoi veţi ră- 
mînea pe stradă cînd munca voastră intelectuală nu se 
va mai cere cine ştie din ce pricină. Ba mai mult încă, 
ştiind bine cauza adevărată — organizaţia socială mo- 
dernă —, vei pricepe si mai limpede cît de greu sînt 
de prevăzut loviturile ei, cît de imposibil e să le în- 
frunti, să te aperi de ele şi să le ocolesti. 

E evident că dacă sărăcia prin ea însăși are tendința 
de a zămisli sentimentele şi caracterele de care am vor- 
bit, ce să mai zicem cînd ea e însoţită de marea nesigu- 
rantä a traiului si atîrnă de un fatum ce, ca un sfinx 
amenintätor, stă înaintea omului modern soptindu-i : 
„Ghiceşte sau te voi sfisiaf. Si proletarul cult, convins cä 
nu va ghici, e condamnat să se uite o viaţă întreagă în 
ochii reci şi misterioşi ai sfinxului. 
| Aceasta e pozitiunea economică. Dar poate alți fac- 
tori sociali importanţi influenţează altmintrelea pe omul 
modern sau pe prolstarul intelectual ? 

în articolul deja pomenit, Cauzele pesimismului în 
literatură şi viaţă, am arătat cum un alt factor social 
de o importanţă enormă — familia, relaţiile sexuale — 
lucrează în aceeaşi direcţie ca şi factorul economic. Acolo 


am arătat pe larg cum anormalele relaţii sexuale în so- 


cietatea de azi atacă viaţa fiziologică si psihologică a 
omului cult, o atacă în rădăcină, în fenomenul cel mai 
important — în reproducerea vieţii înseși ; și am arătat 
cum aceste relaţii sexuale tind să dezvolte în omul mo- 
dern aceleaşi caractere pe care le dezvoltă și organizaţia 
economică. În acelaşi articol am arătat cum. viaţa in- 
telectualä de azi lucrează în aceeaşi direcţie; nu mai 
insist asupra celor zise. Voi adăuga numai că, din toate 
claselë, aceea care e mai mult expusă tuturor acestor 
influenţe rele, din punctul de vedere al formării carac- 
terului, e clasa proletarilor culti, mai ales acea parte 
care e mai mult învinsă în lupta pentru existenţă și 
din care mai cu seamă fac parte literatii acestei clase. 

La factorii sociali deja pomeniti si care lucrează în 
modul arătat asupra proletarului intelectual, să mai adău- 
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găm aici un alt factor de ordine socială şi filozofică : pier- 


“derea credințelor religioase, nereligiunea de azi. 


Dezvoltarea imensă a tuturor ştiinţelor exacte a rui- 
nat credințele naive si copiläresti religioase şi a creat 
ireligiunea de azi. Burghezimea, în lupta ei pentru do- 
minare cu clasele protivnice — feudalii si clerul —, a 
fost nevoită nu numai să împingă cit se poate mai de- 
parte aceste cercetări care ruinau puterea clasei protiv- 


- nice şi a religiei, dar să dea acestor cercetări o publi- 


catie cît se poate de întinsă în toate clasele sociale. Rui- 
nînd însă credinţele religioase, burghezimea a luat omu- 
lui un reazem sufletesc. Cu drept cuvint a zis cunoscu- 
tul socialist francez Jaurès că burghezimea, ruinînd cre- 
dintele religioase, a făcut să amuteascä cântul ce legäna 
de veacuri mizeria umană. Si cînd cîntul adormitor a 
încetat mizeria umană a deschis ochii mari, plini de la- 
crimi, de îndoială şi mustrare, si a întrebat : „De ce“? 
De ce atîtea suferințe, atîta nepăsare, atita nedreptate ? 
Şi acuma nu se mai putea da toată răspunderea pe 
D-zeu, pentru că Dumnezeu era mort. Atunci cei mizeri 
şi nenorociti şi reprezentanții lor geniali au început să 
caute adevăratele cauze ale mizeriei omeneşti... În acest 
sens deci, ruinarea religiei și a credințelor religioase a 


fost un pas uriaș spre progres şi lumină. Fiind de o im- 


portanță binefäcätoare în general, în special însă influ- 
enta ei a fost apäsätoare pentru oamenii care deocam- 
dată își pierduseră reazemul sufletesc. Şi aceea ce am 
spus despre religie trebuie să spunem. despre tradiții 
în general. Burghezimea a distrus toate tradiţiile vechi 
şi prin aceasta a adus un serviciu imens progresului 
omenirii, dar, desigur, pentru moment, nu şi un serviciu 
liniştii sufletești a acelora care au rămas fără tradiţii 
si fără religie. 

Şi în acest sens a păţit-o mai rău clasa proletarilor 
culti, mai ales partea aceia a învinşilor, iar din acești 
din urmă artiștii lor, ca mai simtitori. Clasele stäpinitoare 
burgheze, după ce au distrus pe toţi zeii, Cristos, Iehova, 
Mahomed etc., au pus în loc un alt zeu internaţional 
— Vitelul de aur —, căruia i se închină şi în care găsesc 
reazem material si moral. Însă proletarii culti, mai ales 
cei învinşi, nu numai că au pierdut un reazem sufletesc, 
dar întreaga organizaţie socială de azi le ia orice spri- 
jin. Pierderea religiei și a tradiţiilor nu putea decit să-i 
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influențeze în acelaşi sens ca şi întreaga organizaţie so- 
cială. Acest nou factor social şi filozofic va tinde să 
dezvolte în manifestarea literară modernă toate carac- 
terele deja pomenite, sociale, filozofice şi personale *. 

lată deci un mănunchi întreg de cauze importante : 
sociale, economice, sexuale, intelectuale, care lucrează 
în aceeași direcție pentru producerea simtämintelor si 
caracterelor indicate — e deci natural ca ele să se pro- 
ducă cu siguranţă. | 

Aici trebuie să facem o digresie pentru a înlătura o 
obiectie. În articolul pe care l-am citat, am vorbit de 
omul cult modern în general, nu exclusiv de proletarul 
intelectual. Am întrebuințat aceşti doi termeni deopo- 
trivä ; aceste influențe sociale nu sînt dar specifice pro- 
letarilor intelectuali şi deci nici manifestărilor lor literare. 

Așa e. E incontestabil că aceşti factori sociali vor in- 
fluenta în aceeaşi direcţie mai toate clasele sociale, pe 
unele însă mai mult, pe altele mai puţin. Din punctul 
de vedere al artei însă, al manifestărilor artistice, in- 
fluentele sociale putin intense si puternice n-au multă 
importanţă. O manifestare artistică e expresiunea unei 
intense emoţii, e expresiunea deci a celor mai adinci 
caractere afective ale omului **. 

De aceea numai acele influenţe sociale care vor fi 
destul de puternice ca să influenţeze şi să modifice adin- 
cile caractere şi sentimente omenești se vor oglindi clar 
în manifestarea artistică. Iată pentru ce influenţele soci- 
ale de care am vorbit vor avea mai multă şansă să se 
oglindească mai clar în manifestarea artistică a proleta- 


* De altmintrelea e evident că ireligiunea poate apăsa numai 
pe aceia care n-au ajuns la un ideal social mai înalt. Pentru 
aceia însă care au ajuns acolo, acest ideal va înlocui pe cel 
religios. Si dacă si la aceşti din urmă se vor arăta, în ma- 
nifestările lor artistice, caracterele indicate, cauza va fi în altă 
parte, nu în ireligiune. Ireligiunea va fi în cazul acesta numai 
una din formele exprimării acestor caractere, iar nu cauza lor. 

** Si aici este o gradatie. Astfel, poezia lirică e expresia celei 
mai adinci emoţii, iar cea didactică [a] celei mai putin adinci; 
în schimb, caracterele intelectuale în cea dintii sînt mai slabe, 
în cea din urmă, cele mai tari. Această deosebire e de mare 
importanţă pentru articolul nostru, dar noi nu putem să ne 
oprim asupra ei. Atragem numai atenţia cititorilor că în acest 
articol avem mai ales în vedere poezia lirică, iar din alte ge- 


nuri, mai ales acele care conţin foarte mult elementul liric si 
personal. 
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, eg eier 
rilor culti decît în manifestarea artiştilor din alte ciase, 
ă ă mai cu tărie. 

entru că asupra lor lucrează | S i 
e Aceea ce am zis pîn-acum priveşte deopotrivă pe Se 
tistii proletari intelectuali si literatura produsă de ei 
toate țările civilizate, ceea ce nu exclude, poa Ta 
sibilitatea, ba chiar e foarte probabil că mai SE SC 
nifestările artistice ale epocii să aibă mai mult ori 

utin acelaşi caracter. 7 Gë | 
S Dacă considerăm numai pe proletarii noştri intelec 


tuali si curentul produs de ei, atunci, comparind pozi- 


tiunea lor cu a tuturor celorlalte clase culte, SE ee 
că se găsesc relativ într-o pozitiune si mai E SE ën 
decît cei din străinătate, deci în creatiunea Ge re 
să apară cu mai mare siguranță caracterele de care am 
ici aa DIR faptul că n-am ajuns încă în SE 
economică modernă la înălțimea statelor E e 
să fim lipsiţi de foarte multe, foloase, dar şi de une 
neajunsuri ale acestei dezvoltări economice. ` KEE 
Aşa, spre pildă, la noi averile nu sînt GC pe 
la aceeași fluctuatie si nesiguranță ca în Ee d 
Crahurile şi crizele doar acum încep să amenințe - E 
cîtva averile mari şi încă nu în aceeași EE 
schimb pozitiunea artiştilor proletari e SE Se a 
Acolo pozitiunea artistului e neasiguratä (ala ȘI 

artistocraţimea literară — Zola, Daudet etc.), CN 
zilei de mîine e mare, dar cel putin acolo ei trăiesc din 

rodusul muncii lor artistice. | 
d La noi însă, nici vorbă nu poate fi să trăieşti SE 
produsul muncii literare ; şi pe lîngă Se SE e 
scriitorul proletar trebuie să mai fie la ordine e eg E S 
de birou sau [trebuie] să-și petreacă viața ver | GE 
măţiuni pentru o gazetă sau copiind ordinele administra 
tive ale unui șef ramolit. | . | 

Să vedem acum îinfluenta relativă a ireligiunei SE 
pra proletarilor intelectuali străini şi al noştri. 2 m 
civilizate din occidentul Europei, cum am văzut, 
ghezimea a fost nevoită să dărîme credințele GE 
din pricina luptei înverşunate împotriva clerului, KG 
cum pentru a atrage în partea sa clasele GE e 
a fost nevoită să proclame o sfintä treime noua : liber 
tate, egalitate, fraternitate. După ce burghezimea SR 
vins si a ajuns, la rîndul ei, clasă dominantă, ea a băga 
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d mă î S că î | 
SE E că în focul luptei a distrus unele con- 
SEN prielnice dominării ei şi atunci, după frumoasa 
GE - E n Co Dimitrescu-laşi din conferința sa 
alta — r SH mea a înlocuit această trinitate prin o 
E deeg ul familiei, proprietăţii, religiei“. 
e e Ee See n-a avut de susţinut o luptă 
„ iar pe de altă parte, ci | d 
s | cind ea a 
să se dezvolte ca o ă i i ei iul 
clasă dominantă s d 
eru A | ub influenţa bur 
ghezimei occidentale ia îi y SIE 
e, acesteia îi trecuseră d idei 
subversive, de mult R d i EE 
i inscrisese printre ideile fund 
respectul religiei. Astf Ă i EE 
S el că burghezim à x 
D Pe e i aa nezimea noastră ca clasă 
entru ce să fie ireligioasă 
ea deci nici n-a exi ireligi sas po asul 
istat ir d x 
ralé. eligiunea ca o problemă mo- 
E o Ge Ges în adevăr cultă a claselor 
, la care cultura trebuia să di 5 i 
A să distrugă religi 
Sc | ; Ges d igiu- 
ere și-a găsit, după cum am văzut, o its 
si un alt zeu international, Vitelul de aur 
, al noştri, ca şi fraţii lor di šinăt sít 
; Ș C in străinătate ăsi 
un reazem material şi j A zi dial 
al şi moral. La noi în ţară deci i 
pentru clasa proletaril i j PAT E 
À or si mai ales t istii 
letari nereligi E 
religiunea a putut să devină i 
l evină o problemă d 
oarecare gravitate morală. Si SEN 
rală. Si nu e deci d d 
A ; e 
proletar intelectual să exclame : SE 


E Ge și ce naivă era credința ce mi-o sfărm 
ncile de adevăruri din marea nopţii fără țărm 


(O. Carp) 


Si, D ea cu Lo se uită la „mare tenebrarum“. 
manifestarea A ar ad EE 
lectuali, fiindcă celelalte a SE SR SE Se? 
EE EE une in literatură au fost si sînt SE 
bineînţeles. În edictul. Iu La pei: SE ES e 
í i n Et să. clasele bur 
SE în societatea modernă GC 
a Se GE a ele manifestarea literară nu e att 
EE produsă de proletari intelectuali. Altă deo- 
Gs ee e tradiţia literară. | 
E E GE străine au în trecutul lor literaturi 
î „ geniale, care tocmai prin genialitatea lor nu 
pot:să nu influenţeze manifestările moderne. Tradiţia 
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=- noastră în privința aceasta e slabă 
“mile literare trecute, ca putere de 


“pentru că e învederat că [atunci] cîn 


=C bilite de generaţii, întrucitva moştenite ; 


EK 
| 
| 
| 


pentru că manifestă- 
talent, au fost slabe. 
a în cazul de față ; 
d o literatură mai 


b alte condițiuni sociale şi de altă 


Această deosebire e foarte important 


veche, produsă su 


„clasă, va influența o literatură mai nouă, caracterul aces- 


teia din urmă, întrucît depinde de conditiunile sociale 
noi, nu se va putea manifesta cu aceeaşi claritate. 

Mai e o altă deosebire. Noi am intrat brusc în viaţa 
civilizaţiei moderne, am schimbat deci brusc si credin- 
tele şi obiceiurile. | 

Proletarul cult de cele mai multe ori a crescut într-o 
casă patriarhală, religioasă, cu obiceiuri st credinţe sta- 

şi numai cînd 
a intrat în virtejul vieții şi civilizaţiei oräsänesti a tre- 
buit să schimbe brusc credinţele şi obiceiurile. Din punc- 
tul de vedere al progresului în general, aceasta a fost 
un pas mare înainte, a fost un fapt cît se poate de bine- 
făcător ; nu tot aşa a fost, desigur, şi din punctul de 
vedere al echilibrului psihic al artistului proletar, care 


are un sistem nervos mai fin și mai simţitor. 


Cum vedem deci, dacă organizaţia socială modernă 
trebuie să dezvolte sentimentele şi caracterele arătate 
mai sus, şi altele pe care le vom mai arăta, în artiștii 
moderni si în artiştii proletari în general, în ai noştri 
ea trebuie să le dezvolte cu o mai mare siguranţă. 


* 


Odată stabilit acest adevăr, să analizăm mai departe 
acele sentimente și caractere personale pe care trebuie 
să le dezvolte societatea noastră în artiștii proletari si, 
prin ei, în curentul literar. À 

Am väzut cum loviturile neîntrerupte, în voia cărora 
este lăsat proletariatul intelectual trebuie să dezvolte în- 
tr-insul o mare enervare, O sensibilitate exagerată ; iar 
faptul că loviturile sînt date în mare parte de un duşman 
anonim trebuie să facă şi mai mare această enervare, 
să facă şi mai exagerată această sensibilitate. 

Conditiunile sociale arătate, împreună cu sentimen- 
tele si caracterele deja descrise, trebuie să nască în cu- 
rentul literar încă o tendință însemnată, pe care noi o 
vom numi solitarism. | 
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Evident că orice lovitură din partea concetätenilor, 
a societăţii trebuie să provoace în om tendinţa de a se 
depărta, de a ieşi din societate, dacă nu materialmente, 
ceea ce e imposibil, cel putin moralmente, reîntorcîn- 
du-se în sine, dacă se poate zice aşa, căutînd în sine 
punctul de sprijin, liniștea şi fericirea pe care nu i-o 
dă societatea. Cînd însă loviturile sînt date de un dus- 
man sesizabil, ele vor tinde să îmboldească pe cel lovit 
la lucru, la luptă. Lupta în societate însă e viaţa, e deci 
cel mai. bun leac în contra solitarismului. Dar cînd lo- 
viturile sînt neîncetate şi sînt date de un duşman neres- 
ponsabil și nesesizabil, care se numeşte, spre pildă, ne- 
siguranța zilei de mîine; cînd aceste lovituri sînt date 
unui om simţitor, deprimat prin o mulţime de alte con- 
ditiuni sociale, este evident că toate acestea vor tinde să 
dezvolte în artistul proletar solitarismul, reintrarea în 
sine, depărtarea de zgomotul şi învălmășagul vieţii — 
visare și viaţă solitară. 

Acest solitarism, în legătură cu toate celelalte sim- 
țăminte, va tinde să provoace alte două caractere foarte 
importante, pe care le vom numi reflexivitate si subiec- 
tivism sau personalism. 

Ce e această reflexivitate ? Reflexivitatea e o urmare, 
cum am zis, a solitarismului si a conditiunilor care-l 
provoacă. | 

Un om lovit, persecutat, neputînd să reziste, se re- 
trage tot mai mult din societate, trăiește tot mai mult 
în sine. 

Acest obicei de a trăi numai în tovărășia sa proprie 
şi a propriei sale conştiinţe va dezvolta din ce în ce mai 
mult obiceiul de a răscoli interiorul său psihic, de a 
observa și analiza mereu propriile! sale simtäminte, gîn- 
diri, porniri. Această analiză de sine exagerată, această 
veșnică privire în propriul său interior o numim reflexi- 
vitate. 

Această reflexivitate produce, netăgăduit, din punctul 
de vedere literar, unele efecte foarte bune; ea ascute, 
într-un mod excepţional, puterea de analiză psihologică. 
Mulțumită ei, unii artiști europeni au produs opere de 
artă de o putere de analiză psihologică uimitoare. 

Dar ea produce si efecte rele, dintre care aici vom 
pomeni două. Întii reflexivitatea ca si solitarismul, în 
general, e antisocială. „Omul e un animal social“ și, ca 
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SC atare, trebuie să se dezvolte, să trăiască între oameni şi 


cu oameni ` veşnica retragere în sine e anormală, e an- 
tisocialä. DW 

A doua urmare rea a reflexivismului e atrofierea vo- . 
intei. Omul care trăieşte în societate, care luptă în ea 
răspunde veşnic la toate atingerile din afară si astfel își 
exercită voinţa şi o întăreşte. Insă un om care trăieşte în 
sine își striveşte această voință. O hotărîre de luat, un 
act de făcut, în loc de a fi executat, ceea ce ar pune 
în lucrare îmboldirile volitive, e supus acţiunii reflexi- 
unii (gîndiri peste gîndiri), analizei exagerate, și astiel 
se cheltuieşte energia înăuntrul omului, dezvoltînd neho- 
tärîre în caracter. WS E 

Reflexivismul sau reflexivitatea, ca trăsătură de ca- 
racter, e de o importanţă aşa de mare încit uneori oa- 
menii se împart după caracter în două categorii: re- 


flexivi şi impulsivi. 


Aceste două caractere sînt zugrăvite într-un chip ge- 
nial în artă, în două creatiuni nemuritoare — cel re- 
flexiv în Hamlet şi cel impulsiv în Don Quijote. 
„Artiştii proletari vor trebui să fie, după caracterul 
lor, mai mult reflexivi decît impulsivi. 

"Tot în legătură cu acest reflexivism stă un alt ca- 
racter foarte important, subiectivismul. ` | 

E evident că omul, trăind mereu cu sine, va căpăta 
tot mai mult interes pentru propriile lui sentimente, du- 
reri, bucurii şi se va dezinteresa întrucitva de senti- 
mentele şi durerile altora. 

Acest prea mare interes pentru propria sa persoană, 
pentru durerile, bucuriile şi pornirile sale proprii, îl 
numim subiectivism. Subiectivismul exagerat duce drept 
la egoismul artistic. | l 

Se înțelege însă că, moralmente vorbind, este mare 
deosebire între egoismul artistic şi egoismul adesea bru- 
tal din viața zilnică. Un artist care plînge numai şi nu- 
mai durerea lui şi nu vede durerile altora e un artist 
egoist ; iar un om care exploatează, pradă şi despoaie 
pe semenii săi e asemenea egoist. Deosebirea însă din- 
tre aceste două feluri de egoisme e mare. Un artist care 
va şti prin zugrăvirea propriei sale dureri să ne stir- 
nească simtämintele de milă si îndurare va provoca deci 
simtäminte altruiste. Astfel că egoismului artistic, în sen- 
sul în care îl pricepem, ar fi mai bine să i se dea un alt 
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nume, spre pildă termenul întrebuințat în psihologie, 
egoconcentrism. De altmintrelea, în acest articol noi nu 
pronuntäm sentinţe morale, ci analizăm şi constatăm. 

Trebuie să mai releväm un fapt foarte important. 

Toate conditiunile sociale arătate şi întreaga organi- 
zatie socială modernă vor tinde, cum am zis, să dezvolte 
sentimentele și caracterele pomenite nu numai în artiş- 
tii proletari intelectuali, ci şi în întreaga clasă a prole- 
tarilor intelectuali, si, într-un chip sau în altul, şi în 
celelalte clase. 

Deci literatul proletar, în relaţiile lui cu clasa din 
care face parte şi cu oamenii din alte clase, va întîlni 
cam aceleaşi sentimente si caractere pe care tind să le 
dezvolte şi în el feluritele condițiuni sociale de care am 
vorbit. Astfel împrejurul literatului proletar se va cred 
o anumită atmosferă psihică si morală, care-i va excita 
si alimenta aceleași sentimente şi caractere pe care, de 
altmintrelea, le are deja provocate în temperamentul şi 
psihicul său. 

Această influenţă a mediului psihic e de cea mai mare 


importanţă. Aceia care cunosc cît de putin cercetările 


moderne asupra hipnotismului şi sugestiei ştiu ce enormă 
influenţă poate să aibă şi are O personalitate asupra 
alteia, ştiu că în mare parte caracterul emoţional și vo- 
litiv al omului e condiţionat şi format de continue su- 
gestii, directe şi indirecte, ale mediului social. Iar cei 
care nu cunosc deloc aceste cercetări ştiu din experienţă 
cît de mult e influenţat un om în sentimentele şi ca- 
racterul său de oamenii cu care e în relaţie. Înţelepciu- 
nea poporului a formulat aceasta într-o sentinţă : „Spu- 
ne-mi cu cine te aduni ca să-ţi spun cine ești“. Cînd 
am vorbit în articolele mele de influenţa mediului social, 
am avut totdeauna în vedere şi acest mediu psihic, care 
nu e decît o parte integrantă din acest mediu social. 
Când însă e vorba de caracterul unei productiuni lite- 
rare, si mai ales al unui întreg curent literar, atmos- 
fera moralä, mediul psihic, trebuie de relevat cu tot 
dinadinsul ca fiind de o importanţă enormă. Să ne oprim 
acum aicea. 


$ 


lată deci un mănunchi de sentimente şi caractere 
care trebuie să se dezvolte în artistul proletar din so- 
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` cietatea modernă. Ele fiind în relaţii reciproce de cauză 


şi efect, ordinea în care le-am aşezat poate fi schimbată, 
rezultâtele însă la care vom ajunge vor îi tot aceleaşi dacă 


vom ţine seamă de factorii dominant : societatea mo- 


dernă de o parte, iar de altă parte pozitiunea proleta- 
rului artist în această societate. Asemenea e evident că 
acest mänunchi de sentimente si caractere nu se va ma- 
nifesta deopotrivă la toți artiştii. Cu toate că mediul 
social influenţează în acelaşi fel o clasă, totuși va fi 
întotdeauna o parte în care aceste influenţe nu sînt 


` asemănătoare. Ceea ce e important e faptul că aceste 


sentimente şi caractere vor tinde să se dezvolte în oa- 
meni deosebiți ca temperament. d a 

Acelaşi mănunchi de sentimente si caractere, tinzind 
a se dezvolta într-un temperament robust ca al lui 
Eminescu ori Caragiale si eminamente impulsiv ca al 
lui Delavrancea, nu vor da aceleaşi rezultate ca intr-un 
temperament slab şi nerezistent cum e Traian Deme- 
trescu. Faptul important e că aceste simtäminte şi ca- 
ractere, într-un fel ori altul, vor tinde să se dezvolte 
mai în toate producțiile artiştilor proletari. 

lar dacă s-ar întîmpla ca un artist proletar să pro- 
ducă o creatiune cu alte caractere sau chiar opuse celor 
schitate de noi — această contrazicere se va dovedi de 
multe ori aparentă. într-adevăr, să presupunem 0 crea- 
tie artistică în care am găsi caractere de seninătate, 
voinţă, impulsivitate, obiectivism. Se înţelege că această 
creatiune va fi alta decit aceea schitatä de noi. Ana- 
lizind-o, vom constata în cele mai multe cazuri urmă- 
toarele : tendinţele, caracterele de neliniște, de reflexi- 
vitate sau nehotărîre, găsind un temperament peste 
măsură de impulsiv si de puternic, nu vor fi în stare să 
distrugă această putere şi impulsivitate, dar le vor 
atenua, şi această atenuare, precum şi lupta dintre aceste 
tendinţe înnăscute temperamentului şi acelea pe care le 
dezvoltă mediul social, se vor simţi negresit în creaţiu- 
nea unui poet de talent. 

E evident că dacă artistul ar fi aparţinut unei alte 
clase sau unei alte societăţi, unde aceste caractere înnăs- 
cute temperamentului ar găsi condițiuni mai prielnice 
Dee dezvoltarea lor, ele s-ar manifesta cu mai multă 
ărie. 
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Si pe de altă parte, dacă o serie de simtäminte nu 
s-ar putea dezvolta mult timp din cauza temperamen- 
tului rebel, de multe ori o altă serie, mai puţin opusă 
temperamentului, se va dezvolta cu o tărie mai mare. 

Cred că din cele spuse urmează clar că nu dau nici 
reţete şi nu stabilesc sisteme rigide, ci prezint numai 
niște cercetări răzlețe, pe care le cred, în starea actuală 
a esteticii, mult mai folositoare decît toate sistemele me- 
tafizice luate la un loc. 


* 


Dacă am voi acuma să arătăm existenţa simtäminte- 
lor şi caracterelor pomenite în literatura noastră, si în 
special în poezia lirică, ceea ce ne-ar încurca nu e lipsa 
de productiuni care dovedesc dreptatea noastră, ci ple- 
tora lor. 

Veţi căuta oare în literatura poetică de azi tristeţe, 
melancolie, descurajare, deziluzionare, plingerea propriei 
dureri, lipsa de voinţă ?... De acestea e plină literatura 
noastră. E | 

Luati toate publicatiunile noastre literare si recititi 
poeziile, veţi constata că mai toate poartă același ca- 
racter. S 

Unul dintre talentatii poeţi — Vlahuţă —, îngrijat 
şi plictisit poate de-atita vaiet, descurajare şi deprimare 
sufletească, exclamă într-o frumoasă poezie : 


Căci mă-ntreb, ce sînt aceste vaiete nemingiiate, 

Ce-i acest popor de spectri cu priviri întunecate, 

Chipuri palide de tineri osteniti pe nemuncite, 

Tristi poeţi ce pling şi cîntă suferinti inchipuite, 

Inimi laşe, abătute, făr-a fi luptat vreodată ` 

Si străine de-o simtire mai înaltă, mai curată ? 

Ce sînt braţele acestea slabe si LEE Ural CAE, 

Ce-s acești copii de ceară — frucie istovite-n floare ? Ar 


Aceştia, dragă poete, sînt artişti proletari intelectuali 
din societatea modernă burgheză. lar suferințele lor sînt 
de multe ori foarte adevărate. Vorbim, se înţelege, de 
cei cu talent şi sinceri în exprimarea sentimentelor lor. 

Ori poate voiti să căutaţi dovezi pentru aceea ce am 
numit solitarism ? Eminescu în Glossă nu numai că 


* [Unde ni sînt visătorii ?...] 
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7? se arată singur solitar, dar cheamă spre solitarism si 
ae pe alţii, dindu-le sfaturi : 


Tu în colţ petreci cu tine... 
Pe-aläturi te strecoară... 

De te-ating, să feri în lături, 
De hulesc, să taci din gură. 


: Vlahuţă în satira Liniste, după ce își exprimă adinca 


st caracteristica revoltă a proletarului intelectual, sfir- 


seste cu următoarea povatä, pe care o dă artistului. pro- 


: letar : 


Ca un pustnic te închide în odaia ta săracă, 

Si dorinfilor deserte porunceste-le să tacă : 
` Lumea ce ai fost visat-o nefiind nicăirea, 

Caută-ţi în tine însuţi liniștea si fericirea. 


a cu greu veţi. găsi un. poet contemporan de un 
talent sincer care atingînd vreodată viaţa socială să nu 


aibă şi să nu exprime aceleași dorinţe. 


Această iubire exagerată pe care o arată poetii. : nos- 


Zi tri pentru singurătate, pentru traiul cu natura neînsufle- 


țită — luna, stelele, lacurile... şi această dorință, atit de 
des exprimată, de a rămînea si a se simţi singur în 


odaie —, toate acestea sînt expresiunea aceluiași carac- 
ter pe care l-am numit solitarism.. 


Von poate să găsiţi subiectivismul, un alt caracter 
foarte important pomenit de noi? Va fi foarte ușor căci 
toată poezia noastră e cît se poate de subiectivă şi de 
personală. | 

Poeţii noştri văd toată natura înconjurătoare aproape 


numai din punctul de vedere al intereselor lor. 


_ În marea poemă dramatică a lui Ibsen Peer Gynt, 
foi veştede alungate de vintul rece al toamnei zboară 
pe drumuri, cîntînd propria lor mizerie. 

Poeţii noștri nu sînt capabili de atita obiectivism. 

Pentru dinşii, frunzele veştede sînt iluziile lor ves- 
tejite. Ploaia rece si măruntă, lacrimile lor. Cerul plum- 
buriu şi greu e viaţa lor grea. 

Poeţii de azi au prefăcut poezia lirică îri elegie — în 
cîntarea propriei lor dureri. Niciodată nu s-a vorbit poate 
mai mult despre sine însuşi. | 

Poetul contemporan cu greu va putea să zugrăvească 
un peisaj frumos fără ca în mijlocul lui, într-un fel 
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'sau în altul, să nu-și pună propria sa persoană. Aceasta 


încă n-ar fi nimic şi ar fi natural. Din nenorocire însă, 
acest subiectivism şi personalism se manifestă şi faţă 
cu natura însufleţită, faţă cu oamenii, si într-un mod cît 
se poate de caracteristic în exprimarea iubirii. Acest 
centiment a fost întotdeauna cîntat îndeosebi, atit în 
poezie cît si în celelalte productiuni literare, atît în 
epoca noastră cît şi în celelalte, dar parcă niciodată 
această cîntare n-a fost așa de exagerată ca în literatura 
contemporană. 

Dacă poeţii mari din alte ţări si epoci, preferind și 
ei acest sentiment de care e legată existența omenirii, 
au zugrăvit mai degrabă iubirea altora, fericirea sau 
nenorocirea amantilor, poeţii noştri vorbesc aproape ex- 
clusiv numai si numai de iubirea lor. În Eminescu si 
Vlahutä se mai väd poezii unde se vorbeste si de dra- 
gostea altora, dar si la dinsii disproportia e mare — la 
ceilalti e enormä. 

Ceea ce arată si mai mult subiectivismul poeţilor e 
modul cum îşi descriu dragostele lor. Fi povestesc mai 
degrabă melancolia şi tristețea decît bucuria pe care 
le-o pricinuieste patima lor. Pentru dînşii, iubitele sînt 
aicea, pe pämint, pentru a le pricinui mai degrabă tris- 
tete decît fericire, pentru a le asculta reproşurile că 
sînt crude, uşoare, necredincioase şi alte amabilitäti de 
felul acesta. Atîta tot. Că si dînsele ar fi niște ființe care 
ar putea iubi si suferi adînc şi deznădăjduit ; că si ele 
ar avea dreptul ca toate aceste sentimente ale lor să fie 
respectate... nu veţi găsi nici un cuvînt despre aceasta 
în poeţii noştri. 

Nu e oare caracteristic ca în toată creatiunea lui Emi- 
nescu, a acestui poet înzestrat cu o inimă atît de largă 
şi de frumoasă, să nu se găsească o descriere a suferin- 
telor şi a durerilor aceleia pe care a iubit-o ? Printr-o 
întîmplare fericită, una din iubitele poetului a fost şi 
ea poet — şi numai astfel am putut afla că femeia iu- 
bitä sufere tot atita, poate si mai mult decît iubitul. 

După poeţii noştri, ar trebui să impärtim lumea, din 
punctul de vedere al dragostei, în două tabere : de o 
parte poeţii nenorociti, reprezentanţii sexului bărbătesc, 
şi de cealaltă parte iubitele lor, care nenorocesc pe cei 
dintii. 
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În această privinţă, poetul O. Carp face excepţie, nu 
ne cîntă deloc iubirea lui. Ori de cîte ori vorbeşte de 
suferinţele dragostei, le zugrăvește cu predilecție în fe- 
meie. Carp se deosebeşte astfel, în avantajul său, de mai 
toți poeţii contemporani. Aceasta se explică prin altruis- 
mul său larg, precum si prin exagerarea unui alt sim- 
tämint — sfiiciunea — propriu artistului proletar. Afară 


de aceasta, el e dintre literatii noștri acela care are o 


cultură ştiinţifică mai întinsă şi vederi filozofice mai 


mari — care în tabloul unui părinte ce-și îngroapă co- 


pilul vede „aeternitas“, care printr-o picătură de ploaie 


zăreşte „tristia“ universală si privește cu groază în „mare 


tenebrarum“. 

Se aseamănă însă cu ceilalți în privința celorlalte 
caractere. E aceeaşi melancolie şi durere, aceeaşi tristețe, 
nesiguranţă, sfiiciune şi acelaşi pesimism filozofic, şi, 


ceea ce e important, acelaşi caracter în stil. Dacă O. 


Carp, preocupat prea mult de imensele chestiuni filo- 
zofice, uită să ne vorbească numai de dragostele sale, 
ca poet filozof însă — deși mai puţin decît Eminescu — 
e tot subiectiv. l 

Modul poeților noştri de a zugrăvi iubirea arată, cum 
nu se poate mai bine, întregul mănunchi de caractere ine- 
rente artistului proletar. 

Sînt două cauze pentru aceasta. Întiia, aceea că dra- 
gostea e cel mai puternic sentiment omenesc ; a doua, fap- 
tul că mai toţi poeţii au exprimat-o. E evident că nu pu- 
tem găsi caracterul de revoltă socială la toți poeţii, deoa- 
rece numai puţini dintre dinsii au atins viaţa socială — 
dragostea însă au cîntat-o toţi. 

Să vedem atunci dacă în zugrăvirea acestui simtämint 
vom găsi caracterele de care am vorbit. 

Întreaga creaţie a poeţilor noştri actuali e de faţă pen- 
tru a o dovedi. Ei nu impun iubirea lor — vorbim, se în- 
telege, de impunerea morală —, ei cerşesc iubirea, ei 
pling, şi dacă plîngerile lor nu sînt ascultate pling ia- 
răşi. Ei caută să-și cîştige iubitele prin arătarea slăbiciu- 
nii, iar nu a puterii lor. Desfäsoarä un tablou întreg de 
suferinţele si de umilintele lor, de deprimarea lor sufle- 
tească — s-ar părea că cersesc mila, iar nu dragostea, ui- 
tind că unde începe mila dragostea sexuală e pe ducă. 

Poetul amorezat va tremura la poarta iubitei ; ca un 
făcător de rele, se va strecura noaptea pe la ferestrele ei ; 
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“vorbind astfel iubitei sale : 


va fi torturat de gelozie văzînd-o cum joacă cu un altul ; 
o va mustra ; îi va cere numai o căutătură, un semn de 
iubire numai. Altă dată, ceea ce e si mai rău, îi va vorbi 
de liniștea morţii, cît ar fi de bine să doarmă împreună 
la cimitir, sub umbra unei sălcii plingätoare. 

“Cite poezii de dragoste nu încep si nu se sfîrșesc acu- 
ma cu un adagiu atît de trist ca acela al lui Eminescu : 


„Cînd voi muri iubito...“. Din poeziile dragostei. nu res- 
piră viaţa, ea însăşi sg A pia de viaţă, ci melancolie, 
durere şi dorinţa de a muri. Analizind mai adînc unele 
din aceste manifestări poetice, constatăm de multe ori că 
amorezatul e amorezat mai mult de propria lui melan- 
colie decît de femeia iubită. 

De cîte ori ai auzit, cititorule, vreun poet de ai Hosts 
„lubito, iată braţul meu, poţi 
să te bizui pe el. E puternic; a ştiut să-și croiască o. că- 
rare în lupta si în välmäsagul vieţii. Oamenii răi din- 
tr-o lume rea ne pun piedici, dar tare de iubirea ta si 
de puterea mea voi spulbera toate piedicile ce s-ar pune 


în calea noastră...“. Asemenea accente bărbătești nu veţi 


întilni mai niciodată la poeţii noștri. 

Nu judec aici poezia dragostei din punctul de vedere 
moral ; analizez numai si constat. Si nu cer iarăși ca poe- 
GN noştri să exprime iubirea altmintrelea de cum o ex- 
primă ; atîta vreme cît o simt astfel, această cerere ar îi 
zadarnică. Nu pun nici o teză. 

Poezia lirică, mai ales, e expresiunea îti ea lot 
si adîncilor sentimente omeneşti, care nu se schimbă după 
cerere ; si tocmai din această cauză e foarte important 
să le studiem în legătură cu mediul social. 

“Numai atunci vederile şi convingerile vor putea mo- 
difica, din punctul de vedere al artei, conținutul si ca- 
racterul poeziei lirice cînd vor ajunge să modifice aceste 
simtäminte adinci ale artistului. 

În cazul contrar, manifestarea poetică va fi falsä, ne- 
artistică si, ca orice minciună, în loc de a folosi, va 
strica înaltelor vederi şi idealuri. Aceasta, de altmintre- 
lea, am explicat-o în articolul meu Tendentionismul si 
tezismul în artă *, si o repet numai pentru aceia care 
îmi reproșează că pun teze EES noștri. 


S [A se vedea : C. Dobrogeanu- -Gherea, Opere complete, vol 6, 
p. 192—214.] 
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| * 
Dar caracterele de care am vorbit se arată nu numai 


în fondul operelor poetice, ci si în stilul si forma lor. 
În adevăr, ceea ce caracterizează stilul poeţilor nos- 


tri de azi e nesiguranța, neegälitatea, -confuziunea, tor- 


tura versului şi a formei, confuziunea exprimării, toate 
acestea arătînd perfect nelinistea si nesiguranța sufle- 
tească. Maestrul Eminescu a simțit adînc acest adevăr si 
i-a dat o explicare adevărată cînd a scris : 


Dar cînd inima-ti frământă 
Doruri vii şi patimi multe, 


Unde vei găsi cuvîntul ` 
Ce exprimă adevărul ? * 


Si acelaşi lucru a simţit Vlahuţă cînd a scris: 


Cînd mi-i inima-ncăreată si cînd gîndurile-n muncă 
Bat si rup zăgazul păcii si din matca lor s-aruncă, 
Toate lacome,-nsetate d-a ieşi din haos, clare, 
Ferecate-n cetluita versurilor încleștare **. 


Se înţelege. Această confuziune, tortură şi acest vag 
al stilului provin din atitea sentimente multiple si uneori 
contrarii, din atitea gîndiri vagi, care  frămîntă sufletul 
artistului de azi. 

Solitar, reflexiv adîncit în propriul său eu, el găseşte 
atitea doruri şi gîndiri care cer „vestmîntul vorbirei“, 
încît, în dorinţa de a le încorpora pe toate, poetul tortu- 
rează versul şi cuvîntul. Dar, aceste doruri fiind multe 
şi vagi, e evident că rareori poetul va putea să le ex- 
prime pe toate şi clar. Şi chiar, 


… dacă după nopți de trudă 
Migălind, vorbă cu vorbă, c-o-ndărătnicie crudă, 
Ai ajuns să-ți legi în stihuri vro durere sau vrun vis*** 


stilul va rămîne totuşi nesigur, vag, nehotărit, am putea 
zice neliniştit. 
Ce deosebire există, spre pildă, în această privință, 


` între stilul clar, senin, liniştit si sigur al lui Alecsandri, 


* [Criticilor mei.] 
** (Delendum... (Ceea ce trebuie distrus).] 
*** [Liniste.] 
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şi între acela chinuit, confuz de multe ori, al lui Emi- 
nescu. Şi aicea, bineînţeles, nu e vorba de a compara doi 
poeţi după talentul lor. 

Eminescu a arătat un talent mai mare, tocmai prin 
faptul că a găsit-o formă pentru toate aceste multe sen- 
timente și gîndiri, care frămîntă pe omul de azi. Sim- 
tämintele si gîndirile liniștite, clare, găsesc cu ușurință 


o formă corespunzătoare, dar a găsi o formă potrivită 


pentru un fond atît de încărcat, trebuie mare talent. 

De altmintrelea, în cazul din urmă, tocmai această 
nesiguranţă a stilului e uneori o calitate. 

Valoarea estetică a unei opere artistice rezidă în parie 
în armonia fondului şi formei. Pentru un fond încărcat, 
vag, nehotärît, trebuie o formă si un stil corespunzător. 

Știu că în Eminescu sînt versuri sculpturale, în care 
întreaga gîndire si simtire a poetului sînt [rejdate clar si 
hotărît. Dar și cîte din poeziile lui trebuiesc descifrate ! 

Într-un profil literar al d-lui P. P. Carp din revista 
literară Viața, găsesc ca semne caracteristice: „Nu-i 
plac poeziile lui Eminescu ; zice că-i fac impresia de 
ceva stors și chinuit din cale-afară“. 

Nu-i deloc de mirare. Chinul fondului şi stilului, pre- 
cum și întreaga serie de caractere care trebuia să facă 
din Eminescu poetul iubit al proletarilor intelectuali, tre- 
buia totodată să-l facă mai puţin gustat de reprezentanţii 
caracteristici ai claselor stăpînitoare, cum e d-l Carp. 
E natural ca dumnealui să-i placă mai mult poezia cla- 
sică, senină, sănătoasă si stăpină pe sine decit aceea du- 
reroasă a proletarilor intelectuali. Si pe de altă parte, e 
tot atît de natural ca Eminescu să fi plăcut mai mult 
d-lui Maiorescu, decît celorlalți junimisti de vază, deoa- 
rece dumnealui e un proletar intelectual prin originea 
d-sale. Dumnealui a trebuit să treacă, dacă nu prin iadul, 
cel puţin prin purgatoriul proletariatului intelectual, pen- 
tru a ajunge în raiul claselor stăpînitoare. | 

Se înţelege că Eminescu nu stă izolat prin stilul său 
în literatura noastră. Un stil tot aşa de trudit şi de neli- 
nistit va avea Vlahuţă, unul tot aşa de confuz va avea 
O. Carp şi, într-un fel sau altul, toți poeţii de azi cu ta- 
lent mai mult sau mai puţin mare. 

Iar aceia lipsiţi de talent sau înzestrați cu o putere 
neîndestulătoare pentru exprimarea atîtor doruri şi gin- 
diri deosebite si vage, în desperare de cauză, vor alerga 
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‘Ja un fel de telepatie poetică — la simbolism colorist sau 


decadent. Decadenta modernă aparţine aceluiași curent 


pe care l-am studiat ; e degenerescenta lui. 


Astfel în stilul literatilor proletari se oglindeste același 
curent cu toate caracterele sale. | 

În stilul lui Alecsandri de o parte şi acela al artişti- 
lor proletari de altă parte, cu Eminescu în frunte, se 
oglindesc nu numai personalităţile și temperamentele lor 
deosebite, ci în acelaşi timp două curente literare deose- 
bite, produse de două clase diferite, în două epoci şi so- 


cietäti deosebite. 


k 


Rezumînd cele spuse în articolul trecut şi cel prezent 
asupra caracterelor curentului literar creat de artiștii 
proletari în societatea noastră burgheză, vom avea ur- 
mätoarele : 

Din punctul de vedere social : revoltä contra nedrep- 
tätilor sociale existente ; revoltă, deseori inconștientă, 
împotriva dominării burgheziei, sau mai bine. zis impo- 
triva rezultatelor rele produse de această stăpînire ; sim- 
patie pentru clasele nedreptätite. Această revoltă şi sim- 
patie, foarte rar conştiente, vor fi active sau pasive, după 
temperamentele poeţilor. | 

Din punctul de vedere filozofic, aceste caractere vor 
fi: generalizarea durerii proprii la durerea universală ; 
deceptionism, pesimism, care iarăși, după temperament, 
poate să ajungă pînă la Nirvana budistă. 

În sfîrşit, din punctul de vedere al manifestării indi- 
viduale, personale a literaţilor (mai ales a poeţilor), aceste 
caractere vor fi: melancolie, nehotärîre, lipsă de voinţă, 
deprimare sufletească, enervare, sensibilitate exagerată 
sau senzitivitate, care poate merge pînă la manifestări 
patologice la decadenti. Solifarism, reflexivitate, subiec- 
tivism. . 

Ar fi de prisos să mai adăugăm încă o dată că sînt 
departe de a crede că am sfîrșit subiectul și că, prin ana- 
liza caracterului artiştilor proletari din societatea bur- 
ghezä contemporană, am dat o caracterizare întreagă și 
deplină a curentului literar actual. 

E numai o încercare făcută în această direcție. 
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Aş putea să mă opresc, dar dorința de a fi cit se 
poate de clar, doveditor, si de a nu părea paradoxal mă 
face să studiez aici doi artişti care parcă contrazic cu to- 
tul cele dezvoltate în acest articol — aceștia sînt E 
si Coşbuc. | 

Am văzut cum pentru d-l Missir, Caragiale e un exem- 
plu hotărîtor de scriitor care nu încape. în cadrul curen- 
tului, aşa cum acest curent e caracterizat de mine *. Si, 
în aparenţă, d-lui are dreptate. Nu-i vorbă, eu sînt con- 


vins, si în parte voi arăta aici, cum Caragiale e unul. 


din cei mai caracteristici reprezentanţi ai artiştilor prole- 
tari intelectuali, în bine şi în rău; însă a dovedi acest 
lucru e mult mai greu decît cum a fost cu poetii lirici 
cum sînt Eminescu, Vlahuţă, O. Carp. Și iată pentru ce. 
Un poet liric exprimă direct sentimentele si vederile lui 
proprii, de aceea e foarte ușor să studiem caracterele ce 


‘se oglindesc în creatiunea lui — pentru aceasta de multe 


ori trebuie numai să constatăm ce zice însuşi poetul. 
Altceva însă e cu alte genuri literare, cum e acela al ro- 
manului, al comediei sau al dramei de moravuri. 

În acest caz, scriitorul zugrăvește moravurile società- 
ţii înconjurătoare, iar sentimentele, vederile, credinţele, 
predilectiunile artistului rămîn ascunse sub perdeaua 
uneori nestrăbătută a personajelor şi a situaţiilor des- 
crise. Evident că, în acest caz, a descoperi persoana artis- 
tului şi, mai ales, caracterele unui curent literar & greu; 
trebuie muncă, pătrundere literară şi finețe analitică psi- 
hică.. Comediile lui Caragiale sînt o asemenea creatiune. 
Totuşi și în aceste comedii am arătat un caracter social 
important comun curentului întreg : revolta contra so- 
cietätii burgheze ori, mai bine zis, contra rezultatelor 
produse de această societate. 

Zic revoltă fiindcă e evident că a blestema o socie= 
tate, a te plînge de urmările ei ori a biciui cu risul sati- 
ric e tot revoltă, numai altmintrelea exprimată. 

Si Caragiale a ris si a biciuit nu nepotrivirile în ge- 
neral, ci nepotrivirile pe care le-a găsit în societatea bur- 
gheză dominantă si acelea produse de această societate. 


* [A se vedea : Cum se citește la noi in volumul de faţă, 
p. 46.] i d : 
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Revolta lui deci altfel exprimată e absolut asemănă- 
toare cu aceea a lui Eminescu. Dacă Caragiale ar fi scris 
numai. comediile, ar fi trebuit să ne oprim aici. Dar Ca- 
ragiale a scris mai mult, a scris o dramă şi două nuvele, 
şi aceste trei opere sînt cît se poate de personale, con- 
tin elementul liric în cel mai mare grad şi de aceea mai 
toate caracterele curentului se regăsesc clar şi precis în 
aceste frumoase creatiuni ale lui Caragiale. 

„Să începem cu caracterele sociale. 

În Năpasta, societatea burgheză cu autorităţile ei nu 
apare întrupată pe scenă în anumite personaje; apare 
numai ca un ecou depărtat, şi acest ecou sună a rău- 
tate şi sălbăticie. Sînt doar ele [acelea] care au întune- 
cat minţile bietului sătean Ion si pe nedrept şi degeaba. 

Acest antagonism al satului si al orașului si simpatia 
pentru cel dintii apar mult mai limpede în frumoasa nu- 
velă Păcat. N-aveti decît să vă aduceţi aminte si să pu- 
neti faţă în faţă pe reprezentanţii burghezimei oräsänesti 
şi pe aceia ai ţăranilor, așa cum ei apar în această nu- 
velă. În oraș: politaiul fură parale din buzunar, procu- 
rorul ia mită, prefectul e acelaşi procuror avansat, „se- 
natorul“ își face o petrecere din debosarea * unui copil 
se cu toţii petrec la cafe-chantant. Aceştia sînt repre- 

zentantii civilizaţiei burgheze. În sat : popa Niţă, fiul său 
învățător, Cutitei, sînt oameni foarte de treabă şi cu ce 
simpatie sînt zugrăviți de autorul nostru ! 

Aduceti-vä aminte de scena ce se petrece la tirgul 
anual, în oraşul de reședință al judeţului. Înaintea cafe- 
nelei e strinsä. lumea, în cap cu politaiul, „d-l senator“, 
autorităţile judiciare și administrative. În "mijlocul lor, 


“un copil mic şi zdrenturos joacă, se îmbată, spune cu- 


vinte necuviincioase, iar lumea ride şi petrece, si „d-l 
senator“ îi dă ţigară, rachiu, îl îmbată, ca să se strîmbe 
şi să sară mai mult. Ce mizerabilă și revoltătoare scenă ! 
În mijlocul lor apare popa Niţă. 

„Popa Niţă, cu pumnii inclestati, se suie pe trotuar si 
apostrofează cu accentul celei mai mari indignări pe cei 
ce rideau: «E păcat, domnilor! Ginditi- ER Creștini ! 
Frumos !... Mare păcat !»“. Cuvintele popei sînt primite 
cu apostrofări si huiduieli. Cît de mare apare aicea bie- 
tul proletar, fiul de ţăran, popa Niţă, faţă cu triumfă- 


*. [coruperea.] 
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torii cvasicivilizaţi ai oraşelor. În literatura noastră vom 
găsi descrieri ale vieţii ţărăneşti mai exacte, cum sint 
acelea ale doamnei Sofia Nădejde; dar nu vom găsi 
pagini mai artistice si mai emotionante decît acelea din 
Năpasta şi Păcat. Această revoltă conștientă sau incon- 
ştientă contra stării burgheze, a civilizației burgheze şi 
această simpatie pentru clasa obijduită sătească (după 
cum am văzut, două caractere sociale tipice ale curentu- 
lui în chestie) sînt ele oare intimplätoare ? Curioasă în- 


timplare, care apare mai în fiecare creaţie literară cu 


puterea unui caracter constant ! Însuşi faptul că — în 
creatiunile lui mai adînc personale, cum sînt Năpasta, Fă- 
clia de Paşte, Păcat — Caragiale ia oamenii din clasele 
apăsate e caracteristic. à 

Si aici mă astept ca si cititorii mei care m-au urmat 
pînă acuma să exclame : „Nu, asta nu se poate! Dar ce 
are a face locul de unide ia artistul personajele pe care 
le descrie ? Caragiale ar fi putut tot aşa de bine să ia, 
pentru a zugrăvi frica, pe un burghez bogat în locul lui 
Leiba Zibal şi ar putea să ia un aristocrat pentru a zu- 
grăvi simtämintele remuscärii de conştiinţă în locul tära- 
nului Dragomir ; doar n-or fi aceste simtäminte apana- 
jele claselor apăsate ?“. | 

Se înţelege că nu. În toate clasele sînt oameni care 
simt puternic frica sau remuscarea. Si totuşi această obi- 
ectie, care ni s-a fäcut de atîtea ori, e neîntemeiată. 

Curios lucru, cîte rele a adus estetica metafizică în 
priceperea unei opere de artă. 

Explicati unui auditor ceva mai cult că orice act al 
vieţii noastre psihice e determinat de mediul ancestral şi 
social, şi tot auditorul nu va avea nimic de zis — nici co- 
piii nu mai cred în libera voinţă... — Spuneţi însă ace- 
luiaşi auditor că si subiectul operei unui artist e de- 
terminat de anumite cauze şi că e caracteristic pentru 
el; îndată proteste se vor ridica: „Dar ce are a face, 
artistul ar putea să ia personaje şi din altă clasă etc.“ 
Ar putea ! dar de ce n-a luat, de ce n-a luat Caragiale, 
pentru zugrăvirea fricii, în locul lui Leiba Zibal un 
arendas bogat ? 

În parte, cel putin, iată pentru ce : 

Caragiale de mic copil a crescut între săraci. Copil de 
şcoală, cînd simţurile sînt mai fragede şi mai primitoare, 
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el se juca pe străzile Ploiestilor în arşice si furcä cu co- 
piii desculți ai mahalalelor. 

Aproape încă copil, atunci cînd caracterul și tempe- 
ramentul omului încep să ia consistenţă, Caragiale tre- 


buia deja să se hrănească din munca lui ; se face sufleor 


la teatru, traducător de piese, pe urmă corector la gazetă, 
colaborator-gazetar şi în această situaţie tipică proletară 
petrece cei mai buni ani ai vieţii lui. Şi în acești ani, Ca- 
ragiale a gustat întreaga amărăciune a acestei vieţi. A 
suferit şi de frig si de foame, a trăit zilele si nopţile 
prin cafenele, pentru că acasă nu era foc si lumină, a 
așteptat ceasuri întregi pe un prieten doar îl va cinsti 
cu un capuţiner *, a ajuns să nu mănînce zile întregi și 
să doarmă nopţi pe băncile Cismigiului, pentru că 
n-avea unde să-şi culce capul. Şi a trăit viața aceasta 
într-un oraş plin de lux si desfrînare şi... a devenit un 
artist proletar intelectual tipic. Cînd în anii bärbätiei 
soarta s-a schimbat, cînd a ajuns între cei mari, pînă la 
prietenia cu Carmen Sylva, pliul era luat, o personali- 
tate puternică artistică precum e a lui Caragiale nu se 
schimbă uşor şi din Palat el n-a ieşit ca Alecsandri am- 
basador la Paris, ci berar în strada Gabroveni. 

Si cînd acest artist proletar a avut să întrupeze adin- 
cile şi tremurătoarele sentimente de frică, remușcarea de 
conștiință, groaza de păcat, durerea, îndurarea, mila si 
s-a adresat propriului său temperament şi psihic artis- 
tic, atunci din haosul inconştientului, acolo unde sînt 
concentrate toate impresiunile, senzatiunile, elementele 
gîndirii si simtirii dobindite în de-a lungul vieţii întregi 
au început să se închege și să apară în cercul luminos al 
conştiinţei — prin legile afinitätii şi atractiunei psihice — 
figurile dureroase ale săteanului Ion nebunul, a lui Dra- 
gomir, popa Niţă si a prigonitului Leiba Zibal. A apărut 
această galerie dureroasă a unor proletari nenorociti pen- 
tru a întrupa sentimentele adinci ale unui artist prole- 
tar intelectual. 

Nu este deci o întîmplare această alegere a tipurilor 
pe care ni le-a zugrăvit Caragiale. O întîmplare ? Cara- 
giale îmi spunea de multe ori: „Pînă ce n-am numele 
adevărat al personajului. pe care trebuie să-l descriu, 
poţi să mă tai, dar nu pot să scriu“. Deci nici numele nu 


Z [cafea cu lapte.] 


79 


e indiferent la unii artişti. Si numele, prin asociaţia de 
idei si sentimente ce provoacă în sufletul artistului, e 
necesar. Ce să mai zicem dar de clasa din care face 
parte personajul, care în consecință trebuie să aibă o 
anumită înfățișare proprie, externă ca si internă ? 
| Se înţelege, Caragiale e prea inteligent si talentat ca 
să nu poată face o lucrare de valoare artistică cu perso- 
naje din altă clasă. Zic numai că într-o creaţie emi- 
namente personală şi adînc lirică, cum sînt acelea des- 
pre. care vorbim aici, Caragiale, lăsat în largul propriului 
său talent, cum zice d-l Missir, va întrupa adîncile lui 
simfäminte în personajele din clasele apăsate, pentru 
că e mai multă afinitate psihică între el, artistul prole- 
tar, si ele. | a 
Am văzut deci în creatiunea lui Caragiale aceleaşi 
caractere sociale şi din aceleaşi cauze. | 
Să vedem acuma caracterele pe care le-am numit in- 
dividuale. Acestea sînt si mai bătătoare la ochi. Mai 
întîi, ele se arată în modul de a zugrăvi tipurile. S 
Sînt, între altele, două chipuri de a zugrăvi perso- 
najele într-o dramă, roman, nuvelă. Primul e obiectiv 
impersonal *, al doilea subiectiv, personal. pi e 
După primul mod, autorul caută să ne zugrăvească 
caracterele şi situaţiile din lumea înconjurătoare, să ne 
analizeze sentimentele şi patimile oamenilor din mediul 
în care trăieşte artistul. După al doilea mod, artistul ne 
zugrăvește propriile sentimente şi patimi; oamenii în- 
conjurători, situaţiile dinafară sînt numai prilejuri pen- 
tru a turna în ele propriile sentimente, emoții și patimi. 
Caragiale în Năpasta si în nuvelele Făclia de Paște 
şi Păcat e în gradul cel mai mare subiectiv, personal. În 
Făclia de Paște nu e zugrăvit un tip de evreu, Leiba 
Zibal, ci puternica emoție a autorului e în mod maestru 
întrupată în bietul jidan. Si același lucru în Năpasta : tot 
simtämintele si emoţiile puternice ale autorului sînt în- 
trupate în ţăranii Dragomir si Ion. Fraza d-lui Missir 
că patimile şi durerile din Năpasta şi Făclia de Paște 
răsună dureros în sufletul lui Caragiale ar trebui poate 
de spus invers : patimile şi durerile lui Caragiale răsună 


zk a i w . a = ` 
EA Se înțelege că la noi impersonal nu e luat în sensul este- 
ticii metafizice, platonice ; pentru noi impersonal e numai un 
grad mai mic al personalului. i 
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în Năpasta şi Făclia de Paşte. Întreaga campanie critică 
care s-a început contra lui Caragiale după apariția Nă- 
pastei se datorește acestei confuzii. | 

Criticii au luat o operă psihologică, personală, drept 
o operă de zugrăvire a moravurilor impersonale si au 
criticat-o ca atare *. 

Însă această zugrăvire a propriilor patimi, această 
preocupare de propriile sentimente şi emoții, acest su- 
biectivism, personalism, reflexivism e, după cum am vă- 
zut, unul din caracterele cele mai importante ale curen- 
tului produs de artiștii proletari. 

Observati apoi felul lui Caragiale de a zugrăvi ca- 
racterele şi situaţiile și comparati-l, cu felul descriptiei 
maestrilor mari ca Balzac ori Tolstoi. 

Uitaţi-vă cu ce linişte, răbdare, siguranță, hotărire 
sînt zugrăvite cele mai mici detalii la aceştia din urmă. 
Într-un loc mai multe pagini pentru a descrie mobile, 
sute de pagini pentru convorbiri neînsemnate. La Tol- 
stoi, în 30 de pagini e descris un cosit de iarbă. De multe 
ori, atitea detalii si situaţii neînsemnate vă par cu totul . 
de prisos şi mai mult instinctiv simtiti necesitatea. lor. 
Si numai după ce sfirsiti romanul, după ce inchideti car- 
tea simtiti imensa mulțumire ; numai atunci simtiti că 
nimic n-a fost de prisos, toate detaliile neînsemnate. lu- 
crau la același scop suprem — crearea vieţii. 

Si cînd vă gîndiţi la acele sute de persoane pe care 
le-a minuit artistul si cu care ati făcut cunoştinţă, cînd 
vă ginditi la atitea situaţii felurite, la atîtea mii de lu- 
cruri, fiecare cu forma Si relieful lui, cînd vă gîndiţi la 
atita viață imensă pe care artistul a trezit-o înaintea 
voastră, atunci vă pätrundeti, înaintea marelui artist 
creator, de acea evlavie pe care trebuie s-o aibă drept- 
credinciosul înaintea zeului său, înaintea creatorului lu- 
mii. Vorbesc. bineînţeles, de oameni de cultură şi pri- 
cepere literară, nu de acei care într-un roman al lui 
Balzac sau Tolstoi sar paginile tipărite mai des şi caută 
acelea tipărite mai rar, unde e dialog si intrigă. 


+ Fäcind această deosebire de [privind] zugrăvirea subiec- 
tivă şi obiectivă la artişti, pentru.a evita o neînțelegere, trebuie 
să spunem că deosebirile acestea nu sînt absolute, nu există 
nici un mod de a zugrăvi absolut obiectiv-impersonal ori su- 
biectiv-personal ; e o chestie de grad. 
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„Artistul proletar cu greu va aborda acest fel de zu- 
grăvire a vieţii. Pentru aceasta îi lipsesc răbdarea, pu- 
terea, sănătatea, seninătatea, egalitatea talentului ; el are 
tocmai contrariul acestor calităţi. 

Un astfel de artist e Caragiale. O, la el nu veţi găsi 
detalii ce ar părea de prisos; nu. Acolo fiecare pagină 
tremură de emoție, pentru că ea e rezultatul unei emoţii 
şi trebuie să ne emotioneze. 

Scopul artistului modern nu e doar să creeze viaţa, 
ci să enerveze si să emotioneze, după cum el singur. e 
enervat şi emoționat. Neliniştea sufletească, neegalita- 
tea, impacienta, nesiguranța se oglindesc în modul de a 
zugrăvi al lui Caragiale ca si în stilul si în forma lui. 
Comparati, vă rog, stilul liniştit, hotărît si puternic al 
clasicilor cu stilul enervat, zbuciumat al lui Caragiale din 
Păcat. Fiecare frază, fiecare cuvînt e scris pentru a 
enerva si a neliniști, si de aceea stilul ajunge aproape 
telegrafic. Iată, spre pildă, începutul nuvelei : „Un băie- 
tan voinic — barba de-abia-i mijeste si sub căciula de 
oaie părul cret si des... şi nişte ochi blînzi — si mintos 
tînăr“. Ori iată povestirea vieţii unei femei: „Ea însă 
avea mai multe de spus, si povestea ei era destul de 
tristă. Cinci ani de viață cu un om istovit, apoi nebun si 
paralitic ; în urmă, văduvă, cu un copil bolnav şi capiu 
—- o fetiţă, care roade si mănîncă lucrurile din casă si 
care trebuie păzită foarte de aproape să nu dea foc. In- 
terese mari... o avere colosală... consiliu de familie... 
soacra si cumnatii — niște creaturi aspre si brutale, care 
fac împrejuru-i o poliţie dezgustătoare“. În acest stil e 
scrisă toată nuvela. Zicem nuvela, pentru că așa-i zice 
autorul și pentru că nici noi nu-i găsim alt nume. 

„În adevăr, însă, în această nuvelă, vreo 40 de pagini 
obişnuite, Caragiale a găsit cu putinţă să concentreze 
două romane complete, cu începuturile si sfîrsiturile lor. 
Dacă s-ar porunci un stil care să oglindească clar şi pre- 
cis tot mănunchiul de caractere despre care am vorbit, 
desigur nu.s-ar putea găsi altul mai caracteristic decît 
acela din frumoasa nuvelă a lui Caragiale Păcat. 

Şi chiar în personajele din dramă si nuvele se oglin- 
desc aceleaşi caractere tipice curentului întreg. În Ion, 
Dragomir, Zibal, popa Niţă, regăsim aceeaşi deprimare 
sufletească, nesiguranţă, neegalitate şi o mare parte din 
caracterele curentului în chestie. Se va zice, desigur: 
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„Dar ce are a face una cu alta? Caracterele persona- 


jele într-o lucrare sînt hotărite de situaţii anumite, de 


logică desfăşurării acţiunii“. Aşa e, decit am arătat deja 
că drama ai nuvelele lui Caragiale nu sînt zugrăviri de 
moravuri, ci-s întruparea şi desfășurarea unei pasiuni. 

Ce e drept, de caracterul lui Leiba Zibal se poate 


zice că în adevăr e necesar să fie aşa cum e. Simtämiîntul 


de frică ucigătoare la un biet ovrei trebuie, se înțelege, 
să fie întovărăşit de întreaga escortă de caractere si sim- 
täminte cum sînt: nesiguranța, deprimarea sufletească, 
neegalitatea caracterului etc. Dar de unde aceeași nece- 
sitate logică pentru popa Niţă, care are putere să-şi 
ucidă propriii copii, si pentru ţăranul Dragomir, care 
îşi ucide rivalul ? Şi, cu toate acestea, în toţi se oglin- 
desc aceleaşi caractere ; şi dacă veţi analiza mai pro- 
fund caracterul ţăranului Dragomir, veţi vedea că e frate 
bun cu Zibal, Ion nebunul și popa Niţă. Zece ani de-a 
rîndul, țăranul Dragomir, ca un copil slab si blind, de- 
primat sufletește, e dominat de o muiere, de Anca. Si 
prin aceasta nu vreau să zic deloc că nu pot să existe 
astfel de ţărani. Creaţia lui Caragiale e cea mai bună 
dovadă de contrariu. Zic numai că n-a fost absolut ne- 
cesar ca Dragomir să fie așa cum e. — 

Şi cînd Caragiale a avut nevoie de un personaj cu 
caractere deosebite, aproape contrarii lui Dragomir, lui 
Ion etc., atunci — lucru caracteristic — l-a luat dintre 
femei. În creatiunile lui Caragiale, despre care vorbim, 
sînt două personaje care au un caracter sigur, hotă- 
rit, acestea sînt : Anca din Năpasta si Ileana din Păcat. 
Aceste caractere însă nu sînt emotionante, nu sînt scoase 
din profunzimile inimii, ci caractere intelectuale, scoase 
din cap. Si, lucru şi mai caracteristic, din două figuri 
de femei aceea care mai mult se deosebește prin hotă- 
rîirea, egalitatea, puterea, siguranța caracterului său 
— Anca — e şi un tip mai intelectual decît Ileana. Anca 
e un tip gîndit, mestesugit, făcut; nu e o bucată ruptă 
din inimă ca Ion, Zibal, Dragomir. Ea e scoasă din cap 
și numai de aceea a scăpat de necesitatea de a purta 
semnele caracterului artistului proletar şi caracterele cu- 
rentului produs de aceşti artiști. | 

Așadar, creatiunea eminamente personală a lui Cara- 
giale poartă clar şi precis caracterele curentului literar 
de care am vorbit, şi deci să nu se mire d-l Missir că 
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“l-am pus pe Caragiale alături cu Eminescu, ca fruntașii 


curentului în chestie. Asa se si cuvine, deoarece Eara- 
giale egalează pe Eminescu nu numai prin puterea ta- 
lentului său, dar și prin caracterele creatiunei lui. 


Se 


Dacă creaţia lui Caragiale, mai ales după caracterele 


ei personale, e tipică pentru artistul proletar cult, creația . 


lui Coşbuc e tipică prin caracterele ei contrarii. 

Dacă veţi căuta în creaţia lui Coşbuc melancolie, tris- 
tete, veţi găsi veselie, seninătate ; în loc de neliniște si 
descurajare, veţi găsi hotärîre şi putere, în loc de ener- 
vare bolnăvicioasă, sănătate, în loc de subiectivism, cel 
mai larg obiectivism şi așa mai departe. 

Dacă s-ar fi creat înadins o operă cu caractere deo- 
sebite de ale curentului ce am studiat, nu s-ar fi putut 
face una mai tipică. 

E acolo atîta veselie, seninătate, dorință de a trăi, de 
a petrece, e atita cînt si joc, încît în Nunta Zamfirii soa- 
rele însuşi, creatorul vieții, ia parte la veselia oamenilor. 


A fost atîta chiu şi cînt 
Cum nu s-a pomenit cuvint ! 
Și soarele mirat sta-n loc 
Că l-a ajuns şi-acest noroc 
Să vadă el atîta joc 
P-acest pământ. 


Ca poet, Coșbuc asemenea cîntă dragostea și chiar cu 
predilecție dragostea, dar ce deosebire între el şi poeţii 
noștri ! . 

Mai întîi el e aşa de putin subiectivist încît, aşa în 
treacăt, într-o singură poezie vorbeşte de iubita lui, în- 
colo el zugrăvește iubirea — tristă, mai des veselă și 
sănătoasă — a altora. Şi aceasta nu din cauza sfiiciunii — 
poetul numai sfios nu e; la el e inima care debordează 
de viață şi sănătate, de dorința de a iubi, si de aceea 
zugrăvește cu atita bucurie iubirea fetelor. Şi, cum am 
is, această iubire e în mare parte atît de veselă si să- 
nătoasă. Sînt atîtea sărutări date si primite, întovără- 
site de rîs si de glume. Coșbuc a zugrăvit asemenea si 
iubirea bărbătească, dar cît de neasemănătoare e iubirea 
cîntată de el cu aceea pe care o găsim la poeţii noştri! 
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= Îndrăgostiţii lui Coşbuc, cînd întîlnesc piedici în dru- 
“mul iubirii lor, nu se tînguiesc, nu exprimă dorința de 
“a dormi la cimitir, sub salcia plingätoare, ci sînt hotă- 
EN rîti de luptă. Ion din Numai una, întilnind „lumea“ în 


calea iubirii lui zice : 
Să-mi cînte lumea câte-o vrea, 
Mi-e dragă una și-i a mea: 
Decât să mă dezbăr de ea, 
Mai bine-aprind tot satul. . 


Recrutul, plecind din sat si lăsînd în grija lui frate-säu 
pe iubita lui, îl ameninţă : 


Că fac moarte 
` Pentru ea. 


Energie sălbatică exprimă aceste versuri, nu nepu-. 
tinta şi plingerea poeţilor noștri. | 

Am zis că într-o singură poezie Coșbuc ne vorbeşte 
de iubirea lui si cît de caracteristică e şi această iubire 
si iubita poetului ! Iat-o : . 


Pieptul plin cu mâna-l ţine, 
| Sins îl fine, ` 

Că-i piept tînăr si mereu 

Ar sălta, şi-n salt e greu. 

Stă pe loc și-i pare bine, 
Bate-n palme : „Te ştiu eu! 
Nu mai viu! De viu la tine, 
Mă säruti si nu mai vrau !"* 


Cîtă lumină si sănătate e în această frumoasă poezie ! 
Și ce deosebire între iubita poetului, așa de veselă, şi- 
reată si sănătoasă, cu pieptul atit de plin şi greu, și 
între iubitele clorotice şi palide ale poeţilor noștri. | 

Si cînd, după vaietele si plinsetele poeților noștri, 
citeşti şi sorbi admirabilele poezii ale lui Coșbuc, îți pare 
că ai ieşit dintr-un spital la aer curat şi îl respiri cu poftă 
şi din toată inima. Si dacă, cititorule, ești sigur că tre- 
buie iar să te întorci în acest spital, pentru că acolo zace 
o parte din propriul tău eu, tot trebuie să fii recunos- 
cätor talentatului nostru poet pentru acele clipe de se- 
ninătate şi de sănătate ce te fac să sorbi din creatiunea 
lui poetică. : l 


‘* [Subtirica din vecini.] 


85 


O întrebare se impune desigur. Cum s-a întîmplat 
ca opera lui Coşbuc — un proletar cult și el — să fie 
după caracterul ei absolut neasemănătoare cu a celorlalți 
poeţi ? Si nu e oare tocmai Coșbuc care răstoarnă între- 
gul eșafodaj din acest articol ? Desigur că nu. 

Mai întîi, noi am zis deja că admitem excepţii; dar 
Coşbuc nu e nici o excepţie, e o dovadă indirectă, pu- 
ternică pentru dreptatea noastră. 

Coşbuc nu s-a născut în Tara românească, ci în 
Transilvania, si, prin o întîmplare fericită, într-un colţ 
binecuvîntat al Transilvaniei. 

Coşbuc e fiu de popă dintr-un sat de pe lingă Nă- 
săud. Năsăudul, un sat de vreo 3000 de locuitori, şi, cu 
satele dimprejur, formează un ţinut nu numai cu o na- 
tură foarte bogată, dar şi cu locuitori bogaţi. Prefăcut de 
Maria Tereza într-un ţinut militar de grăniceri, locui- 
torii, pentru serviciile lor militare, au primit o mulţime 
de privilegii economice. | 

Mulțumită acestor condițiuni excepţionale, ţinutul 
Năsăudului a devenit foarte înflorit. 

| Ca să vă puteţi face o idee mai limpede despre Nă- 
săud, citiți un articol în această privinţă în Vatra nr. 3; 
acolo veţi vedea cum în Năsăud, cu propriile mijloace 
ale locuitorilor, a fost zidit un liceu, care costă două 
sute de mii de franci, cu o bibliotecă bogată, cu un ob- 
servator meteorologic. Locuitorii din Năsăud trimit pe 
socoteala lor mai mulţi bursieri la universitate. De aici 
puteți să vă faceți o idee despre starea locuitorilor. Aici 
s-a născut şi a crescut Coşbuc. Copil, el a crescut cu 
copiii de ţărani; flăcău, el a petrecut şi a jucat la o 
horă cu flăcăi şi fete. El n-a venit la sat în vilegiatură 
ca să guste viața cîmpenească — el singur e. copil al sa- 
tului, el singur a trăit viața satului, cu toate bucuriile 
şi întristările ei. 

Coşbuc e deci un poet al ţărănimii în toată puterea 
cuvîntului şi, ceea ce trebuie de luat în seamă cu tot 
dinadinsul, al țărănimii bine înţolite. Acele caractere care 
se oglindesc în creaţia lui Coşbuc sînt ale clasei țărănești 
cînd ea trăieşte bine. Acea putere, siguranţă, linişte 
egalitate de caracter, sănătate, hotärîre este a grănicerilor 
năsăudeni, este a ţărănimii, acumulată în ea dintr-atita 
muncă cimpeneascä, dintr-atîtea ploi calde de primă- 
vară si reci de toamnă, dintr-atîta vînt fierbinte de vară 
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şi îngheţ de iarnă, dintr-atitea întinse lanuri galbene de 
grîu, dintr-atita soare. Si veselia ce respiră creatiunea 
lui Coşbuc nu e obişnuită, ci e a ţăranului român, cînd 
la zile mari, dînd la o parte toate grijile şi nevoile, el 


îşi cheltuieste în chiot, cînt şi joc puterea acumulată. 


Tată deci adevărata explicaţie a faptului că creati- 


“unea lui Coşbuc oglindește caractere contrarii de ale 


curentului produs de proletarii intelectuali. 

Se va zice însă : „Dar Coşbuc e un om cult, a învăţat 
la universitate şi deci a devenit un proletar intelectual 
ca orice fiu de ţăran care capătă o instrucţie mai largă“. 
Aşa e; decît Coşbuc, cînd a intrat la Universitatea din 
Cluj, era deja un poet format. încă copil, dar un copil 


“admirabil înzestrat, el scrie unele din frumoasele sale 


poezii — la 17 ani el a scris Nunta Zamfirii si Recrutul. 

Mai sînt două cauze importante care au împiedicat 
pe Coşbuc să devină în Transilvania un artist proletar 
intelectual. Mai întîi, viaţa de la Cluj nu se deosebeşte 
mult de viaţa de la Năsăud. A doua cauză mai impor- 
tantă e următoarea : în Transilvania atmosfera morală 
a claselor culte, ori a unei părți din aceste clase, e alta 
decît la noi — acolo ea e hotărită, în parte cel putin, 
prin lupta naţională între clasa cultă română și cea ma- 
ghiară. În Transilvania există un naționalism — nu de 
paradă şi de banchete. Acolo, ceas cu ceas, zi cu zi, ur- 
mează această luptă aprinzind urile, dezvoltind devota- 
mentele, hotărînd simpatiile sau antipatiile sociale. Acolo 
sînt oameni care ies din pușcărie, pentru a intra iarăşi 
în ea. Aicea nu e locul de a analiza sensul si însemnă- 
tatea acestei lupte ; dar că ea există Si hotărăște în parte 
atmosfera morală a unei părți din păturile culte, cine 
ar putea s-o nege? Eminescu, cu pătrunderea lui obis- 
nuită, a înţeles perfect acest adevăr şi a dat şi o expli- 
catie adevărată a cauzelor într-o scrisoare adresată d-lui 
Negruzzi. 

Prin această luptă naţională, Transilvania se asea- 
mänä cu România liberă înainte de 1848, cînd pătura 
cultă avea de susţinut o luptă națională. De aceea și lite- 
ratura Transilvaniei, dupä caracterele ei, se aseamănă cu 
aceea a ideologilor noştri, a burghezimei înainte de 1848, 
se aseamănă cu poezia lui Alecsandri, si nu cu a prole- 
tarilor intelectuali. Zic după caractere pentru că pe ele 
le avem în vedere — nu puterea talentului. 
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În această din urmă privinţă, Transilvania a dat un 
'singur poet de un real talent — acesta e Coșbuc —, nu-i 
vorbă, prin aceasta ea şi-a plătit onorabil datoria ei că- 
tre neamul românesc. ` 

Coşbuc e un poet eminamente original. Original nu 
numai ca o puternică personalitate artistică, original nu 
numai prin noblețea formei, dar si prin faptul că răs- 
frînge în creaţia lui un alt mediu, o altă clasă — un 
Sg si stele —, care-s altele după ochii care se uită 

a ele. e i 


* 


Dar Coșbuc n-a rămas în Transilvania. Tînăr, încă 
foarte tînăr, a venit Coșbuc în ţară la noi. Lipsit de ex- 
perientä, bun, blind, modest şi dezinteresat, ca un adevă- 
rat artist din alte timpuri, el a fost apucat de rouagele * 
vieții bucureștene. Ce trebuia să sufere țăranul năsău- 
dean la Bucureşti puteţi să vă închipuiţi. Ati văzut oare 
vreodată un ţăran, care nu cunoaşte Bucureștiul, intrînd 
cu un car cu lemne în Calea Victoriei ? Tabloul e edi- 
fiant. Negustorii din prăvălii înjură, publicul trecător în- 
jură, birjarii înfuriaţi trecînd pe lîngă car trag cu bi- 
ciul, sergentii cară la pumni — iar ţăranul zăpăcit, 
pierdut, nu ştie nici ce să facă, nici unde să cîrmească. 

Cam aceasta era pozitiunea bietului poet ţăran în mij- 
locul Bucureştiului. Aicea a început Coşbuc să trăiască 
viaţa tipică de proletar intelectual, cu toate anormalitä- 
tile, neajunsurile şi amäräciunile ei. 

Si, vedeţi minunätie, în creatiunea lui Cosbuc încep 
să răsune alte note, încep să se oglindească alte carac- 
tere. Zäpäcit de această viaţă nouă, poetul parcă pierde 
spontaneitatea talentului său, împrumută subiecte şi chiar 
strofe de la alţi poeţi. Iar în creatiunile lui eminamente 
personale începe să se simtă îndoială, durere si alte ca- 
ractere neobișnuite lui. Astfel, în admirabila lui poemă 
Moartea lui Fulger, scrisă în Cluj, dar refăcută în Bucu- 
rest, se simte deja spiritul eminescian. În Învierea vom 
vedea arätindu-se aceleaşi caractere, dar mai ales în 
Mama, una din cele mai puternice din cîte a scris Coşbuc. 


* [mașinăria.] 
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|. Neliniştea sufletească, durerea, melancolia şi chiar 


-subiectivismul care se simt în această poezie ar putea s-o 
arate ca una din curentul ce domnește la noi. Un Emi- 
mescu ar fi putut să subscrie această poezie nu numai 
pentru că stă în toată puterea cuvîntului la înălţimea 
` talentului său, dar pentru că ea poartă în mare parte 
aceleaşi caractere. Vorbim, bineînţeles, aici de fond, nu 
de forma artistică. 
ci Se înţelege, noi nu vrem să zicem deloc că prima per- 
' sonalitate artistică a dispărut si a fost înlocuită cu o altă 
personalitate poetică ; aceasta ar fi absurd. Un artist de 
talia lui Coșbuc nu se schimbă așa ușor. Noi zicem nu- 
mai că asupra primei personalităţi artistice s-au altoit 
caractere străine ei şi care se simt pentru oricine ştie nu 
numai să guste o operă artistică, dar s-o și pătrundă *. 
Că personalitatea întîia şi cea mai puternică nu e ab- 
sorbită de a doua o arată poezia Noi vrem pămint LA 
scrisă după poezia Mama. în Noi vrem pămînt! e expri- 
mată revolta socială, simpatia pentru clasa țărănească, 
dar ce diferită, după caracterele ei, de aceea a proletari- 
lor intelectuali. În această poezie se simte îndrăzneala şi 
energia grănicerilor de la Năsăud, se simte puterea ţă- 
rănească. Ea aduce aminte de marele poet ţăran, scoțian, 
Robert Burns ; după puterea artistică însă e inferioară 
poeziei Mama. Cum va fi personalitatea artistică a lui 
Coşbuc, care caracter va învinge, cine ar putea s-o pre- 
zică ? Cât de puternică ar fi creatiunea lui Coşbuc dacă 
s-ar întîmpla să înceapă a scrie în sensul lui Eminescu 


E * De cînd am scris acest articol a apărut volumul lui Coş- 
S buc, Fire de tort, unde e tipărită o lungă şi frumoasă poezie, 
Pe deal Aici găsim deja strofe de un lirism adînc subiectivisi : 


Nu mă plâng ! Îmi pare mie 
È Uneori că sînt învins, 
13 Sufletul mi-l simt cuprins 
w De melancotie. 


De durere, chin mi-e somnul ; 
Foc si fiere traiul meu : 
7 Dar iu laudă mereu, 
+ Suflete, pe Domnul. 
Confratii mei în literatură și atit de pricepuţi în estetică 
vor zice probabil că această poezie minunată e scrisă înadins 
pentru a dovedi adevărul scrierilor mele. 
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ne-o arată unele pasaje din Moartea lui Fulger şi Mama 
Şi totuși, cînd recitesc această din urmă poezie mă 
apucă o milă adîncă pentru Subtirica din vecini Cosin- 
zeana, Crăiasa zînelor si de toate aceste opere admirabile 
din tinereţea poetului, si o milă si mai adîncă pentru 
poetul însuşi. Mai mare poet el poate să devină desigur 
SE mai fericit ? Dar aceasta nu mai priveşte articolul 
Ee Ee o à însuşi Coşbuc e o dovadă 
A di pentru dreptatea celor cuprinse în 
S-ar putea da încă multe exemple, dar articolul a 
luat si așa dimensiuni îngrijorătoare ` de va fi nevoie, o 
vom face altă dată. | 


D-L PANU ASUPRA 
CRITICII SI LITERATURII 5 


I 
Critica modernă 


În foaia säptäminalä Epoca literară au apărut patru 
articole intitulate Critica si literatura, datorate penei 
distinsului nostru publicist şi om politic d-l G. Panu. 
Această excursie critică în cîmpul literelor române tre- 
buie neapărat să măgulească pe literatii noştri ` de cînd 
junimistii au părăsit-o, nici un om politic mai însemnat 


“nu s-a ocupat de biata literatură română. 


= Chestiunile de ordine literară ridicate de d-l Panu sînt 
de mare importanţă, si de aceea îmi iau libertatea să 
spun cîteva cuvinte şi asupra articolelor d-sale şi asu- 
pra chestiilor literare tratate în ele. Nu-i vorbă, în aceste 
articole sînt numai o serie de afirmaţii pe care — pro- 
babil din lipsă de timp — d-l Panu nu le-a dovedit, 
dar afirmările sînt făcute de d-l Panu, si importanța 
unui articol de multe ori se judecă nu atita după con- 
ţinut, cît după iscäliturä. 

Să vedem deci ce spune d-l Panu în articolele d-sale. 

D-sa ia ca punct de plecare un fapt de atitea ori 
constatat şi dezbătut : starea tristă a 'literaturii noastre 
de azi, Mulţi au tratat tot aceeaşi chestie, şi se părea 
că e deja destul de lămurită, însă d-l Panu îi găseşte 
cu totul altă pricină. Această pricină ar fi, în primul 


rînd, că literatii noştri — poeți, prozatori, critici — au 
uitat de literatura trecută, de literatura renașterii noas- 
tre şi au început să se adape la un singur izvor — Emi- 


nescu. Această uitare si nesocotire regretabilă se dato- 
reste invidiei artistice a literatilor noştri, care, ca să se 
pună mai mult în vază pe dinsii, lacomi de glorie, au 
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făcut, în complicitate cu critica, de nu s-a mai vorbit 
de această literatură mai veche, au făcut-o uitată, 

Ca să poată însă sävirsi şi mai bine acest sacrilegiu 
le-a trebuit un talent mai mare și atunci s-a pus sub 
Ge numelui lui Eminescu ; si de aci predominarea 
CS i literatura de azi a așa-numitului „curent 

Afară de această pricină mai sînt si altele, precum : 
spirit de gaşcă între literați, hatîrurile criticii prea mare 
prietenie între poeți şi critici si, din prietenie comple- 
zenta acestor din urmă pentru cei dinţii. ` | l 

i Odată pricinile găsite, leacul se impune de la sine: 
E la izvoarele literaturii trecute, care s-a dis- 
E E admirabile calităţi de fantezie, de gindire, de 

„O generație — zice d-l Panu — care s-ar inspira. şi 
ar purcede de la o întreagă pleiadă a unei mişcări lite- 
rare de o valoare relativ chiar puţină, va produce mai 
bine, mai bogat si mai original decît inspirîndu-se de la 
un singur poet“, adică Eminescu. | 

„În esenţă, acestea sînt afirmările d-lui Panu, afir- 
mări care se repetă în toate articolele d-sale. | 

Una din atractiile originale ale acestor articole e 
dacă putem să ne exprimăm așa, alura lor misterioasă. 
Autorul vorbește despre literați, «despre critică, de criti- 
cul care protejează pe Vlahuță şi care n-a scris despre 
Delavrancea ş.a.m.d. Dar nu ni se spune cine sînt lite- 
rații, cine e critica misterioasă. În felul acesta se excită 
curiozitatea publicului ; iar curiozitatea e şi ea unul din 
principiile plăcerii estetice. | 

A doua originalitate e vocabularul literar al artico- 
lelor. l 

D-l Panu, jurist şi om politic distins, introduce dia- 
lectul juridic şi adminstrativ si în literatură. Astfel daa 
ne spune că, „criticul este un judecător înainte de toate 
ei trebuie să-și cunoască meseria, să cunoască legile cri- 
Ho", „Criticul „pronunţă deciziuni irevocabile“, trebuie 
să aibă „competența absolut necesară pentru a putea pro- 
nunta o hotärîire valabilă“. Criticul are datoria să con- 
troleze pe poet. În articolele d-lui Panu ni se mai vor- 
beste de complicitatea criticii, de critici controlori, de 
promiscuitatea criticilor cu poeţii, de legitimarea preten- 
Dei că ai regulat chestia literară a unei tări etc. Nu-i 
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vorbă, în felul acesta se îmbogățește vocabularul lite- 


“rar; decît, această îmbogăţire e primejdioasă, deoarece 
te ispiteste să confunzi două lumi atît de diferite : lumea 


politico-administrativă si lumea artei. Si d-l Panu n-a 


„evitat acest pericol. Astfel d-sa găseşte vină criticii nu 
"pentru ceea ce a scris, ci pentru că n-a scris despre anu- 
"me chestie : literatura trecutului. În lumea politică aşa e : 

"un guvern e responsabil nu numai pentru aceea ce a 


făcut, dar şi pentru ceea: ce trebuia să facă şi n-a făcut; 
dai în lumea artei lucrurile se schimbă. Un poet, ro- 
mancier, critic, după ce şi-a plătit toate contribuţiile că- 
tre stat si comună, nu mai are altă obligaţie şi scrie cît 
poate si cît vrea. l 

Sau iată o pildă și mai caracteristică : 

În privința relaţiilor prietenești personale între cri- 
tici si poeţi, d-l Panu e de părerea următoare : „Este o 
regretabilă promiscuitate, cînd doi factori, dintre care 
unul are datoria să controleze pe celălalt, trăiesc într-o 
dependenţă și solidaritate aşa de strînse, că nu mai poți 
distinge cine e controlatul şi cine controlatorul“. | 

Aşa ar fi dacă criticul ar fi controlorul şi poeţii con- 
trolaţii, criticul judecătorul și poeţii fmpricinatii; din 
fericire nu e deloc aşa — si un judecător care pentru 
motive de impartialitate ar refuza o petrecere priete- 
nească cu împricinaţii ar fi un model de onestitate, pe 
cînd criticul care pe aceleaşi motive ar refuza o petre- 
cere prietenească cu artiștii ar fi un model de naivitate. 

De altmintrelea, această confundare a unor domenii 
aşa de deosebite atirnă si de concepţia pe care şi-o face 
d) Panu asupra criticii moderne, poate mai ales de 
aceasta. ep - 

Pentru d-l Panu, toate aceste expresii juridice nu 
sînt tocmai metafore ; d-sa crede în adevăr că există un 
cod de legi estetice, după care criticul judecă operele ar- 
tistice, le apreciază, pronunţă hotäriri asupra valoarei lor 
şi în felul acesta slujește „de călăuză în aprecierea deo- 
sebitelor lucrări literare și artistice“. 

Că există în adevăr oarecare legi estetice, foarte dis- 
cutabile si ele, e adevărat; că critica serveşte şi de că- 
lăuză în aprecierea lucrărilor literare e de asemenea ade- 
vărat ` dar toate aceste aprecieri, judecări şi călăuziri 
constituie aşa de puţin menirea şi fiinţa criticii literare 
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moderne încît ele pot fi greşite într-o critică şi totuşi ea 
să rămînă o lucrare de mare valoare critică şi literară 

Ceea ce face pe oamenii chiar culti, inteligenţi care 
citesc critica literară modernă — și d-l Panu desigur O 
cunoaște — s-o priceapă atît de confuz e, pare-mi-se pe 
de o parte persistenta îndărătnică a teoriilor celor vechi 
iar pe de altă parte recenziile literare gazetăreşti de azi. 
Omul modern, faţă cu imensele si variatele cunoştinţe ac- 
tuale, fireşte, nu poate să se ocupe de toate si de aceea 
ca să fie in curent cu tot ce se petrece pe terenul politic, 
social, literar, ştiinţific, e nevoit să se mulțumească cu 
niște cunoștințe foarte fragmentare, prezentate astfel 
încît să-i mulțumească curiozitatea, fără ca să-l pună la 
vreo muncă. Cu această vulgarizare comodă se însărci- 
nează gazeta de azi, care, pentru un gologan, afară de 
ştiri politice din toată lumea, de buletine financiare şi 
economice, dă si recenzii literare şi ştiinţifice de tot fe- 
lul. Într-o astfel de recenzie literară, spre pildă asupra 
celui din urmă roman al lui Zola, criticul gazetei îți va 
spune că in acest roman Zola a rămas tot cel vechi : psi- 
hologie cam exagerată, documentare prea amplificată ca- 
racterul personajului principal profund, iar al perso- 
najului X greșit, nenatural; zugrăvirea mulțimii gran- 
dioasă, sublimă, descriptiile de asemenea, dar în definitiv 
Zola ramine tot romantic, oricît s-ar lupta să pară na- 
turalist pur-sang. 

| Această recenziune critică, această serie de aprecieri 
judecări valabile mulțumesc pe deplin pe cititorul de azi, 
chiar şi pe cel cult : îi dă o idee despre roman, îi satis- 
face curiozitatea de a vedea cum un critic îl aranjează 
pe un confrate ai — last [but] not least * — îl scuteşte 
de munca grea intelectuală de a-şi face singur o opinie 
despre roman, cîteodată chiar de a-l citi. Unde mai pu- 
neti avantajul că cititorul nostru poate să-și arate pro- 
funzimea judecății ori de cîte ori se încinge în societate 
o discuţie literară. 

EE Ai citit, mon cher, romanul lui Zola ? Ce admira- 
bil si adînc e personajul principal, cît de grandioasă e 
zugrăvirea mulțimii. 


să [Un fapt menționat la urmă nu este neapărat si i 
puțin important.] de 
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— Oh, da, e tot Zola cel vechi, dar orice ar face tot 


-= romantic rămîne. 


Nu e aşa că pentru un gologan e destul de convenabil ? 
e în felul acesta critica, recenzia „serveşte de că- 
lăuză în apreciera deosebitelor lucrări literare si artis- 
tice“, 

Prin cele spuse sînt departe de a nega folosul recen- 
ziilor critice din gazete, precum sînt departe de a tă- 
gădui folosul gazetei în genere ; dar recenziile gazetäresti 
sînt tot atît de putin critică, pe cît de putin vulgariză- 
rile științifice gazetäresti sînt adevărată ştiinţă. 

Dacă vom mai ţine seamă si de faptul că aceste re- 
cenzii, fiind foarte bine plătite, sînt scrise uneori de ade- 
värati critici, şi uneori au o adevărată valoare critică, 
atunci vom pricepe de ce chiar cititori din cei mai inte- 
ligenti si mai culti, dar care nu se ocupă în special de 
chestii literare, fac o confuzie regretabilă între această 
critică-recenzie, critică-opinie, control, călăuză de altä- 
dată, si adevărata critică modernă. | 

Si d-l Maiorescu vede întrucitva rolul practic al cri- 
ticii în felul cum îl vede d-l Panu; dar d-l Maiorescu, 
discipolul esteticii germane, vede lucrurile mai larg, cîte- 
odată prea larg; e mai consecvent, mai logic ; de aceea, 
încă acum zece ani a demonstrat că critica (în sensul cri- 
ticii control, călăuză) n-are ce căuta în țară, e absolut 
de prisos ; şi, cum am arătat într-un articol, d-l Maio- 
rescu avea perfectă dreptate 8. 

D-l Maiorescu argumentează cam în modul următor : 
la începutul dezvoltării literare a unui popor, critica e 
necesară ; prin aprecierile ei estetice, pe de o parte, ea 
călăuzeşte pasii copiläresti ai literatilor, iar pe de altă 
parte dă o direcţie mai sănătoasă gustului literar al pu- 
blicului. Dar cu cît se dezvoltă literatura unei țări, cu 
atît critica pierde din însemnătatea, din utilitatea ei. O- 
dată formaţi artiștii de talent, ei nu mai au nevoie de 
tutela, criticii pentru că, o ştie foarte bine d-l Maiorescu, 
un adevărat artist nu se conduce după regulile stabilite 
de critic. | 

Pe de altă parte, operele literare produse de adevă- 
ratii artişti indrepteazä mai bine gustul literar al publi- 
cului decît ar putea-o face zece critici. Deci cînd într-o 
ţară se ivesc si prosperează taler.te ca Alecsandri, Emi- 
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de talent nu mai e nevoie de critică. 

Aceasta e argumentarea în adevăr ireproşabilă a d-lui 
Maiorescu. Se înţelege, poate să încapă o discuţie de 
timp, se poate susține că n-a venit încă vremea de a 
dezarma critica, dar asta e altă chestie ; în fond d-l Ma- 
iorescu are perfectă dreptate. 

Dar cum se întîmplă atunci că-n ţările cele mai culte 
există critica, şi nu numai [că] nu pierde din însemnătate, 
dar se dezvoltă cu atît mai mult cu cit și literatura de- 
vine mai bogată, mai luxuriantă ? Da, dar aceea e altă 
critică. | 8 

Acea critică modernă studiază o operă de artă în le- 
gătură cu artistul care a produs-o, o studiază ca un pro- 
duct al unei anumite organizaţii psihologice ; si întru 
atita e un studiu de psihologie literară. Pe de altă parte, 
critica studiază o operă literară sau un curent literar în 
legătură cu epoca, cu mediul social în care a apărut aceas- 
tă operă, în legătură cu o anumită treaptă de dezvoltare 
istorică care explică si caracterizează o operă literară, 
după cum aceasta din urmă explică și caracterizează pe 
cea dintii ; în acest sens e un studiu de filozofia istoriei 
si artei în același timp. ` ` | SO 

Si astfel critica intră în domeniul ştiinţei. 

De acuma, natural, nu mai poate fi vorba de judecări, 
hotărîri valabile etc. Aici e nevoie de cunoașterea psiho- 
logiei generale, de cunoaşterea relatiunilor economico-so- 
ciale ale epocii în care a apărut opera de artă, de cu- 
noașterea fizionomiei morale şi intelectuale a feluritelor 
clase din această epocă. Am vorbit adesea despre această 
parte ştiinţifică a criticii, şi ce ar fi încă de zis nu e 
locul aici. Aici mă interesează mai mult partea estetică 
a operei critice. 

Întrucît priveşte aceasta din urmă, critica redă, re- 
înviază o anumită operă de artă prin altă operă de artă. 
Dacă arta e natura văzută prin prisma artistului (o defi- 
nitie nici mai bună, nici mai rea decît alta), atunci ceri- 
tica e arta văzută prin prisma criticului. 

Cu toții putem vedea un frumos peisaj care să ne 
producă mare plăcere ; dar numai artistul vede aşa de 
clar, aşa cu relief liniile hotärîtoare, așa de precis cu- 
lorile si nuantarea de culori si numai el, prin talentul 


nescu, Creangă, Vlahuţă, Caragiale şi atîtia alți oameni 
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său, prin vorbe inspirate, poate să ne sugereze în mod 
ideal acest peisaj, pe care nici nu l-am văzut. ` 

Cu toţii putem admira o creatiune poetică ; dar nu- 
mai criticul o simte aşa de puternic și așa de clar! şi o 
pricepe așa de profund în însăşi izvoarele ei, er Se 
de o parte ne explică aceste izvoare (poetul, SE is 
iar pe de altă parte, prin vorbe inspirate, prin ta Si Ge 
său special, ne sugerează în minte opera artistică, ne Ss 
să simţim clar, puternic ceea ce am simțit confuz şi sla i 
ne face să pricepem propria noastră plăcere. În cer 
sens, estetic deci, critica e tot o operă de artă — a Se 
decît cea artistică propriu-zisă, dar totuşi o operă de 
artă. Critica e un gen literar deosebit, cum sint atitea 
genuri literare deosebite în poetică : genul „liric, SC 
matic, epic. Ceea ce deosebeşte opera de artă SE e 
opera de artă artistică propriu-zisă e obiectul lor d și i 
tul artistului, poetului (poet în sensul larg al cuvîntu ui) 
e natura largă înconjurătoate, obiectul criticului e opera 
artistică. Această deosebire de obiectiv hotărăşte deose- 
birea acestor două genuri literare şi, prin urmare, ȘI 
deosebirea în organizaţia sufletească „a criticului şi a 
poetului, deosebitele calităţi ` sufletești ce se cer Ers 
si altuia. Poetul trebuie să aibă mai ales calităţi sin F 
tice, trebuie să vadă mai ales ansamblul total ; SE 
trebuie să aibă şi calități sintetice și analitice SS - 
tate ; lui îi trebuie vederea analitică precisă a . e 
pentru analiza ştiinţifică şi vederea sintetică a to Se ui 
pentru redarea, reînvierea operei artistice. Aceste ouă 
calităţi se întîlnesc însă rar în același om, iată de ce au 
fost pe lumea asta aşa de multi poeți mari şi aşa de pu- 
tini critici mari. hs ne 

Am spus că pentru partea ştiinţifică a criticii îi tre- 
buie criticului cunoștințe exacte, între care, spre pildă, 
psihologia, istoria, economia socială (si asta mai presus 
de toate) şi altele. Natural că pentru partea plasă a 
lucrării critice, criticul trebuie să cunoască si legile artei, 
aşa puţine si nesigure cum sînt ; dar toate aceste po 
tinte luate împreună nu pot încă forma un critic, up 
cum cea mai profundă cunoaştere a versificării și pes 
ticii nu poate face pe E poet. În acest sens criticul, ca 
si tul, se naste, nu se face. | 
6 FNu putem Se ne ocupăm aici de psihologia ri ate 
tivă a artistului si a criticului, oricît de important ar D 
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aceasta ` sperăm să o facem altădată. Trebuie să rele- 
văm totuşi unele analogii dintre o operă de artă literară 
și o operă de critică literară. După cum am zis, o operă 
critică e si ea un gen literar. Natura înconjurătoare e un 
prilej pentru manifestarea artistică, opera artistică e un 
prilej pentru manifestarea critică. În opera artistică se 
răsfrînge si se exprimă direct sau indirect (lirica, ro- 
manul) întreaga personalitate a poetului, a artistului ; în 
opera critică se răsfringe si se exprimă personalitatea 
criticului, cu temperamentul lui, cu convingerile, cu toată 
fizionomia lui morală si intelectuală. Si după cum o 
operă artistică e cu atit mai superioară cu cît poetul, 
artistul, a reușit să exprime în ea mai bine, mai clar în- 
treaga sa personalitate artistică, tot aşa o operă de artă 
critică e cu atit mai superioară cu cît exprimă mai clar, 
mai bine întreaga personalitate critică a criticului. 
Din punctul de vedere al esteticii, critica e deci si 
ea o operă de artă de un anume gen literar, care are o 
valoare literară proprie, autonomă ; și dacă e legată de 
artă, e legată în același sens cum arta e legată de na- 
tură. | 

Această critică modernă conţine si ea în mod implicit 
aprecieri şi judecări : doar din critica judecătorească s-a 
dezvoltat şi cea modernă. Dar aceste aprecieri si judecări 


nu joacă nici pe departe un rol atît de important ca în 


critica judecătorească. Aceste două feluri de critică di- 
feră enorm şi în scopul şi în rezultatele lor. Scopul cri- 
ticii — opinie, control al criticii judecătorești — e pro- 
nuntarea, în numele unor anumite legi, a unor hotăriri 
valabile, dacă s-ar putea și irevocabile, asupra valoarei 
relative a deosebitelor lucrări literare ; iar rezultatul ei 
social e călăuzirea judecății publicului, aşa încît să nu 
se intimple regretabila greșeală de a se atribui poetu- 
lui A numai o dată şi un sfert pe atita talent — sau, 
doamne fereste, chiar talent egal — ca poetului B, pe 
cînd în realitate primul are o dată şi jumătate cît cel 
de-al doilea. 

„Scopul criticii moderne e crearea unor lucrări tot- 
odată științifice și literare cu prilejul operelor artistice ; 
iar rezultatul ei e îmbogățirea si a literaturii ştiintifice, 


și a celei literare a unei ţări. 


Nu vreau prin aceste cuvinte să neg cu desäviîrsire 
utilitatea criticii judecătoreşti, a criticii-recenziune ; 
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această critică își are utilitatea ei, si la un anumit stadiu 


de dezvoltare literară e chiar necesară ; dar din pricina 
acestei critici a nu vedea critica modernă, e a nu vedea 
pădurea din cauza copacilor. Re | 
“Această critică modernă are în adevăr o mare in- 
flüentä asupra dezvoltării si îndreptării gustului estetic 
al publicului, și aceasta din două pricini : întii pentru 
că şi ea e o operă de artă, şi al doilea pentru că e gi 
o operă de ştiinţă, ea întrunește într-o armonie superioara 
şi spontaneitatea artistică, şi reflexivitatea ştiinţifică, ea 
ne face în acelaşi timp să simţim frumosul si să-l price- 
pem. Si această critică poate să devină cu drept cuvînt 
centrul unei întregi mişcări literare, al unui mare curent 
literar. Centrul romantismului francez, al acestui curent 
literar atît de bogat, de genial, au fost deopotrivă Victor 
Hugo şi Sainte-Beuve. | | | 

Neputînd urma aici cu dezvoltările teoretice, voi da 
numai două exemple, rezervîndu-mi dreptul să mai revin 
asupra acestei chestiuni. | 
“Melchior de Vogüé, admirabilul critic francez, şi-a 
consacrat reputaţia de critic mai ales prin trei articole, 
care au de obiect nu literatura franceză, ci literatura 
rusă : Dostoievski, Turgheniev, Tolstoi, dar Le roman 
russe e [el] însuşi o operă literară de o valoare cu totul 
superioară. 

Alt exemplu mai frapant. | . 

Sainte-Beuve, unul din cei mai mari critici ai lumii, 
a vorbit uneori cu mult entuziasm despre poeţii de mîna 
-a doua si a vorbit cu rezervă — ştiţi de cine ? — de Al- 
fred de Musset şi de Balzac nici mai mult nici mai pu- 
tin ! Se înţelege că din punctul de vedere al criticii ju- 
decätoresti aceasta ar fi o condamnare fără drept de apel 
şi recurs a lui Sainte-Beuve ca critic; căci în realitate 
Musset a căpătat atîta influență încît a Întunecat pe un 
poet mai mare decît dînsul, pe Victor Hugo, iar Balzac 
a fost ridicat la rangul de cel mai mare romancier al 
Franţei şi poate cel mai mare geniu al ei, arätindu-se 
încă o dată acest fapt, nu tocmai aşa de rar, că publicul 
a judecat mai drept decît criticul ; pe de altă parte, poe- 
ţii de mîna a doua sînt uitaţi, trăiesc doar în antologii. 
Cu toate acestea, paginile lui Sainte-Beuve despre «i, 
pline de entuziasm pentru artă, de observaţii şi idei pro- 
funde, trăiesc şi vor trăi, pentru .că în ele se răsfringe 
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WEE personalitatea puternică a lui Sainte-Beuve 
SE SE „cîţiva ani am scris întiiaşi dată despre 
lca modernă ştiinţifică, ce ilaritate între confrații 
mei ! Şi acuma încă cîte un scriitor national, cu o mali- 
țiozitate şi mirare pe care o dau totdeauna lucrurile ne- 
pricepute, neștiute, repetă : critica ştiinţifică !, auzi, cri- 
tică psihologică, esto-sociologică ! WR S | 
Cu ocazia acestor cîtorva observaţii asupra criticii 
moderne, voi cita cuvintele savantului profesor de la 
Sorbona Brunetière, cuvinte hotăritoare nu fiindcă re- 
prezintă vederile. proprii ale criticului Brunetière (în 
această privinţă nu există nimic infailibil si eu personal 
sînt departe de a împărtăși în unele privinţe vederile lui 
Brunetière), dar fiindcă reprezintă o constatare a istori- 
BOR a celui mai mare cunoscător al literaturii fran- 
Brunetière a întreprins o mare lucrare : Evoluţia ge- 
nurilor literare (L'évolution des genres) — cursul său de 
la Sorbona. Primul volum e consacrat evoluţiei criticii 
pe care Brunetière o consideră ca un gen literar deose- 
bit. Si iată cum savantul profesor stabilește obiectul în- 
suşi al unei astfel de lucrări, obiectul unui studiu asu- 
pra evoluţiei criticii. Această lucrare trebuie să arate 
„cum critica, atîta vreme si pentru multă lume încă azi 
chiar, simpla expresie a unei judecăţi (jugement) sau a 
unei opinii, a ajuns nu zic o ramură, o parte a ştiinţei 
dar o adevărată știință analoagă cu istoria naturală“. 
Si mai departe, vorbind despre rolul lui Villemain în 
această evoluţie a criticii moderne, Brunetière spune : 
„De acum deci e afară de orice îndoială că opera li- 
terară e în relații ştrinse, adeseori chiar în desävirsitä 
atirnare de starea socială, de starea politică, de acțiunile 
sau înrîuririle dinafară, de toate în sfirsit care în cu- 
rînd se vor numi «marile presiuni înconjurătoare»“. 
P despre opera lui Sainte-Beuve, Brunetière 
„Pentru a studia opera unui mare scriitor, se cere de 
acuma înainte dacă nu o viață întreagă, dar cel putin 
mulți ani; dar în schimb, deoarece nimic nu scapă acuma 
criticii, nici intimitatea vieții private, nici viața supe- 
rioară sufletească, ce mărire a obiectului, ce lărgire a 
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punctului de vedere, ce extensiune a orizontului criticii ! 


Si, spre pildă, cînd oi făcut ocolul unui Pascal sau al 
unui Voltaire nu înseamnă oare că ai făcut ocolul lumii ?“ 

` Stiu că în cele cîteva cuvinte spuse aci asupra criticii 
rămîn multe nelămurite, multe care pot produce con- 
fuzie ; de aceea voi reveni altă dată asupra acestei ches- 
tiuni : e uşor a fi clar cînd n-ai ce spune. 

Acuma ne punem următoarea întrebare : critica mo- 
dernă, în acest sens superior al cuvîntului, stă ea oare 
bine în ţară la noi? Oh! nu; în această privinţă sîntem 
perfect de acord cu d-l Panu; critica lasă foarte mult de 
dorit şi din punctul de vedere al calităţii şi din al can- 
tităţii. Critica modernă lasă acuma foarte mult de dorit 
şi în apusul Europei, dar încă la noi ! 

Sintem de asemenea de acord că n-avem încă critici 
profesioniști, meseriași în sensul superior al cuvîntului, 
care să-și facă din critică scopul si ocupaţia vieţii lor 
întregi. Asa e. 

Dar oare în alte ramuri ale activității și ale cunos- 
tintelor omenești stăm altfel ? În care din aceste ramuri 
avem noi profesioniști, meseriaşi în sensul superior al 
cuvîntului ? Avem oare meseriași printre literați, între 
savanţi, între profesori, între oamenii politici ? (Politi- 
cieni de meserie avem, nu i-am mai fi avut 1), La noi 
poeţii sînt funcţionari, literatii negustori, savanții se 
ocupă de politică, oamenii politici de avocatură, profe- 
sorii de deputätie s.a.m.d. Aceasta e, după cum vom ve- 
dea, un rezultat firesc al stării noastre materiale si cul- 
turale, care nu permite încă specializarea în sensul su- 
perior al cuvîntului. 

Diletantii ! 

Dar câţi eminent economiști şi sociologi“ n-avem 
noi care n-au absolut nici o lucrare în aceste ramuri ale 
cunoştinţelor omenești ! 

Si bägati de seamă că, din toate ramurile activităţii 
intelectuale, critica singură are o justificare pe care nu 
o au altele, și anume: dacă critica s-ar consacra în ţară 
la noi cu totul meseriei sale, în curînd ar sfirsi prin a fi 
nevoită să inventeze scriitori — las la o parte părerea 
răutăcioşilor, care cred că prin asta ar fi trebuit să în- 


ceapă... 
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Nu-i vorbă, d-l Panu, după ce a regulat deja în patru 
articole chestia literaturii și criticii la noi, revine iarăşi 
la aceasta din urmă și recunoaște că, „natural, acolo 
unde acest fel de produceri (adică literare) e neînsemnat, 
critica nu poate străluci“. Şi noi vom mai adăuga că, 
critica modernă nu poate să se ocupe decît de adevăra- 
tele personalităţi artistice : încercările literare, chiar de 
talent, rămîn în sarcina recenzentilor. 

Dar d-l Panu, chiar cu această scuză, găseşte totuşi 
că, critica rămîne mai prejos de nivelul producerilor. Se 
poate. Eu cred însă că e greu de comparat și de găsit 
care din îndeletnicirile intelectuale sînt mai prejos la 
noi. 

Să luăm de pildă politica, care si ea trebuie să fie 
bazată pe critica economico-socială. 

D-l Panu zice că nu e de ajuns pentru un critic la 
noi să cunoască literaturile străine si scriitorii pe care-i 
critică, ci trebuie să cunoască întreaga mişcare literară 
trecută a ţării. 

Fie. Deşi a cunoaște literaturile străine si metoda cri- 
tică întrebuințată în străinătate si a o aplica scriitorilor 
de care te ocupi — vorba lui Caragiale : pentru o ţară 
mică cum e a noastră, e deja destul de frumos. 

la să vedem, distinşii noștri oameni politici au ei 
această pregătire ? 

Nu mai vorbim de cunoașterea aprofundată a stărilor 
noastre economice trecute ; de asta nici nu e de vorbit, 
dar pe cea prezentă, cine o cunoaște ? 

Cine cunoaște exact starea feluritelor noastre categorii 


„economice şi relațiile lor — mica, mijlocia şi marea pro- 


prietate rurală, proletariatul rural, mica, mijlocia şi ma- 
rea industrie ` şi mai ales, cine cunoaşte schimbările ce 
sufăr, tendinţele evoluării lor ? Nimeni ; pentru asta nici 
materialul nu e încă strîns. Pe de altă parte, cine cu- 
noa$te la noi literatura ştiinţifică economică străină (bi- 
neînțeles, prin a cunoaște înţeleg studierea literaturilor 
economice străine, nu citirea unei cărți economice fran- 
ceze, sau a unui articol de revistă, sau chiar studierea 
unei chestii financiare practice; nu, vorbesc de litera- 
tura științifică economică)? Cine din „distinşii noștri 
oameni politici“ — de cei nedistinsi nu vorbesc — „s-a 
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tată în străinătate şi nici pe scriitorii pe car 


i Sp ER EE 
dedat la această prealabilă şi neapărată pregătire ‘ 
să ne exprimăm chiar cu cuvin 


tele d-lui Panu. Nimeni. 
Deci, făcînd o comparaţie în aceleaşi condițiuni a 
criticii si oamenii noştri politici, vom găsi că E a Pr 
litic de la nâi seamănă cu un critic literar care Sg SE 
cunoaşte literaturile străine și metoda critică = en 
i prejos! | Gs 

SE Je a hotărî care anume din ae ne 
tre intelectuale e mai prejos. Un copil, cînd îl î E 
pe cine iubeşti mai mult, pe tata sau pe Ge Keen 
punde pentru a nu supăra pe nici unul : să Sa GE 
mai mult“. Asa si noi, pentru a nu supära D ; 
-ăspundem ` „Toate-s mai prejos”. l l 
De SS se vede clar că nu sînt împotriva Ee 
a se insista asupra inferioritätii noastre See cu GC ee 
culte ; comparatia asta, Sec pee See SE See 
e folositoare ; ea poate $ jea ee 
Die să ne mai scadă din ingimfare ; Si apoi E 
trebuie spus ori de cîte ori se prezintă pi : a 
că e nedrept să scoţi din lanţul întreg a man SC 
noastre sociale una şi să o consideri ca o ie d deen 
ea nu e decît unul din inelele lanţului. E ne SE 
e şi periculos : căci acela care întrebuinţează ac He 
tod exclusivist riscă să fie rătăcit in căutarea pr e = 
La un fenomen excepțional cauţi şi o pricină exc Sg 
nală si insisti, spre pildă, cu multă energie ege P 
teniei poeţilor cu criticii, asupra promiscuită D SE Se 
zice d-l Panu, nu-mi retrag cuvîntul : promis ti SA 
Cînd însă fenomenul e general și cînd avem prici SC 
de hotăritoare şi atît de bătătoare ia ochi care SS Se Ss 
plice starea tristă a criticii noastre, şi SEH S a | 
terialä si culturalä a tärii, pe E S SE 

mor manifestări literare, care d als 
criticii, pe de altă parte, atunci ce ee e SS 

faptul că criticul și poetul au mîncat o sa! t 
împreună ? 
E ca şi 


oleon. i | | 
g Napoleon I, la intrarea sa CH trupele într-un orășel 


din Germania, a fost primit fără obisnuitele de tu- 
nuri. Furios, Napoleon a cerut explicaţie primarului pen 
tru această lipsă de respect. 


vorba aia din anecdota cu primirea lui Na- 
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— Maiestate, a răspuns primarul, sînt multe pricini 
importante care au făcut să nu vă putem primi cu salve 
de tunuri. Prima e că n-avem nici tunuri, nici iarbă de 
pușcă, al doilea pe cucoana preoteasă au apucat-o co- 
licile, al treilea... d $ 

Se zice că Napoleon a întrerupt pe primar, s-a mul- 
tumit perfect cu pricina întîi şi a trimis preotesei con- 
doleantele sale pentru trista-i pätanie, 


IT 
Epoci si curente literare 


Ceea ce îl supără mai ales pe d-l Panu e uitarea si 
nesocotirea literaturii celei mai vechi. „Incă nu s-a auzit 
în domeniul literaturii — zice d-sa —, unde trebuie să 
fie o continuitate fatală, ca de altminteri în orice do- 
meniu, mai ales intelectual, o generaţie nouă să se arate 
așa de dispretuitoare și așa de nerecunoscătoare față cu 
alta veche“. | 

Cred că d-l Panu exagerează. Nu e exact că literatii 
de azi dispretuiesc atîta pe literatii din trecut, si am 
să găsesc expresii mai violente în Franța împotriva lui 
Victor Hugo decît la noi împotriva lui Conachi și Mu- 
muleanu. 

În literatura precedentă avem pe Alecsandri şi Ale- 
xandrescu ; şi cine a negat talentul lui Alecsandri şi ma- 
rile servicii literare aduse de el, care e și creatorul lim- 
bii literare şi a cărui influenţă deci se simte indirect în 
tot ce se scrie ? 

Asupra lui Alexandrescu cităm numai frumosul arti- 
col al lui Delavrancea în Revista nouă, care începe cu 
cuvintele : „Mare scriitor, poet însemnat“ ; şi mai de- 
parte d-sa îl numește „român mare, poet de geniu şi su- 
flet de erou“. „Abia pot cuvinta copiii — zice Delavran- 
cea — și încep cu acest vestit vers : 


Un bou ca toţi boii, putin la simtire. 


Mia permite asemenea să trimit pe d-l Panu la ar- 
ticolul meu Mișcarea literară si științifică *, unde arăt 


* [A se vedea volumul de față, p. 13—33.] 
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S importanţa si superioritatea în unele privințe a litera- 
` turii de la 1848. 


Acolo unde d-l Panu are perfectä dreptate e cînd zice 
că scriitorii mai vechi n-au nici o influenţă asupra poe- 


tilor de azi, care se găsesc sub înrîurirea dominantă a 
lui Eminescu ` si e iarăși adevărat ce zice d-sa că nimeni 


din poeţii tineri de azi nu imită, nu se inspiră din Gesten 
trecutului nostru literar ` aceştia sint întunecaţi cu totu 
de influenţa lui Eminescu si a eminescianismului. 

Influența lui Alexandrescu şi Alecsandri în acest sens 
e neînsemnată, iar a celor mai vechi absolut nulă ; în 
acest sens aceştia din urmă sînt în adevăr nesocotiti. 
Asa e. Decît nu pricep de ce ar părea acest fapt atit de 
neauzit în istoria literaturii ? 


x 


Din Grecia antică ne-a rămas un document literar de 
o neprețuită valoare : e comedia lui Aristofan Broastele, 
o satiră literară spirituală si muscätoare. Aristofan, care 
a trăit în timpul lui Euripide și deci în timpul pos 
tragediei acestuia, se revoltä împotriva Ce SE 
şi pledează cauza literaturii vechi, a tragediei ui Eschil, 
întunecată cu totul de aceea a lui Euripide. SI Dé 

Campania lui Aristofan împotriva lui Euripide si în 
favoarea lui Eschil e condusă nu atît de motive SEET 
cît de motive politice. Aristofan a „fost un fruntaş a 
partidului reactionar din vremea lui, şi de SEH Ger 
campanii literare nu sînt conduse de aceleaşi mo de ) 

Marele satiric grec pune în comedia Broaftele pe Es- 
chil si Euripide să concureze pe lumea cealaltă, în a 
lui Pluto, pentru întîietate, pentru sceptrul EE on- 
curenţii încep să apere fiecare tragedia sa si se înjură ori- 
bil: nemernic, şarlatan, corupätor de copii, asasin Sînt 
amabilitätile cu care se gratifică unul pe altul. Faţă cu 
argumentele solide ale celor doi concurenţi, nestiindu-se 
cui să i se dea întîietatea, se hotărăşte cintärirea versu- 
rilor unuia si altuia. Se înţelege că versurile lui Eschil 
trag mai greu, cumpăna lui se lasă jos, a lui Euripide se 
ridică sus, şi Eschil, plin de mândrie, zice că poate Eu- 
ripide împreună cu versurile să pună pe cumpănă şi ne- 
vastă şi copii şi tot versurile sale, ale lui Eschil, vor 
trage mai greu. Natural că Aristofan face să se sfirseascä 
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concursul prin victoria lui Eschil, care pleacă pe pămînt 
să-și continue opera sa, să domnească asupra poeziei; 
în locul său, pe lumea cealaltă, îl lasă pe Sofocle, iar 
Euripide rămîne învins, umilit. 

Dezbaterile acestui proces literar, pledoariile lui Es- 
chil şi Euripide sînt si azi de un mare interes estetic, 
dar pe noi acuma ne interesează mai ales faptul atît de 
important că deja în Grecia antică erau curente, epoci 
literare, care întunecau literatura trecută, şi deja atunci 
era luptă pentru reabilitarea acestei literaturi. De atunci 
fapte de acestea sînt nenumărate şi te încurcă nu lipsa 
de dovezi, ci „l'embarras de richesses“ *. 

Să luăm, spre pildă, literaturile moderne. 

Epoca lui Lessing, Goethe, Schiller a întunecat cu de- 
săvîrşire toate epocile precedente, făcîndu-le să mai tră- 
iască doar în antologii si în istoria literaturii. 

Dar epoca lui Mickiewicz, care a întunecat literatu- 
rile precedente, deşi polonezii au avut în trecut o epocă 
de aur în literatura lor! Dar poezia poeţilor asa-numiti 
„lakers“ ?, care a întunecat cu desăvirşire poezia lui 
Pope ! Dar poezia lui Byron și byronismul, care au în- 
tunecat pe a poeţilor „lakers“ ! E 

Să luăm însă o literatură mai cunoscută la noi în 
țară, cea franceză. Oare romantismul n-a înlocuit clasi- 
cismul, dînd o lovitură de moarte dramei clasice ? Şi ro- 
mantismul n-a dispărut, la rîndul lui, sub loviturile na- 
turalismului ? Nesocotirea clasicismului de către roman- 
tici si a romantismului de către naturalisti sînt doar cu- 
noscute şi la noi, si iată pentru ce am zis că Victor 
Hugo a fost mai maltratat în Franţa decît la noi un 
Mumuleanu ; pentru că acolo un curent literar dispare 
împotrivindu-se prin luptă — şi în lupta literară nu se 
prea măsoară cuvintele. 

Se va zice desigur : bine, așa e, dar nicăieri această 
nesocotire n-a mers așa departe ca la noi. Depinde. 

Am văzut deja că în Germania epoca lui Lessing, 
Goethe, Schiller a şters cu desăvîrşire însemnătatea epo- 
cilor precedente şi un scriitor care ar propune ca literatii 
germani de azi să se inspire si să imite pe poeţii epocii 
lui Klopstock, şi mai ales pe aceia ai epocilor prece- 
dente, ar căpăta o primire nu tocmai măgulitoare. 


* [puzderia lor.] 
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|" Dar să nu ne băgăm între boieri mari, să nu ne com- 

“parăm cu ţara lui Shakespeare, Dante, Goethe. Să ne 
-= comparäm, după cum e si logic, cu o ţară asemănătoare 
“cu a noastră în cultură, ca Rusia. Istoria culturală și 


economică a Rusiei seamănă mult cu a ţării noastre şi 
e asemănare si în privinţa dezvoltării literare. În Rusia, 


tot la a doua jumătate a veacului trecut a .început re- 


nașterea literară. 

Si deşi ruşii, în timpul Ecaterinei, au deja o Fucrare 
de mare talent, comedia lui Fonvizin, Nedorosl *, deşi au 
poeţi de talent ca Derjăvin şi Jukovski, ruşii totuşi so- 
cotesc începutul adevărat, nu cel istoric, al literaturii 
lor, cu Puşkin si Lermontov, după cum şi noi vom so- 
coti 'adevăratul început al literaturii noastre cu Alec- 
sandri și Eminescu. 

Influenţa estetică a literaturii trecute asupra litera- 
turii ruse de azi e absolut nulă. 

îmi închipui numai ce ar zice opinia publică în Ru- 


“sia dacă un critic ar sfătui pe poeții tineri să se inspire 


şi să imiteze pe Derjavin, Batiuşkov ! — în Rusia există 
deja o opinie publică literară. 
“Dar de ce să vorbim de alţii ? În tînăra si săraca noas- 


© tră literatură n-am avut deja, înainte de Eminescu, cu- 


rentul Alecsandri, „care — după cum zice d-l Panu — 
a ţinut aproape singur încordată opinia ţării în curs de 
peste patruzeci de ani 79. Alecsandri a fost cel dintii 
care a întunecat întreaga mișcare literară trecută şi a 
întunecat pe un poet mai slab ca formă, dar mai pu- 
ternic ca gîndire si mai intens ca simtire poetică : pe 
Alexandrescu. 

Ce urmează deci din toate aceste exemple ? 

Urmează că ceea ce i-a părut d-lui Panu un fapt unic 
'în istoria literaturii e un fapt general care se repetă şi 
trebuie să se repete în toate literaturile lumii; acest 
fapt e rezultatul însăși legii dezvoltării literare, mai mult 
decît atîta : al însăşi legii dezvoltării spiritului omenesc. 

Vorbind ca Hegel si întrebuintind terminologia lui, 
am zice că aceasta e mişcarea dialectică a spiritului ome- 
nese, unde un curent literar neagă (Hegel) alt curent, 
pentru a fi la rîndul său negat de altul. Sau, întrebuin- 


* [Neisprävitul.] 
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tind o concepţie si un termen mai modern: aici avem 
a face cu o lege a însăşi evoluţiei literare. 

Un curent literar se naşte, se dezvoltă, înflorește si 
moare și altul îi ia locul, supunîndu-se aceloraşi legi 
imuabile ale evoluţiei universale. 

—,„Aha — va zice un cititor prea din cale-afară de 
perspicace —, am înţeles unde o aduci: adică curentul 
literar de azi în Tara românească, fiind cel din urmă în 
timp, în evoluţie, e superior celor trecute ; deci o îna- 
poiere la literatura trecută, pentru a ne adăpa din ea, 
a ne inspira si a o imita, ar fi un pas înapoi, ar fi un 
pas reactionar pentru literatura noastră in 

Că ar fi un pas reactionar e adevărat, dar nu pen- 
tru că literatii de azi sînt superiori celor din trecut. În- 
treaga argumentare a excelentului meu cititor e deci gre- 
şită. 

Evoluție nu e identic cu progres, după cum cred unii 
cetățeni onorabili : evoluţia e mișcarea şi schimbarea fe- 
nomenelor în timp ; şi din punctul de vedere al omului 
această schimbare poate fi progresivă sau regresivă — 
prin ea însăşi, ea nu e nici una, nici alta. Cel din urmă 
fenomen în timp deci, fie în seria fenomenelor organice, 
fie în seria fenomenelor psihice, nu e neapărat cel mai 
superior din punctul de vedere al omului ; se poate deci 
foarte bine ca un curent sau o epocă literară contempo- 
rană nouă să fie inferioară, din punctul de vedere al ar- 
tei, unui curent de acum trei sute de ani. 

Mai mult decît atîta: curentele și epocile literare 
atîrnă negreșit de restul vieţii sociale a unei epoci; dar 
aceasta nu în sensul că cea mai înaltă treaptă a dezvol- 
tării sociale să fie întovărăşită de cea mai înaltă treaptă 
a dezvoltării artistice. Se poate întimpla chiar contra- 
riul, adică o treaptă de dezvoltare socială superioară să 
fie reprezentată si exprimată de o manifestare artistică 
mai săracă decît o treaptă de dezvoltare socială infe- 
rioară. | 

Astfel, Englitera de azi e atît de superioară Englite- 
rei din timpul Elisabetei cît sîntem noi acum superiori 
centrului Africii ; literatura însă din vremea Elisabetei, 
epoca lui Shakespeare, desigur nu e inferioară literaturii 
de azi. 
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Un exemplu mai frapant e Germania. | 

Germania de azi, sub raportul economic, politic, mo- 
ral, științific, e nemăsurat superioară Germaniei de acum 
o sută de ani, iar literatura Germaniei de azi e atit de 


< nemăsurat inferioară literaturii de acum o sută de ani, 


a epocii lui Lessing, Goethe, Schiller. | 

Astfel că aici s-ar putea zice că există un raport in- 
vers. | Sa 

Ştiu că aceasta jigneşte bunul nostru simţ, spiritul de 
simetrie ; decât, mersului firesc al lucrurilor puţin îi 
pasă de bunul nostru simţ şi spiritul de simetrie. 

Desigur, acest bun simţ poate să ne obiecteze : foarte 
bine, dar dacă literatura Germaniei de azi e aşa de slabă 
în comparaţie cu epoca ei clasică, literatii de azi n-au 
decît să se întoarcă la tradiţia largă şi variată a lui Les- 
sing, Goethe, Schiller, să se inspire dintr-înşii şi să-i imi- 
te. Sau, cum zice d-l Panu, mustrînd pe poeții de azi 


că neglijează tradiţia noastră literară si au ca model nu- 


mai pe Eminescu : „O generaţie care s-ar inspira şi ar 
purcede de la o întreagă pleiadă a unei mișcări literare 
de valoare, relativ chiar puţină, va produce mai bine, mai 
bogat si mai original decît inspirîndu-se de la un sin- 
gur poet, decît imitind servil pe un singur poet, aibă 
acela, el pentru el, oricît de mare valoare. lată marea 
slăbiciune a literaturii noastre actuale ; toţi poeţii, poe- 
tastrii si poetoii s-au repezit cu lăcomie să se adape la 
un singur izvor — Eminescu“. | 

Pentru aritmetica vieţii practice, așa e; cu cît imiti 
pe mai multi poeţi, cu atît produci mai bine ; şi ia- 
räsi e evident că, de pildă, zece poeţi de valoare relativ 
puţină tot fac ei cît vreo trei de o valoare mai însem- 
nată si deci inspirîndu-te şi imitind pe patru poeţi de 
valoarea lui Eminescu vei produce mai bine, mai bogat. 

Aşa e; decit, filozofiei artei putin îi pasă de aritme- 
tica vieţii zilnice — si în artă e posibil ca inspirîndu-te 
si imitind (pe cît poate fi vorba în artă de imitare) pe 
un Eminescu să faci o operă de oarecare valoare, iar 
inspirîndu-te (pentru producerea artistică) și imitind 
douăzeci de poeţi, fiecare mai mare decît Eminescu, vel 
produce o lucrare nulă. 

Si iată, în puţine cuvinte, cum si de ce. 

În veşnica mişcare numită viaţă, nu poate fi nici 


stare pe loc, nici odihnă; trebuie să mergi înainte sau 
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îndărăt (bineînțeles, înainte şi îndărăt din punctul de 
vedere omenesc). În această veșnică mișcare, se schimbă 
stările sociale si împreună cu ele, si în ele, se schimbă 
relatiunile omeneşti, se schimbă moravurile, ideile, sim- 
tämintele — într-un cuvînt, modul de a simţi si gîndi —, 
iar împreună cu aceste schimbări se schimbă şi litera- 
tura, care nu e decît o manifestare a acestor moduri de 
viaţă, de gîndire, de simtire. Literatura fiecărei epoci 
exprimă deci modul de a gîndi si a simţi al acelei epoci. 
Dacă această exprimare artistică a modului de viaţă, de 
gîndire, de simtire va fi sau nu făcută într-un mod supe- 
rior artistic, aceasta depinde de două condițiuni. Prima 
e apariţia şi prezenţa în acea epocă a geniilor sau ta- 
lentelor mari; aceasta e pentru fiecare epocă o condi- 
tie accidentală, fiindcă geniul e un accident fericit. A 
doua conditiune esenţială e mediul social, conditiunile 
sociale înconjurătoare, favorabile pentru deplina si ar- 
monica dezvoltare a talentelor. Dacă aceste două condi- 
tiuni coexistă, literatura epocii va fi genială, dacă lip- 
sesc mai mult sau mai putin, va fi şi literatura mai 
mult sau mai puţin slabă. 

Dar, genială sau slabă, literatura fiecărei epoci: ex- 
primă si trebuie să exprime modul de a vietui, de a 
gîndi, de a simţi al epocii corespunzătoare — şi în de- 
finitiv fiecare epocă are literatura pe care o merită, pe 
care trebuie să o aibă. 

Dar, slabă sau nu, literatii unei epoci ulterioare nu 
pot să înceapă să imiteze literatura unei epoci trecute 
(si dacă se întîmplă așa ceva, apoi numai în virtutea 
unor cauze politico-sociale excepţionale), pentru că ei tre- 
buie ei nu pot decît să exprime viața epocii lor, modul 
ei de a gîndi și simţi. Critica poate lua ca punct de 
plecare pentru opera sa o literatură trecută, pentru că 
arta e însuși obiectul, elementul criticii, arta e atmosfera 
în care trăiește și se dezvoltă critica; obiectul artei si 
mai ales al poeziei lirice (și rog a nu se uita că în 
aceste articole vorbim mai ales de poezia lirică) e însăşi 
viaţa înconjurătoare ; atmosfera în care trăiește și se dez- 
voltă poezia e însăşi atmosfera morală a epocii. lată 
pentru ce un poet dintr-o anumită epocă nu poate și nu 
trebuie să imite un poet dintr-o epocă trecută, oricît 
de mare ar fi acela — si dacă acest poet de talent mij- 
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i “loeiu, exprimînd viaţa pe care el însuşi o trăiește, va face 
o operă pasabilă *, cînd se va apuca să imite geniile 
. trecutului si să exprime deci o viaţă pe care n-o cu- 
"moaşte, n-a trăit-o, va face o operă ridicolă. Şi iată pen- 


tru ce un eminescian, care, sub influența lui Eminescu, 


7 inspirîndu-se din el şi avîndu-l ca model, va produce o 


operă pasabilă, cînd va începe să imite pe marele Pin- 
dar va face o operă ridicolă. Bh Su 

Si iată pentru ce romancierii de azi ai Germaniei se 
inspiră de la contemporanii lor ruşi, francezi, de la 
Zola, Maupassant, iar nu din Werther sau Wilhelm Meis- 
ter al arhigenialului lor Goethe ; de asemenea, dramatur- 
gii germani de azi sînt influenţaţi de Ibsen, iar nu de 
Schiller, romancierii Italiei de azi se inspiră de la ruşi 
si francezi, si nu de la genialui lor Manzoni Sam d. 
© La lumina acestor adevăruri dobindite am putea să 
abordăm însuşi miezul articolelor d-lui Panu, adică re- 
latia dintre eminescienii noştri de azi si literatura tre- 
cută ; dar mai înainte, neapărat, trebuie să vedem ce e 
Eminescu, ce sînt eminescienii, ce e curentul érninescian, 
căci lămuririle în această privinţă ne vor lumina şi mai 
bine asupra celor zise pînă acum. i 


III 
Eminescu și curentul eminescian 


Cînd am citit întiiaşi dată în Epoca literară că domi- 
narea curentului Eminescu si în parte chiar existența lui 
se datorește lăcomiei de glorie a unor poeţi și complici- 
tătii unui critic, mi-am adus aminte fără voia mea de 
nişte articole economice şi publicistice pe care le-am citit 
în organul d-lui Panu, în Ziua. | Ea 

© În nr. 80 al acestei gazete, în rubrica Chestiuni eco- 
nomice, distinsul economist susţine că lupta atit de acută 
din secolul nostru între capital şi muncă, patroni Şi mun- 
citori, jertfele nenumărate ce costă această luptă le da- 
toräm nesocotintei si neprevederii economiştilor, care au 
propovăduit libertatea deplină a tranzactiunilor, formu- 
lind-o într-o cunoscută frază ` „laissez faire, laissez pas- 


© * [acceptabilà.] 
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ser“ *. Într-un articol, scris cu prilejul torturilor din 
Bacău, distinsul publicist politic vorbește de starea de ile- 
galitate care domneşte la noi, de faptul că doi oameni 
politici au vrut să introducă o stare legală: d-l Fleva 
și C. A. Rosetti, dar amîndoi n-au reuşit. Care e pricina 
insuccesului lor ? „Nu stau la îndoială a zice — spune 
eminentul publicist — că atît C. A. Rosetti cît si d-l 
Fleva datoresc insuccesul lor în mare parte însuși tem- 
peramentului lor“ sau lipsei de ,supletea cuvenită po- 
litică“ (Ziua, nr. 76). | 

Dar ce are a face una cu alta, mă vor întrerupe, de- 
sigur, cititorii mei, ce are a face doctrina economiştilor 
despre neamestecul statului sau introducerea domniei le- 
gilor în ţara noastră cu Eminescu și curentul emines- 
cian ?... Apoi are mult a face pentru că în cîteșitrele ca- 
zurile e aceeași greșeală în a înfățișa fenomenele, fie din 
domeniul economiei sociale, fie din domeniul politic-so- 
cial, fie din cel literar; si în cîtesitrele cazurile e ace- 
lași mod greșit de a explica pricinile pozitive sau ne- 
gative ale acestor fenomene. 

E evident că, deoarece nesocotinta și neprevederea eco- 
nomiștilor au fost pricina că „teribila sämintä de dis- 
cordie si dușmănie care astăzi separă în două tabere pe 
patroni și muncitori“ n-a dispărut sau nu s-a indulcit, 


* [Lăsaţi lucrurile să meargă de la sine.] Iată propriile cu- 
vinte ale distinsului economist : 

„A fost o mare nesocotintä din partea economiştilor cînd au 
proclamat libertatea ilimitată a muncii, a învoielei. A fost o 
idee nenorocită cînd au declarat că învoielile, fixarea salariului, 
concedierea lucrătorilor etc. atîrnă şi trebuie să atîrne de legea 
ofertei și a cererii. 

Cînd aceiași economiști au rupt complet cu trecutul, decre- 
tind un industrialism nou, în care să fie un singur principiu 
dominant : «ajutä-te, că te va ajuta D-zeu» — căci la aceasta 
se reduce faimosul «laissez faire, laissez passer» —, atunci ei, 
fără să ştie poate, au semănat teribila sămînță de discordie, 
care azi separă în două tabere pe patroni si muncitori. 

Economiștii trebuiau să înţeleagă că nu e cu putinţă ca să 
laşi fără nici o protecţie pe cei slabi faţă cu acei tari, şi că 
idealul liberului angajament si a liberei iniţiative particulare pot 
aduce dezastruoase consecinţe. i 

Dacă economiştii ar fi ținut seamă de legislația din trecut 
cu privire la raporturile dintre patroni si lucrători, şi ar fi păs- 
trat-o adaptînd-o noilor necesități ale marii industrii, cu aceasta 
ar fi cruțat 100 de ani de teribilă muncă și de enorme pa- 
gube“. 
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‘jar temperamentul lui Rosetti e pricina că nu s-a înte- 

' meiat la noi domnia legilor încă acum cincisprezece ani, 

e natural ca și pricina curentului Eminescu să fie tem- 

<- peramentul invidios al poeţilor sau nepriceperea criticu- 

lui. Si dacä economistii ar fi fost mai cuminţi si mai 

 preväzätori, Rosetti mai cu multă „supleţe politică“, iar 

S “poeţii noştri nelacomi de glorie, n-am fi avut nici lupta 

"acută si distrugătoare între lucrători şi patroni, nici sta- 
“rea de ilegalitate, nici curentul Eminescu. 


Din nenorocire lucrurile stau altfel. o., 
„Teribila sămînţă de ură si discordie între patroni și 
lucrători“ a fost sădită de însăși treapta de dezvoltare a 
productiunei economice, de marea industrie. Burghezi- 
mea, reprezentanta marii industrii, avea nevoie de învo- 
ieli libere, de libera exploatare a lucrătorilor. Și fiindcă 


: 'burghezimea reprezintă progresul în productiune, fiindcă 


ea era clasa dominantă, ea a făcut să predomine intere- 
sele ei; economiștii, întrucît reprezentau interesele bur- 
ghezimei, au creat teorii ad-hoc pentru apărarea intere- 


_selor ei; iar dacă ar fi fost mai socotiți si ar fi luat par- 


tea lucrătorilor, n-ar fi fost ascultați, si atita tot. Ceea 
ce cere economistul nostru de la economiști, adică pro- 
tectie legală a muncii, n-a putut fi smuls burghezimei 
decît după o luptă uriaşă. A trebuit o luptă în sînul în- 
sesi claselor dominante, între burghezimea, reprezentantă 
a marii industrii si aristocratime, reprezentanta proprie- 
tätii funciare, care a luat partea lucrătorilor, şi a trebuit 
o luptă îndelungată, plină de jertfe, de sînge şi de vieţi 
omeneşti din partea lucrătorilor ca să smulgă „aceste 
legi. Cum dar ar fi putut să facă economiștii, prin teo- 
riile lor, aceea ce de-abia a putut să facă o luptă uriaşă, 
asemănătoare cu formidabilele procese ale naturii ? Cine 
i-ar fi ascultat ? * Rolul lor de împăciuitori ai interese- 
lor acestor două clase protivnice nu putea fi decît aproa- 
pe nul. DE 

Si cu explicaţia nereusitei lui Rosetti stăm tot aşa. 
Formele politico-sociale pe care le-a îmbrăcat țara 
noastră la un timp dat erau departe de a îi potrivite cu 
realitatea lucrurilor. Era deci fatal ca între formele po- 


* De altmintrelea, legenda atit de înrădăcinată că economiștii 
au fost pentru absolutul neamestec al statului între lucrători şi 
patroni, începe și ea să fie spulberată. 
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litico-sociale reprezentate pe hirtie de anumite legi şi 
între viața reală, relaţiile reale să [se] nască o deosebire 
profundă, care se manifestă în primul rînd prin neobser- 
varea legilor, prin călcarea lor. 

Această deosebire între starea formală-legală şi sta- 
rea reală în țara noastră e un fapt care domină în parte 
însemnată întreaga noastră viaţă politico-socială de mai 


H 


bine de treizeci de ani. 

Pentru a remedia acest rău în toată întinderea lui 
trebuie deci de ridicat starea reală şi relaţiile reale ale 
vieţii pină la starea formală, pînă la instituţiile civili- 
zate liberalo-burgheze. Aceasta e o revolutie mult mai 
grea decît aceea de la 1848, pentru aceasta trebuie vreme 
şi conlucrarea a o mulțime de oameni. Dacă Rosetti ar 
fi avut supletea politicä a tuturor oamenilor politici din 
lume, încă n-ar fi putut reuși. Rosetti, unul din cei mai 
iluştri reprezentanți ai acestei din urmă revolutii, a fă- 
cut tocmai aceea ce trebuia să facă pe vremea lui ce 
au făcut toți oamenii mari care au atacat probleme ne- 
coapte, neajunse încă la vremea cînd pot să fie rezol- 
vate. El a fost învins, necesarmente învins, dar n-a 
transigiat ri n-a făcut concesii peste concesii sub cuvint 
că e om de stat și a căzut în picioare, cu capul sus, lä- 
sîndu-și numele de steag pentru aceia ce vor veni după 
el. Şi în toate acestea l-au ajutat nesupletea lui politică 
și nesupletea lui de caracter. | 

Se înțelege : sînt alte condițiuni acuma si poate s-ar 
putea face si lucra altfel. i 

Dacă trecem acuma la eminescianism, la curentul Emi- 
nescu, vom vedea că şi aici chestia e mult mai adîncä 
decît s-ar părea la prima vedere. 


# - 


Acum patruzeci de ani, Tara românească a început să 
sufere o prefacere radicală. O stare nouă de lucruri înlo- 
cuia o stare de lucruri consacrată printr-o lungă dezvol- 
tare istorică. Şi această înlocuire a unei stări de lucruri 
prin alta nu se săvirşea pas cu pas, ci relativ brusc 
aşa cum era impus de înseși conditiunile istorice în care 
se găsea ţara noastră. 


* [n-a căzut la învoială.] 
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“Tâberarea iobagilor, producerea pentru vînzare înlo- 
nd în mare parte producerea pentru propria între- 
buintare, dezvoltarea oraşelor şi a vieții oräsänesti, o 
onstitutie liberală înlocuind instituţiile politice semifeu- 


dale, drumurile-de-fier, telegraful, relaţiile ușoare și con- 
tinue cu occidentul european, şcolile superioare și adă- 
 parea unor pături mai largi la izvoarele ştiinţei şi artei 
“Europei occidentale, — iată schimbările profunde ope- 


ate în viaţa noastră socială. 

Se înţelege că această schimbare bruscă şi profundă 
unei stări sociale în alta nu putea să nu fie urmată de 
'adîncă schimbare în moravurile ţării, în modul ei de 

a gîndi si de a simţi. Această schimbare în moravuri, în 
idei, în simtiri trebuia să fie însemnată mai ales în pă- 


- turile oräsänesti. 


| Ca să ne infätisäm mai clar si mai plastic cît de pro- 
undă e această schimbare, mai ales în păturile culte — 
i cînd e chestia de literatură mai ales de aceste pături 
rebuie să fie vorba, fiindcă ele dau şi scriitori, si citi- 
“tori —, să comparăm viaţa unui tinär mai cult de acum 
o jumătate de veac cu viaţa unuia din ziua de azi. 
© ` Copil: învăţa putin, ducea o viaţă trupeste sänä- 
_toasä ; tînăr : se scula dimineaţa, săruta mîna părinţilor, 
lua cafeaua, se ducea în prăvălie sau la slujbă, sau la cîmp, 


"se întorcea la vremea mesei, pe urmă odihna, culcatul 


devreme, sculatul de dimineaţă. A venit vremea să se în- 
soare — îngrijeau părinții; ce grijă avea el ? Însurat 


“la vreme, gospodar. Viaţa lui curgea tot aşa de linis- 


titä ; nevasta cunoștea gospodăria şi îndatoririle ei, băr- 


` batul pe ale lui, botezau copiii, mergeau frumos dumi- 


nica la biserică. Interese mai largi intelectuale lipseau, 
politica în înţelesul de azi, asemenea. Zilele treceau ase- 
mănătoare unele cu altele ` azi ca mîine, ieri ca azi. 

Cam aceasta era viaţa unui om mai avut din vremea 
aceea ; şi numai oamenii mai avuti puteau să dea și oa= 
meni ceva mai culti. 

Aceste condițiuni de trai, atît de nepriincioase pentru 
viaţa intelectuală, pentru lărgirea orizontului intelectual, 
atît de nepotrivite pentru adincirea afectelor, sentimente- 
lor, pasiunilor, această viaţă e însă foarte favorabilă echi- 
librului corporal si sufletesc, și mai ales favorabilă să- 
nätätii corporale și nervoase, vieții animalice a omului. 
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Si acum închipuiţi-vă, sau mai bine observați, viața 
unui tînăr mai cult, mai ales viața de azi a proletarului 
muncii intelectuale — căci clasa aceasta de oameni dă 
mai cu seamă şi scriitorii, si cititorii în zilele noastre. 
Copil: e deja plin de griji, învaţă mult, în şcoală pe- 
trece o parte însemnată a vieţii: 15—18 ani. Deja în 
şcoală i se dezvoltă toate sentimentele de invidie, emu- 
lare, şiretenie, atît de necesare azi în lupta pentru exis- 
tentä. Tinär : trebuie să dea vîrtos din coate, trebuie 
să-şi încordeze toate puterile fizice ca să poată străbate 
în această luptă ucigătoare pentru trai. 

Această luptă durează toată viaţa, şi fiecare zi din 
viaţă e otrăvită de nesiguranța zilei de mîine. 

Ziua, muncă si muncă nervoasă; noaptea, teatru 
enervant, pe urmă cafenele, petreceri, de multe ori de- 
bosuri *. Si luxul strălucitor, aprinzätor de dorinţe, de 
invidie amară, şi sărăcia umilitoare, aprinzătoare de ură 
şi zgomotul oraşului, gazetele zilnice, aducătoare de știri 
din cîteșipatru colțuri ale lumii, şi politica, arta, toate 
excită gîndirea, exaltează simtämintele, zguduie nervii. 
Dar viața erotică, sexuală, poate mai importantă decît 
toate. 

Copil : e deja inițiat în toate misterele amorului, în 
toate tainele corupției ` simtämintele sexuale, exaltate 
peste măsură, se amorează de zeci de ori pînă la însu- 
rătoare și se însoară istovit de bärbätie **. 

„Această viață e imens deosebită de cea din epoca 
trecută ; ea e atit de prielnică lărgirii orizontului inte- 
lectual încît aproape amenință hotarele inteligenţei ; e 
atit de potrivită pentru adîncirea sentimentelor, afecte- 
lor, pasiunilor pînă la exaltarea lor patologică, dar tot- 
odată şi atît de defavorabilă sănătăţii și echilibrului cor- 
poral și sufletesc ! Ea produce neurastenia, nevroza, în- 
tr-un cuvînt acea stare patologică sufletească pe care 
oamenii care o simt, dar nu știu s-o explice, o numesc: 
boala veacului. 


* [destriu.] 


___** Toate chestiile atinse aici sint dezvoltate pe larg în ar- 
ticolele mele Cauzele pesimismului în literatură şi viață [A se 


„vedea : C. Dobrogeanu-Gherea, Opere complete, vol. 6, p. 432— 


469.] si, mai ales, în articolul Artiştii proletari intelectuali. [A 
se vedea : Artiştii proletari culti în volumul de faţă, p. 54—90.] 
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“mai cu succes exprimat aces 


2 pot fi exprimate numai direct, ca prop 
“simţiri, dar nu indirect, € 


GZ ° = e u- 
Această stare sufleteasca noua, aceste gînduri zb 


ciumate, chinuitoare, trebuiau să fie exprimate într-o 


formă artistică. 


i iterar în care putea să fie 
“are era forma şi genul literar d S 
A t nou état d'âme sau, în tra- 


"du i Š letească ? 
` ducere incompletă, stare suflet ` Se 
Un om care ştie să analizeze producţiile artistice in 


-legătură cu stările sociale în care ele iau naştere ar pu- 
| tea cu uşurinţă să prezic 
Xa exprima mai cu succes modul nou 
gîndi. 


ă genul si forma literară care 
de a simţi, de a 


Gindurile zbuciumate care apasă ` cil GE 
| ones $ 

i î chinuitoare, care amenința sa inima 

mintele adînci, i EE 

a simtirile şi cugetärile altora. 

Un scriitor zbuciumat de ginduri, chinuit de pasiuni 


S e în mod necesar individualist, e prea ocupat de SCH 
“sale idei si simtiri ca să le astearnä altmintrelea deci 


“exprimare a eului său. 


Genul literar însă care exprimă mai bine SE 

si suferinţele individuale i genul liric, un gen mai à 
biectivist şi individualist. | 

A Gerar, atît de individualist, e Ger GE 
. vit pentru societatea burgheză, atit de SE dE i Gg 
. vidualistä, al cărei principiu esenţial e atit ide E Sa 
primat de economiştii burghezi în celebra formu ă Ele: 
care pentru dînsul și Dumnezeu pentru toți“. Ge 

E deci foarte explicabil de ce în societatea mo Së 
burgheză, în Europa occidentală, lirica a luat o e 
atît de exagerată, a inundat chiar, în E i À e 
genurile literare cu care n-ar fi trebuit să aibă deci 
foarte putin comun si a căzut în exagerări monstruoase 
la decadenti. Lirica era deci acel gen literar care trebuia 
să exprime acest nou mod de a gîndi si a simți al unge 
anumite pături sociale la noi în ţara. La noi chiar mai 
exclusiv decît în occidentul Europei, şi aceasta pentru 
două cauze. Prima, fiindcă acest torent de idei, impresii, 
simtäminte chinuitoare ne-a venit mai pe neasteptate, 
mai brusc, si a trebuit deci să zguduie şi mai mult sufle- 
tul nepregătit; a doua, fiindcă prin starea noastră îna- 
poiată culturală n-am fost pregătiți pentru un gen supe- 
rior — romanul. 
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pia i pam E SE un poet liric să fie acela 
are, ropriile sale gîndiri si simtämi 
Ss x ; £ şi simtäminte zbu- 
EE să exprime totodată starea de suflet (l’état 
ut a epocii sale ; și am avut norocul ca ăst poet să 
> nu numai liric, dar să fie si un mare poet, să fi 
Mihai Eminescu. Ge 
BE S SE a fost oare un geniu, a fost numai un mare 
a CS? n nenorocire, aceste epitete sînt așa de rela- 
MGA SE sigur, că în exprimarea sentimentelor ero- 
Kees E EE De la Musset, în exprimarea gîndu- 
înă la Lenau — şi acea i 
p ` | S sta nu e putin 
Sînt şi alte merite care îl pun pe Eminescu e cei 
a E între marii artişti. 
| E ca toți marii poeţi lirici, care au făcut epocă 
SE SEH singur şi-a făurit instrumentul pentru 
E. EA SS el à _creat limba lirică necesară pentru 
nor idei şi sentimente adinci ici 
imar S înci 
nu E literatura trecută. aie sai 
GE Ge EH marii artiști, Eminescu a fost profet 
, cu alte cuvinte el a expri idei i 
3 a lu , a exprimat idei, senti- 
SE stări sufleteşti care tocmai în urmă trebuiau să 
se dezvolte mai cu putere. | 
Ee faptului pe care-l aduce d-l Panu și 
SC Ge i SE GE greşită, anume că Eminescu n-a 
seamă la început si a devenit : à 
A Lă R S | i 
SE D nit celebru după 
Cîn . A A La LH 
Be EE a început să scrie, toate relaţiile so- 
GE ita e mai sus nu se dezvoltaseră încă în totul 
E nici stările sufleteşti cărora ele dau naștere. Dar 
7 Se E inimă şi cu ochiul său profetic, el a văzut şi 
SE iața care se închega împrejurul său si care tre- 
SC să ia o dezvoltare mai mare mai tirziu. Iată de ce 
EE n-a fost înţeles de la început. Aceasta se în- 
plă de altmintrelea mai cu toți marii poeţi ai mai 
otdeauna din aceeaşi cauză. i Ea 
A i î 
Bee SE fapt care e pune pe Eminescu în rîndul 
"artişti şi care îi dă dreptul | lori 
S a o glorie pe 
trebuie s- à ini isti Foch 
Ser SR S O împartă cu puțini artişti, chiar în literaturile 
SE chi, e tocmai faptul de care acuză d-l Panu cu- 
tul eminescian : lipsa de continuitate cu literat 
trecută. | | | we 
Să nu se creadă că fac paradoxe. 
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… În adevăr, poezia lirică 
epocii noastre, ea à exista 
semnate ; în vremea noastră, 
"mare, a 
: :adincilor şi zbuciumatelor sentimente. 


“si o poezie lirică trecută bogată si ch 
-< întrucitva asemănă 
-înfloririi liricii ; 
„a lui Petrarca, în alte ţări deci, un mare 
„„ decesori si în trecut si 
"orice mare artist reformator în 


„instrumentul creării, formează 
"pentru creatiunea lui, 
Eminescu decît celor cu o 
“m-a avut aproape pre 


nu e un monopol exclusiv al 
t în toate epocile literare în- 
ea a luat o dezvoltare mai 


devenit mai bogată, mai profundă în exprimarea 


ă, cu un bogat trecut literar, au avut 
iar epoci istorice 


toare cu epoca noastră, deci favorabile 


Țările culte îns 


astfel pomenim în treacăt epoca lirică 
poet are pre- 
uneori chiar în epoca lui ; şi dacă 
arta sa fäureste el singur 
4 limba şi modul exprimării 
aceasta îi era mult mai greu lui 
literatură mai veche. Eminescu 
decesori. Lirica, şi mai ales lirica 

ră trecută e nulă; e aproape 


„erotică în literatura noast 


. trumoasă, dar superficială ; şi Z 
Eminescu n-are nici o asemănare 


La Alecsandri ea e gingașă, 
buciumata lirică a lui 
cu cea elegantă şi ve- 


nulă şi la Gr. Alexandrescu. 


selă a lui Alecsandri. A 
Tată deci opera lui Eminescu. Si iată de ce el are 


atita influenţă puternică, iată de ce a creat o şcoală, un 
curent dominator în literatura noastră, căruia i-a dat 
numele, si iată de ce epoca noastră literară va fi numită 
epoca lui Eminescu. 

Să vedem acum $C 
e curentul eminescian ? 


oala lui: ce sînt eminescienii, ce 


e şcoala lui Eminescu, am face 
fără Eminescu, dacă s-ar fi 
să moară în copilărie, curen- 
u totul altul ori poate nici 


Înainte de a vedea ce 
următoarea întrebare : oare 
întîmplat o nenorocire ca el 
tul liric de azi ar fi fost el c 


n-ar fi existat ? 
Neîndoielnic că da, ar fi existat. Ca formă ar fi fost 
întrucâtva inferior, ar fi purtat alt nume, dar ar fi avut 
d că e uşor de 


aceleași caractere esenţiale. Si acum cre 


văzut de ce. 

Curentul Eminescu e produsul un 
fleteşti, caracteristică pentru epoca noastră, şi deci cu- 
rentul s-ar fi produs în orice caz. Independent de in- 


fluenta lui Eminescu, au scris pe atunci în aceeași di- 


ei anumite stări su- 
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rectie lirică : Zamfirescu, Ronetti-Roman, Nicoleanu — 
la acesta din urmă sînt versuri frumoase, admirabile, 
care prin frumuseţe şi energie se apropie de ale lui 
Eminescu. Nimeni dintre ei numai [că] n-a avut atita 
talent ca să exprime aceleași idei şi sentimente cu ace- 
easi profunzime, cu aceeași strălucire. 

Poetul eminescian nu exprimă anume simtäminte şi 
gîndiri pentru că-i place Eminescu, ci îi place aşa de 
mult şi îi produce aşa de mare impresie Eminescu pentru 
că exprimă anume gîndiri si simtäminte care îl zbuciumă 
și pe el, pe tînărul poet. Un scriitor de talent, emines- 
cian, exprimă propriile sale gîndiri şi simtäminte, nu 
gîndirile si simtämintele lui Eminescu — cu cîtă putere 
si originalitate, asta, natural, depinde deja de mărimea 
talentului. Numai acei lipsiţi cu desävirsire de talent nu 
vor reuşi să exprime propriile lor simtiri şi gîndiri si de 
aceea vor transcrie pe Eminescu ; dar operele acestor lip- 
sit de talent, ca si ale acelora care scîncesc şi pling, 
fiindcă așa e moda, aparţin cosului redactiilor — și aces- 
tia, ori pe cine ar imita, ori de unde s-ar inspira, tot 
nuli vor rämînea. 

Dar e absolut nedrept a nega personalitatea artistică 
la un Vlahuţă, O. Carp, Duiliu Zamfirescu şi la Beldi- 
ceanu, I. Păun, Traian Demetgescu, Popovici-Bänäteanul, 
Gheorghe din Moldova, A. [C.] Cuza, Stavri, Radu Ro- 
setti, Gorun, Steuerman, Iosif, G. Ranetti, Ceman, Pa- 
velescu si cîțiva alții. | 

» Ceea ce face să fim așa de nedrepți şi să negăm ori- 
ginalitatea eminescienilor e tocmai acea comunitate în 
modul de a simți si a gîndi impusă de însăşi epoca în 
care trăim. i 

Natural că prin asta nu vreau să spun că Eminescu 
a monopolizat poezia lirică a epocii noastre şi că modul 
de a simți și a gîndi al vremii noastre nu poate găsi și 
un mod deosebit de exprimare; dar pentru aceasta se 
vede că nu s-a născut încă al doilea Eminescu. De alt- 
mintrelea cine ar putea să nege personalitatea artistică 
și originalitatea lui Vlahuţă sau O. Carp ? 

Ca să arăt cît de mult stăpînește un anumit mod de 
a gîndi si a simţi întreaga poezie lirică a epocii noastre, 
voi aduce aici două exemple caracteristice : 
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„D-l A. Macedonski, rivalul atît de învins al lui Emi- 
scu, după cum se ştie, toată viața s-a luptat împo- 
iva acestuia. În opera poetică a d-lui Macedonski, atât 
de inegală, sînt și versuri frumoase, generoase, energice 
si aceste versuri sînt cam eminesciene. Dar d-l Ma- 
edonski va protesta şi va arăta că tot ce a scris e in 
fară de influenţa lui Eminescu. Cred — și aceasta face 
cinste originalității d-sale, dar dovedește si mai bine ceea 
e susţinem. 
Dar d-l Macedonski a vrut să fie original cu orice 
“preţ, să nu se asemene deloc cu curentul dominant, și 
` astfel, din originalitate în originalitate, a ajuns la poezia 
 decadento-simbolistă-impresionistă-harmonistă. Dar deca- 
= dentismul modern nu e altceva decit degenerarea liricii 
"moderne înseşi, e un termen la care trebuie să ajungă 
"lirica în evoluţia ei, e bătrîneţea, degenerarea, decăde- 
rea liricii, e un termen deci la care trebuia să ajungă și 
"lirica eminesciană. Astfel se poate zice, cu drept cuvînt, 
- că d-l Macedonski, în lupta sa cu orice pret pentru a fi 
“original, pentru a nu fi al epocii sale, pentru a nu fi 
“eminescian, după mult înconjur ajunge eminescian de- 
_cadent. | 
Tată altă pildă : d-l A. Bacalbasa dirija acuma un an, 
“cu talent şi cu mult brio, o foaie literară: Adevărul 
“Literar. | 
În această foaie, spiritualul scriitor își bătea joc cu 
“multă vervă de văicărelile de „pleurnişeria“ * poeţilor 
eminescieni. 
"Dar A. Bacalbasa scrie uneori versuri, şi versuri fru- 
moase ; şi în aceeași vreme, chiar cu sarcasmele împo- 
Diva plinsetelor poeţilor, Bacalbasa a scris o serie de 
„strofe în proză care denotă un temperament de poet. În 
aceste strofe însă se exprimau niște sentimente atit de 
triste, întunecate, accente atît de plingătoare încît între- 
ceau pe ale multor eminescieni. Aici vedem deci cum 
chiar un om care pricepe neajunsurile unui curent lite- 
rar și le arătă ca atare dintr-un punct de vedere social 
mai înalt, cînd va voi şi va putea să-şi exprime sincer 
într-o formă artistică propriile sale sentimente, atunci se 
va arăta adesea că sentimentele lui adînci sînt cele do- 
minante ale epocii. 


* [smiorcäialä.] 
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Eminescianismul, curentul eminescian, e deci un cu- 
rent liric produs de o anumită epocă socială, de un anu- 
mit mod de a gîndi si a simţi al acestei epoci, şi care, la 
rîndul său, exprimă acest mod de a gîndi si a simți. Și 
tocmai aceasta îl face dominant. | 

Iar pentru d-l Panu curentul şi dominarea lui se da- 
torese invidiei şi lăcomiei de glorie a cîtorva poeți şi 
complicitätii unui critic. 

Si acuma putem trece la însuşi remediul propus de 
d-l Panu împotriva sărăciei noastre literare. 


IV 
Remediul d-lui Panu 


După toate dezvoltările făcute, să abordăm însuși 
fondul articolelor d-lui Panu: pricina slăbiciunii lite- 
raturii noastre de azi și remediul la această slăbiciune. 

O întrebare va fi sugerată, desigur, în mintea fiecă- 
ruia. Literatura noastră de azi e slabă. Bine: dar cum 
poate fi pricina acestei slăbiciuni faptul că poeţii nos- 
tri nu se inspiră din poeții renaşterii noastre literare si 
nu îi imitează ? 

Cum ? 

Un tînăr poet, exprimîndu-și simtämintele si ideile 
proprii care îl chinuiesc, trăind în epoca producătoare de 
aceste simtäminte Si idei, avind ca model un maestru, 
care a exprimat un mod analog de a gîndi Si a simţi, Si 
cu toate acestea acest tînăr a produs o operă slabă ; cum 
acelaşi tînăr, exprimînd simtäminte străine lui, dintr-o 
epocă moartă, şi imitind poeţi slabi, prin ce minune va 
produce o operă de valoare ? Asta nici telepatia n-ar 
putea s-o explice. | 

Să imite? Să se inspire? Să aibă ca model? 

Dar ce anume să aibă de model un tînăr poet liric 
de azi ? 

Să nu exagerăm, să nu luăm ca pildă lirica erotică de 
calibrul următor : 

Zori de ziuă se revarsă 

Si ochii încă n-am închis ; 
Cum să-i închid cînd ei varsă 
Piraie de foc aprins ? 


IER 


Ah, moarte ! numai la tine 
Scăparea mea poate fi: 

Dar la necaz moartea vine ? 
Și omul poate muri ? 


- sau la Anton Pann : 


Eu eram pe cotitură, 

Stind pe sub umbritură, 
Cînd cu mândră păşitură 
Ea venea cintind din gură. 


Of ! jurat să fie ceasul 
Cînd plecai și făcui pasul ; 
Să fi căzut să-mi Tup nasul 
Decit să-i aud ei glasul. 


Că de nu-i vedeam frumuseţea 

Si din ochii ei blindetea, 

Nu m-ar fi coprins iubetea, 

Să-mi răpuie tinereţea. 
samd. 


Să nu luăm ca pildă poeziile acestea, deşi de calibrul 


dor sînt destul de multe. Nu, să luăm ca pildă poezia 


eroţică a lui Alecsandri, cum e următoarea : 


Cu Ninita-n gondoletă 
Cînd mă plimb încetişor, 
Trecätorul din piatetà 

Ne priveste-oftind cu dor. 


Atunci cerul se-nsenină, 
Lucind vesel l-amândoi, 
Ş- Adriatica s-alină, 

Se alină pentru noi *. 


Poezia e gingasä, frumoasă, elegantă, veselă. 

Dar nu e oare clar, fără nici o teorie, că această poe- 
zie vorbeşte foarte puţin amorezatului de azi ? lubirea e 
azi un simtämint mai putin vesel, mai adînc, mai zbu- 
ciumat ; şi aceasta într-un grad mai intens încă la un 
temperament de poet. 

Iată de ce pentru exprimarea acestui sentiment azi 


"sînt necesare versurile fascinante, chemătoare, hipnotice 


ale lui Eminescu : 
| Cobori încet, aproape, mai aproape... Ze 


* [Barcarolà venefianü.] 
** [Sonete, III 
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Sau versurile molatice, voluptoase ale lui Vlahuţă, 
sau versurile aproape isterice ale lui Beldiceanu. 

În Epoca literară e retipărită o poezie a lui Văcă- 
rescu, Imaginaţia. Poezia e frumoasă. Imaginaţia si mu- 
zele apar poetului în chipul unor ne, Frumoase,- pline 
de veselie, de haz, ele presară flori, dansează învirtin- 
du-se în jurul poetului şi-i dau tot ce le cere. Asta e 
muza lui Văcărescu. 

Oare tot astfel e şi muza poeţilor noștri de azi? În- 
chipuiti-vä, mă rog, pe Vlahuţă, Carp sau pe regretatul 
Beldiceanu sărind şi invirtindu-se cu muzele lor, dan- 
sind cu ele vreun pas de quatre *... Vajnică poezie ar fi 
aceea ! Si mai ales sinceră... 

Muza poetului de azi e tristă şi, cînd rîde, ride între 
lacrimi; mai adesea îl face pe poet să plingă ; sau, des- 
pletită, cu braţele goale în jurul gîtului lui, plînge îm- 
preună cu el, amîndoi copii trişti ai unei vremi nenoro- 
cite! Muza de azi e aceea din Nopțile lui Alfred de 
Musset. 

Se înţelege că noi vorbim aici despre ceea ce este 
într-un mod necesar, nu despre aceea ce ar fi trebuit să 
fie ; or fi pricepînd şi poeţii că veselia e preferabilä tris- 
tetii: decît, poezia lirică e izvorită din adincurile senti- 
mentelor, iar nu din socotintä rece. 

Dar sînt măcar multe poezii ca Imaginaţia lui Vă- 
cărescu ? 

Să ia ca model? Să imite ? Dar ce să imite ? 

Să nu alegem noi, că s-ar putea zice că exagerăm; 
de aceea să luăm ca pilde modelele pe care ni le aduce 
Epoca literară pentru ilustrarea teoriei d-lui Panu; 
aceste modele au fost strînse şi alese de un om de mare 
talent şi de mult gust literar — Caragiale. 

Mă uit la aceste modele şi mă mir: ce ar putea anu- 
me poeţii noştri să imite şi de unde ar putea să se 
inspire ? l 

Fabulele lui Alexandrescu sînt frumoase, dar fabula 
e un gen inferior şi un gen literar mort — şi nu noi 
vom reînvia morţii. Încolo, ce să imite? Povestirile 
lui Pann, Bălăcescu, Oiţile lui Tirs a lui Văcărescu ? 


* (una dintre figurile cadrilului.] 
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Închipuiţi-vă numai pe Vlahuţă, pe Carp inspirindu-se 
din Oitile lui Tirs, pe regretatii Beldiceanu, Traian De- 


metrescu avînd ca modele cvasipoeziile lui Bäläcescu, pe 


Duiliu: Zamfirescu, Stavri, A. [C.] Cuza, imitând si avînd 


ca model interminabilele povestiri ale lui A. Pann, cum 
“Hogea a învăţat să vorbească un măgăruș sau cum a îă- 
‘cut o sobă pe roți; iar toţi avînd ca model și următoarea 
„poezie a lui Pann, tipărită în Epoca literară : 


Vintul e veselitor 
Mihnitiüor tuturor ; 
Vinul e doftorul bun 
Boalelor de comun, 
Balsamul celor răniţi, 
Odihnul celor truditi. 


. Nostimă poezie am fi avut grație tuturor acestor 
modele ! 

Poezia noastră o fi acuma slabă; atunci ar fi ridi- 
colă, barocă! Pornind pe această cale a inspirării şi a 


"- imitării, poezia noastră de azi s-ar preface într-o ade- 
… väratà caricatură. 


Dar literatura trecută, mai ales pînă la Alecsandri și 


Alexandrescu, nu poate să aibă nici măcar o mare in- 


fluentă indirectă. 

Si aici e locul să arătăm în cîteva cuvinte deosebirea 
între influenţa directă a unei opere de artă, care servă 
de model, care poate întrucîtva să determine o creare 
artistică, si între influenţa indirectă. 

Influență directă exercită un mare poet asupra altora 
cînd e înrudit cu ei sufleteste ; această influența se va 
arăta atunci în lirică în modul de a exprima ideile, sen- 
timentele și va determina şcoli deosebite : școala lui La- 
martine, a lui Musset, Byron, Eminescu. in dramă, 


= această influenţă directă se va arăta în modul de a trata 
- caracterele, coliziunea de caractere si pasiune si va de- 


termina deosebirea, de pildă, între drama clasică a lui 
Corneille, Racine, drama romantică a lui Hugo, drama 
modernă a lui Ibsen. Numai aici, în această influenţă 
directă, poate fi vorba de inspirare, de imitare artistică, 
Această înriurire directă se manifestă în însăși opera 
de artă. 

Dar mai e şi o altă influenţă, indirectă. Fiecare poet 
este şi cititor ca oricare altul, şi deci un admirator al 
marilor opere de artă ale tuturor timpurilor. Aceste opere 
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de artă trebuie să producă asupra lui o impresie puter- 
nică, neştearsă, care, perfecţionînd însuşi sufletul. artis- 
tului, instrumentul creării, trebuie să influenţeze si asu- 
pra creatiunii, asupra operei sale. Această influență e 
inconștientă, nevădită nici pentru artist, nici pentru ci- 
titorii lui; dar totuși ea este. Hrana artistică primită e 
prefăcută în organismul sufletesc al artistului şi se ma- 
nifestă într-o creatiune artistică neasemănătoare cu ea 
însăşi, după cum hrana materială în organismul material 
se preface în sînge, nervi, energie vitală. 

Pentru un adevărat artist, această hrană sufletească 
primită din cărţi, din citirea operelor literare mari e 
mult mai putin însemnată decît cea primită direct din 
viaţa înconjurătoare ; dar totuşi are şi ea însemnăta- 
tea sa. Zë? 

Goethe n-are influenţă directă asupra nuveliştilor ger- 
mani de azi ; influenţa lui Maupassant e mult mai însem- 
nată ; dar influenţă mare indirectă trebuie să aibă pen- 
tru că în Germania cine n-a citit si n-a admirat nepieri- 
toarele frumuseți din marea operă a lui Goethe ? | 

Din nenorocire, chiar influenta indirectä a renasterii 
noastre literare nu poate fi decît mică. Lef? 

Dacă si un talent mai mic poate exercita influenţă 
directă numai prin faptul înrudirii sufletești, prin faptul 
că exprimă același mod de a gîndi şi a simţi, pentru a 
putea avea influenţă indirectă, în sensul arătat mai sus, 
scriitorii trecutului trebuie să fie genii sau talente foarte 
mari, operele literare ale trecutului trebuie să fie opere 
nepieritoare, nepieritoare frumuseți. ` 

Unde avem noi aşa opere pînă la Alecsandri și 
Alexandrescu ? Si chiar opera acestora este ea oare 'așa 
de mare ? Pe cît este, îşi exercită influenţa sa. După cum 
am zis, în tot ce se scrie se simte influența lui Alecsan- 
dri, care e doară întrucîtva creatorul limbii literare mo- 
derne. 

De altmintrelea este un mare poet în trecutul nostru 
literar, care a avut şi are o influenţa indirectă şi chiar o 
influenţă directă asupra literatilor și poeţilor noștri. 
Acest mare poet e unicul, poate, care a exprimat în ade- 
văr modul de a gîndi şi a simţi al poporului românesc; 
care n-a imitat — cîteodată copiat chiar — pe poeţii 
străini fără nici o relaţie cu viaţa înconjurătoare, cum au 
făcut atît de adesea poeţii renașterii noastre literare. 
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Acest mare poet e însuși poporul românesc în admira- 


bilele lui poezii populare. D-l Panu nici nu pomeneşte 


despre dînsul. Ştie d-lui că pentru acest poet generaţia 


de azi are nu numai respect artistic, dar chiar un cult, 
citeodată un cult exagerat ? Si aici vedem clar cum un 
- poet, care poate şi trebuie să se impună unei generaţii 
de poeţi, se impune fără de ajutorul îndemnurilor pa- 
| triotice si al protecţiei criticilor. 


Dacă e ceva şi mai straniu decît învinuirea poeţilor 


"că n-au imitat pe poeţii renașterii noastre literare și nu 
s-au inspirat dintr-insii, e învinuirea făcută criticii — 
care, după d-l Panu, e marele vinovat în această neso- 
'cotire a poeziei trecute — că ea trebuia să explice poeti- 
“lor noştri de azi poezia trecută şi să-i facă s-o admire; 
“si n-a făcut-o. Dar mai întîi, ca să sugereze pentru Co- 
Se nachi, Văcărescu, Țichindeal etc. atita admiraţie pro- 


EI 


_fundä încît aceasta să poată determina crearea poetică, 
"critica însăși trebuie să aibă acest entuziasm si admi- 
<- ratie; altfel ar minţi. Si, dacä nu le are, cum poti sä-i 
găseşti vină ? Doar Conachi, Mumuleanu, Budai-Deleanu, 
= Tichindeal n-or fi în afară de discuţie, ca Shakespeare, 
„ Dante si Goethe ! 


Dar să presupunem că un critic a înţeles frumosul 


" din literatura veche si l-a explicat altora. Sînt oare sufi- 


ciente toate demonstrările criticii pentru a excita o ad- 


` miratie atît de profundă încît să influenţeze crearea ar- 


tistică ? Nicidecum. Această admiraţie profundă a artis- 
tului e şi dînsa tot atit de spontanee, mai ales în poezia 
lirică, ca şi creatiunea însăși. Si, dacă tinerii noștri poeti, 
citind pe poeţii trecutului (si doar şi în școală sînt obli- 
gati să înveţe bucăţi alese din ei), nu se pătrund de 
această admiraţie, prin ce minune ar putea să le-o in- 
sufle critica ? 

Dar cum rămîne cu continuitatea ? „În domeniul lite- 
raturii — zice d-l Panu — trebuie să fie o continuitate 
fatală, ca de altminteri în orice domeniu, mai ales in- 
telectual...& Dacă ar fi trebuit să fie o continuitate fa- 
tală, ar fi fost şi la noi; şi d-l Panu se plînge de con- 
trariul ? 

în dezvoltarea noastră socială am sărit bruse dintr-o 
stare socială în alta, fără atita pregătire ca în alte tări; 
nouă ne lipseşte continuitatea în toate domeniile vieţii. 
Avem noi oare această continuitate pe terenul material, 
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unde de la un plug de lemn am sărit la maşini agricole, 
de la căruța proastă la drum-de-fier ; o avem noi oare 
pe terenul intelectual, unde de la învăţătura sărăcăcioasă 
de odinioară am sărit la cele din urmă manifestări știin- 
tifice ale spiritului omenesc; avem noi această. conti- 
nuitate pe terenul moravurilor ? Şi, cînd toată viaţa noas- 
tră socială vădește această lipsă de continuitate, cum ar 
putea manifestarea literară, care e reflexul vieţii, să 
n-o aibă ? 


Dar respectul pe care trebuie să-l aibă poeţii tineri 
pentru predecesorii lor ! | 

Să ne înțelegem mai Int despre ce fel de respect e 
vorba aici sau, mai bine, despre ce fel de manifestare 
a respectului. Dacă e vorba ca acesta să se manifeste prin 
inspirare si imitare artistică, atunci foarte bine fac poeţii 
noștri că n-au acest fel de respect pentru poeții din 
trecut. : 

Dar de cînd oare respectul si admiraţia pentru prede- 
cesori trebuie să se manifeste prin imitare ? 

Acei oameni primitivi, care întîi au găsit modul de a 
produce o scînteie de foc prin frecarea a două bucăţi de 
lemn, au făcut cea mai mare descoperire de cînd trăiește 
omenirea, au făcut posibilă toată dezvoltarea ulterioară 
a omenirii. Si geniul grec a simţit aceasta si i-a îndum- 
nezeit pe aceşti inventatori primitivi, personificîndu-i în 
zeul Prometheus, cea mai mare creaţie a spiritului poetic 
religios. Dar această venerație, care merge pînă la în- 
dumnezeire, n-a făcut, sper, pe nimeni să imite pe oa- 
menii primitivi şi, din prea mare respect pentru con- 
tinuitate, nimeni nu va freca două lemne, pînă i-or ieşi 
ochii din cap, pentru a aprinde o ţigară. 

Precum vedem, a respecta pe predecesori nu vrea să 
zică deloc a-i imita, ci a le recunoaște meritul pentru 
tot ce au făcut în epoca lor. E 

Dacă şi acest respect ar lipsi la unii din literatii nos- 
tri, ar fi foarte regretabil; acești literați n-ar fi nici 
culti, nici inteligenţi. 

În evoluţia unei literaturi se poate ca o operă de mai 
puţină însemnătate artistică chiar să fi avut mai mare 
influență asupra dezvoltării literare decit o operă mai 
însemnată. A cunoaşte importanţa relativă a scriitorilor 
trecutului e, desigur, foarte interesant. Un om cult, fie 
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e] literat sau ba, trebuie să cunoască amănunţit istoria 


literaturii ţării sale, după cum trebuie să cunoască și 
istoria ei politico-socială. Dacă la noi lipsesc încă aceste 
cunostinte vina nu e a acelora pe care d-l Panu îi in- 


vinuieste. 


La noi nu există încă o istorie mai detaliată a lite- 
raturii, nu există încă o ediţie critică a scriitorilor mai 
vechi ; căci chiar cei neînsemnati din punctul de vedere 
estetic pot avea o valoare istorico-literară. ` 

Mare însemnătate estetică nu va avea o lucrare în 


acest sens, căci ceea ce e important în această privinţă 


se cunoaşte deja, dar va avea însemnătate istorico-lite- 
rară şi lingvistică. | 
Pentru a scoate la lumină o atare lucrare nu e nevoie 
nici de talent, nici de vocaţie artistică, ci de munca stă- 
ruitoare si continuă a cîtorva muncitori conştiincioşi ; 
trebuie mijloace, si mijloace multe, si cine altul e obli- 


: gat să facă această operă decît Academia, care în defini- 


tiv altă însărcinare nici nu are si care dispune de mij- 


loace imense ? aa | 
Pe de altä parte, si scoala ar trebui sä dea în pro- 


gramele ei mai mare loc studiului literaturii trecute. 


V 
Ce-i de făcut ? 


Dar oare nu există nici un remediu pentru saracia 


Ei . Ki d ? 
noastră literară de azi ? | 8 
Pentru a găsi leacul, trebuie totdeauna să cunoaștem 


pricinile boalei, şi aceste pricini ale sărăciei noastre 
literare au fost lămurite de critica noastră, așa săracă 
cum este, şi au fost lămurite, pare-mi-se, cît se poate de 
satisfăcător. Prima pricină e lipsa de genii sau de mari 
talente. | | S SS 

Împotriva acestei pricini n-ai ce să faci : geniile sînt 
totdeauna rare, sînt fericite accidente, şi doar nu prin 
faptul că ne vom întoarce la tradiţia largă şi variată a 
literaturii trecute vor începe femeile române să nască 
genii ! | | 
E vorba asadar numai de talentele pe care le avem si 
numai despre ele vorbeste si d-l Panu. 
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Si e de netăgăduit că avem talente. 

Avem talente însemnate, ca al lui Coşbuc, Caragiale, 
Vlahuţă, avem talente ca Delavrancea, O. Carp, Duiliu 
Zamfirescu ; toți pe care i-am pomenit sînt oameni de 


mai mult sau mai puţin talent. O nuvelă a lui Bujor, 


Mi-a cîntat cucu în faţă, ar fi fost remarcată şi într-o 
literatură mai bogată ca a noastră; tînărul care scrie 
sub pseudonimele Tomşa sau Toma are talent, si mult 
talent; H. Lecca e un om de talent; A. Bacalbasa are 
fără îndoială talent literar ; de asemenea Teleor, Basa- 
rabeanu, V. Morţun, Sofia Nădejde si alții; nu mai vor- 
bese de cei mai bătrîni, cum e d-l Hasdeu, un om de 
talent mare, superior. | 

Dacă toate aceste talente s-ar putea dezvolta pînă la 
marginile indicate lor de natură, dacă ar fi putut să 
producă tot ce potenţial a fost sădit în ele, natural că am 
fi avut o literatură mai însemnată — în orice caz mai 
bogată decît cea de azi. 

Care sînt deci pricinile ce împiedică această dezvol- 
tare literară ? 

Prima e piedica materială. Un literat la noi nu poate 
trăi din munca de literat; deci literatura nu poate să 
ajungă o profesie, si de aici — diletantism. Pe de altă 
parte, ocupațiile grele, distrugătoare, prozaice omoară 
avîntul artistic. 

Altă pricină şi mai importantă e totala lipsă de entu- 
ziasm pentru literatură ; în ţara noastră n-avem cititori. 
Atenţia publicului cult e îndreptată cu totul în altă 
parte. Politica îi absoarbe pe toți. Cel mai neînsemnat 
fapt politie pasionează opinia publică mai mult decit 
zece poezii frumoase. Lupta pentru existenţă si lupta 
pentru a parveni absorb toate puterile păturii așa-zise 
culte. 

Numai o atmosferă de entuziasm însă poate ajuta dez- 
voltarea talentelor, poate face posibilă o eflorescenţă 
artistică. 

Altă pricină însemnată e concurenţa literaturii fran- 
ceze, si în genere a literaturilor străine. Aceasta e pen- 
tru literatura noastră tot aşa de fatală ca şi concurenţa 
industriei străine pentru industria noastră. Publicul cult 
citeşte la noi frantuzeste, cîteodată chiar mai bine decît 
româneşte ; deci, întrucît are nevoie de hrană estetică, 
el poate să și-o îndestuleze dintr-un izvor atît de bogat 
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"eum e literatura franceză. Toate îndemnurile patriotice 


de a consuma productiunile nationale vor fi si mai putin 
eficace în ceea ce priveşte literatura decît în ceea ce pri- 
veste industria ` pentru că atîrnă de voia mea să con- 
sum un articol industrial mai prost din producţia na- 
tionalä, dar nu atîrnă de voia mea să gust o nuvelă slabă 
fiindcă e scrisă de un român. 

Citirea literaturilor străine face ca publicul nostru 
cititor să devină foarte exigent faţă de literatura română 
plăpîndă, să-i aplice norme de comparaţie şi să-i pună 
cereri pe care, natural, ea nu le poate satisface. 

De aici o nesocotire, nedreaptă dacă vreți, dar foarte 
explicabilă, a tinerei noastre literaturi. Chiar scriitorii 
români mai de talent si mai bătrîni, care, în virtutea 
iluziilor fireşti ce si le face fiecare artist despre pro- 
pria sa lucrare, cred că opera lor e la nivelul literaturilor 
străine, cînd e vorba de a judeca opera altuia, îi aplică 
imediat, ca termen de comparaţie, operele similare străine 
si i-l aplică cu toată vigoarea invidiei profesionale. Re- 
zultatul e că opera începătorului e maltratată oribil. 

În astfel de condițiuni materiale și morale trăieşte şi 
se dezvoltă literatura noastră. 

Ce să ne mai mirăm deci de sărăcia noastră literară 
şi să-i căutăm pricinile D-zeu știe unde, cînd ele sînt 
așa de aproape? Mai degrabă ar trebui să ne mire că 
ea nu se găsește într-o stare şi mai rea. 

Natural că aceleaşi sînt pricinile stării triste şi a 
criticii noastre. Pentru prosperarea criticii se cere, încă 


mai mult decît pentru poezie, o atmosferă de entuziasm ` 


pentru prosperarea criticii e nevoie şi de existenţa unor 
însemnate productiuni artistice. O critică, în sensul mo- 
dern al cuvîntului, poate să fie făcută numai scriitorilor 
care, în opera lor, şi-au manifestat întreaga personali- 
tate artistică; — avem noi multe de aceste opere? 

În aşa condițiuni poate să se dezvolte, de bine, de 
rău, critica-recenzie, dar nu cea modernă. 

În trecutul nostru literar avem două epoci interesante 
pentru critica modernă. Prima e epoca Alecsandri— 
Alexandrescu şi alţii, a celor de la 1848; critica acestei 
opere ar putea reînvia o întreagă epocă istorică. A doua 
operă si mai interesantă e poezia poporului nostru ; eri- 
tica ar putea reînvia aci psihologia poporului românesc, 
cu toată viaţa lui tristă, nemiîngiiată. Dar pentru aceste 
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opere trebuie ani şi ani de muncă, de muncă liniștită. 
Şi cine ar putea s-o facă la noi, chiar dintre aceia care 
au aptitudinea necesară ? Cei bogaţi n-au grija litera- 
turii, cei săraci n-au ce mînca. | 

În afarä de aste douä opere, literatura epocilor pre- 
cedente, dupä credinta mea, nu poate da material pen- 
tru o lucrare critică în sensul modern al cuvîntului. Întii, 
pentru că în această literatură nu există o operă artis- 
tică de o valoare însemnată ; și al doilea, pentru că și 
ceea ce are valoare artistică e, în mare parte, imitație 
din literaturile străine, fără nici o relaţie cu viaţa ro- 
mânească de atunci. 

Gîndească-se numai cititorii noștri ce relaţie există 
între muzele şi idilele lui Văcărescu, între erotica aces- 
tuia si a lui Conachi, o erotică imitată din străinătate, 
uneori pornografică, şi între viaţa noastră patriarhală 
de atunci ? Ce relaţie aveau toate aceste: Către Leandru 
ce nu vine sau Eloiza către Abelard ale lui Conachi cu 
viaţa ce-l înconjura ? De altminteri, aceasta e credința 
mea. Crearea critică e şi ea liberă; şi dacă se va pă- 
trunde cineva de opera poeţilor mai vechi pentru o lu- 
crare critică cu atît mai bine pentru el! 

Dar soluţia! Unde e soluţia? Ce e de făcut pentru 
ridicarea nivelului literaturii noastre în toate manifes- 
tările ei ? | 

Oh, ştiu ; pe cititori îi interesează mai ales soluțiile, 
si aceasta cu drept cuvînt ; din nenorocire însă, în sensul 
în care le caută cititorii, ele nu există. 

O, dacă iscoditorii de soluţii ar putea să găsească re- 
medii pentru o stare intelectuală, care e legată de în- 
treaga stare socială a unei ţări! Astfel de soluţie nu- 
mai vremea o poate aduce. În privința materială, ce e 
drept, se făcuse o propunere ca statul să intervină şi 
să dea subsidii, să instituie pensii pentru poeți. 

O propunere mai detestabilă, mai degradatoare nici 
nu se poate închipui. 

Dar, dacă nu se poate da o soluţie, un sfat bun se 
poate da literatilor, poeţilor noştri. 

Opera artistică, şi mai ales cea lirică, fiind expresiu- 
nea însăși a personalităţii sale, artistul să caute să-și 
perfecţioneze această personalitate printr-o cultură mai 
vastă, prin sentimente si idealuri mai înalte. 
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: Acest sfat, pe care l-am dat mai demult, a făcut 
mult sînge rău confratilor mei. Ei au protestat că sfă- 


= tuiese pe poeţii noştri să pună socialismul în versuri. 


Oamenii aceştia nu pricep cel putin atita, că lirica, 
despre care era vorba acolo, e o exprimare a sentimen- 
telor, ideilor şi idealurilor poetului însuși, şi deci a se 
pătrunde de sentimente şi idealuri mai înalte înseamnă 
o lirică mai înaltă. În altă ţară, mai cultă, sfatul ar pă- 
rea că se înţelege de la sine, poate [părea] chiar banal — 
la noi a ridicat proteste şi discuţii. 

„Al doilea sfat ar fi să citească mai mult, să capete 
mai multă cultură artistică literatii noştri! Cunostinta 
aprofundată a tuturor maeștrilor literaturilor mari : Ho- 


mer, Dante, Goethe s.am.d. lărgeşte orizontul artistic, 


înalţă sufletul, perfecţionează însuşi instrumentul creării 
artistice. Această cultură largă va exercita asupra creării 
artistice ceea ce am numit influență indirectă. Citirea 
literaturii vechi române, desigur, nu poate exercita nici 
De departe atîta influenţă indirectă ; totuși o poate exer- 
cita întrucâtva şi mai ales poate înrîuri în bine limba 
literară ; de aceea această citire e negresit folositoare. 

Al treilea sfat important e să studieze toate literatu- 


rile străine contemporane nouă, literaturile de azi ale 


popoarelor civilizate. Aici poate fi deja vorba de model, 
de inspirare, de imitare artistică. Iată în adevăr un izvor 
imens, variat, nesecat, din care se pot inspira literatii 
noștri. 

Si făcînd aşa vor fi logici, vor rămîne în armonie cu 
toate celelalte ramuri ale vieţii noastre. | 

Noi ne inspiräm de la Europa occidentală în politică, 
în economie, în ştiinţă, în moravuri ; trebuie deci, natu- 
ral, să ne inspirăm tot de acolo şi în literatură, care e 
un reflex al celorlalte manifestări. 

Ştiu că nu se potriveşte tocmai [bine] una cu alta, 
că adevărurile științelor sînt deopotrivă obligatorii pen- 
tru fiecare, pe cînd o operă artistică se deosebește de 
la om la om, de la un popor la altul. O știință naţională 
nu poate exista, o artă naţională, da. Așa e. 

Decît viața modernă: drumurile-de-fier, telegraful, 
relaţiile continue între feluritele naţiuni, gazetele, re- 
vistele, care pun în legătură pe oamenii culti ai întregii 
lumi civilizate, şi în general conditiunile asemănătoare 
de viață economico-socială, morală, toate acestea creează 
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la clasele culte ale tuturor naţiunilor civilizate un mod 
mai mult ori mai putin asemănător de a gîndi, de a 
simţi, ceea ce într-un cuvînt francezii numesc „létat 
d'âme“ al omului modern. 

' Această viață socială de 37i si acest „état d'âme“ mo- 
dern tind mai mult să formeze din toate literaturile o 
mare literatură internațională. Ele fac ca opera unui 
scriitor să fie gustată uneori mai bine în alte ţări decît 
în ţara lui ; ele fac posibil acest fenomen straniu că un 
seriitor mare al unei naţiuni, curînd după apariţia lui, 
trece triumfal prin toate literaturile națiunilor civili- 
zate, găsind pretutindeni imitatori, făcînd școală ; ele 
fac ca Sully Prudhomme să vorbească mai mult sufle- 
tului nostru decît Conachi, Văcărescu, Bălăcescu, Pann ; 
ele fac ca literaturile tuturor ţărilor civilizate să fie 
acum aşa de influențate una de alta și ca fiecare scriitor 
străin să se adape din acest imens izvor internaţional. 

Influenţa reciprocă a scriitorilor şi a literaturilor 
străine e enormă si uneori se manifestă aproape fan- 
tastic. George Sand a avut o colosală influenţă asupra 
scriitorilor tineri ruşi. Dostoievski povesteste cu ce im- 
pacientä nebună așteptau ei apariţia unui nou roman al 
lui George Sand şi cu ce evlavie religioasă îl citeau. 
Dar pe terenul rus romanul lui George Sand se preface 
în roman naturalist, în sensul bun al cuvîntului, şi acest 
roman rus influențează, la rîndul său, așa de mult ro- 
manul naturalist francez, încît marele Maupassant se 
declară discipol al lui Turgheniev. Astfel s-ar putea zice 
că romantica George Sand influențează romanul natu- 
ralist francez prin intermediul romanului rus. 

Literaturile scandinave, care s-au dezvoltat sub in- 
fluenta literaturii clasice germane, au acum o influenţă 
considerabilă asupra literaturii actuale a Germaniei. 

Dar ce să mă vorbim de alţii! Oare nu e aceasta 
tocmai adevărata noastră tradiţie literară ? 

Scriitorii renașterii literare n-au imitat ei cît au pu- 
tut pe străini, traducîndu-i chiar uneori fără a arăta 
izvorul ? 

Cei mai mari poeţi ai noştri: Alecsandri, Eminescu, 
Coşbuc, nu s-au inspirat ei, n-au imitat ei pe străini pînă 
a fi acuzaţi de plagiat, si nu sînt ei oare cu toate acestea 
adevăraţi poeţi români? Marea deosebire între modul 
actual de inspirare şi imitare artistică din literaturile 
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străine. şi cel de pe vremea renașterii noastre literare e 
următoarea : 


= Atunci, pe vremea renașterii noastre literare, viaţa. 
socială a ţării noastre nu semăna deloc cu viața popoare- 


"lor civilizate si deci, inspirîndu-se si imitind o literatură 
"produsă de o viaţă socială atît de diferită, literatii de 


atunci au creat o operă fără nici o relaţie cu viaţa ţării 


“lor *. 


Pe cînd acuma, viaţa noastră socială, fără să fi ajuns 
pe a popoarelor civilizate, dar totuşi semänind cu a 
acestora, modul de a gîndi şi a simţi semänind de ase- 
menea, inspirarea din literaturile străine nu împiedică 
deloc ca opera creată să fie şi naţională. Astfel e opera 
lui Eminescu, care s-a inspirat aşa de mult din lirica 
germană. GE 
An nuvela lui Caragiale Leiba Zibal ** şi în drama 
Năpasta, influenţa lui Dostoievski e destul de vădită, 
ceea ce nu împiedică deloc ca nuvela si drama să fie şi 


frumoase, şi opere româneşti. 


$ 


Noi am vorbit pînă acum aproape exclusiv de poezia 
lirică, aşa de potrivită pentru epoca noastră. 

Dar. cu toată această potrivire, poezia lirică, chemată 
să exprime cele mai profunde sentimente si cele mai zbu- 
ciumate gîndiri ale omului modern, nu poate prin însuși 
caracterul ei să exprime si lupta grea pentru viaţă si co- 
liziunea de pasiuni, de interese, coliziunea de caractere. 

Pentru exprimarea acestei vieţi, atît de bogată, a omu- 
lui modern, s-a creat si a luat o mare dezvoltare un alt 
gen literar, superior : romanul. 

Romanul bate la ușa literaturii române, şi pentru ro- 
man n-avem măcar un singur model valabil în literatura 
noastră trecută. l 

În literatura internațională modernă, în acest imens 
laborator, unde sentimentele, ideile omenirii de azi iau 
corp şi suflet în creații artistice, acolo trebuie să caute 
literatii noștri poeți, prozatori, critici, modele de imitat 


* O excepţie trebuie de făcut pentru un poet cum e Pann, 
un adevărat scriitor național; dar scrierile lui Pann sînt de 
un gen literar inferior. 

** [O făclie de Poste) 
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(pe cît poate fi vorba de imitare în artă), acolo trebuie să 
caute inspiraţie, acolo e un izvor imens, nesecat, acolo e 
si remediul împotriva ,uniformitätii ideatiunii*, lipsei de 
variaţie în exprimarea sentimentelor ș.a.m.d. 

Se înţelege, e un remediu pe cît poate fi vorba acuma 
de remediu pentru literatura noastră, care trăiește în con- 
ditiuni atît de ucigätoare. 


FA 


Am sfîrşit cu discutarea acelor părţi din articolele d-lui 
Panu care au interes general, un interes literar. 

Sînt atinse şi alte chestii acolo, care, după părerea 
mea, n-au vreo însemnătate. Așa, d-sa crede foarte pă- 
gubitoare pentru literatura noastră coteriile literare și 
spiritul de exelusivism, care se dezvoltă în ele. E ade- 
vărat ` decât, înseşi coteriile literare, şi mai ales răul pe 
care-l aduc literaturii la noi, sînt mai curînd rezultatul 
lîncezelii literare decît pricina ei. Coterii literare sînt şi 


în străinătate, dar acolo, afară de rău, aduc și un bine — 


excită emulatia. 

De altmintrelea, ce e drept e drept, spiritul de gaşcă 
a ajuns la noi așa de departe încît un literat român, cînd 
nu parvine să facă o gaşcă literară cu literați în viaţă, o 
face cu cei morți. | 


ASUPRA ESTETICII 
METAFIZICE SI ȘTIINȚIFICE * 


În numărul festiv al Convorbirilor literare, un număr 
ce a fost tipărit la aniversarea a 25-a a acestei reviste, 
sînt două articole de polemică, amîndouă îndreptate în 
contra mea îl. 

Această cinste excepţională, precum şi faptul că unul 
din articole a fost iscälit de d-l Maiorescu, ar fi trebuit 
să mă facă să răspund imediat, cu atit mai mult cu cît în 
general n-am obiceiul de a täcea cînd mi se fac observaţii 
critice. i 

Meseria de scriitor, ca orice meserie, are si ea obli- 
gatiile sale si una din aceste obligații mai de căpetenie 
e să-ţi aperi vederile expuse dacă urmezi a crede că 
sînt adevărate, iar dacă te-ai convins că sînt false, atunci 
să-ţi recunosti sincer si cinstit greșeala. 

Se înţelege, sînt cazuri cînd cel care-ţi face observări 
polemice nu merită nici un răspuns, şi în acest caz dato- 
ria de a răspunde se preface în datoria de a täcea ` acum 
însă nu sîntem deloc în această situaţie, cel puţin pe atit 
pe cît e vorba de d-l Maiorescu, căruia dacă nu i-am răs- 
puns pînă acuma pricina este că n-am avut unde. 

De la încetarea revistei Contemporanul din Iaşi n-am 
avut o revistă unde să scriu. 

E adevărat că as fi putut să răspund într-o gazetă; 
dar un articol care se împarte în zece sau cincisprezece 
numere ale unei gazete nu e citit nici de acei puţini citi- 
tori care ar avea bunăvoința să citească articolele de po- 
lemică ştiinţifică. 
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e 


Tocmai aşa a trecut nebăgat în seamă un admirabil 
articol din Lupta, semnat G.I. şi unde e analizat în fond 
tot articolul d-lui Maiorescu. 


Ec 


Înainte de a răspunde în fond, trebuie să fac rezervele 
mele în privinţa tonului articolului d-lui Maiorescu si 
felului d-sale de a polemiza. 

D-1 Maiorescu o ia cu mine prea de sus, de sus de tot, 
mă trimite la manualele de școală, zice că sînt inocent în 
materie şi chiar sfirșeşte articolul cu fraza : „Las-o mai 
domol unde nu te pricepi“. 

Îndrăznesc a crede că ăst ton polemic e foarte greșit. 
Si nu e greșit în sensul că în general nu poate să fie 
întrebuințat în polemică, o, nu! mai mult decît oricine 
sînt în contra polemicii à l’eau de rose *, dar e greşit în 
cazul de faţă pentru că nu se potrivește. Numai atunci 
ar fi potrivit acest ton: polemic cînd adversarul e în ade- 
văr ignorant, nepriceput etc. — Atunci e foarte natural 
să-l trimiti la manualele de şcoală. Dar crede oare d-l 


Maiorescu că în toată Tara românească va găsi cinci 


cititori aşa de naivi încît să creadă cu tot dinadinsul că 


sînt așa de ignorant și nepriceput cum vrea să arate 


dan. ? Si nu vede oare d-l Maiorescu că tonul prea de 
sus şi poza prea marţială pot fi luate drept o dovadă de 
lipsă de argumente ? ceea ce, desigur, nu poate fi în 
interesul d-sale. | 

Dar mai e si altceva. 

În ţara noastră sînt unul din cei dintii care au zdrun- 
cinat teoriile metafizicii estetice şi aplicarea lor la cri- 
tica literară. E o întîmplare ! S-a făcut în lipsa unuia mai 
destoinic ! Fie! Dar aşa este. Un om inteligent, citind 
articolul d-lui Maiorescu va trebui, desigur, să-și facă 
următoarea reflecţie : dacă Gherea e un om atit de ig- 
norant si nepriceput, cît de şubrede dar trebuie să fie 
teoriile estetice ale d-lui Maiorescu dacă chiar Gherea a 
putut să le zdruncine ! | | 

Cum vedem dar, tonul polemicii a gresit chiar din 
punctul de vedere al intereselor d-lui Maiorescu. Si care 
e dovada pe care ne-o dă d-sa pentru a arăta ignoranfa 
mea ? fie Í 


* [cu apă de trandafiri, adică polemică „cu mănuși“.] 
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"Că nu cunosc proveniența teoriilor d-sale estetice, care 
îşi trag originea de la Platon, pe cînd eu, citind frazele 
nebuloase din articolele d-lui Maiorescu, am zis că aceste 


“fraze ar fi mai bine lăsate nemților, deci am crezut că 


teoriile d-sale sînt de origine nemteascä. 

Nu-i vorbă, chiar de n-aş cunoaște această origine, 
mare pagubă n-ar fi; dar dovadă că cunosc teoria plato- 
niană e că am expus întrucîtva această teorie în articolul 
Asupra criticii metafizice si ştiinţifice *, studiu care a fost 


“scris tot în contra teoriilor estetice ale d-lui Maiorescu, 


expuse de d-l Bogdan. Acel studiu a fost tipărit alăturea 
cu articolul la care răspunde d-l Maiorescu. După ce 
expun. în cîteva cuvinte esenţa teoriei platoniene, adaug : 
„Această fantezie (teoria estetico-platoniană), cu fel de 
fel de schimbări, cu felurite variante, trece prin toată 
estetica metafizică de după Platon“. Așadar, am ştiut per- 
fect proveniența şi dacă am zis că expresiile nebuloase 
trebuie lăsate nemților e pentru că d-l Maiorescu n-a adus 
în ţară estetica direct platoniană, ci varianta ei schopen- 
haueriană și kuno-fischeriană. 

De cînd d-lui, pentru a ilustra ignoranta mea în ches- 
tia esteticii platoniane, ne aduce exemplu pe un individ 
care nu ştia cine e Shakespeare, atunci ce poți să faci 
decît să întrebuintezi propria frază a d-lui Maiorescu : 
„Ce poţi să faci cu asemenea lucruri ? Le constati si treci 
mai departe“. 

Să trecem și noi mai departe și să ajungem la fondul 
articolului.. 

Dar mai înainte să restabilim faptele. 

D-l Maiorescu, acum vreo 8 ani, a scris două articole 
în Convorbiri literare : unul Asupra comediilor lui Ca- 
ragiale, altul Poeți si critici 12. Ca răspuns la aceste ar- 
ticole, am tipărit în Contemporanul şi retipărit în al doi- 
lea volum al criticilor mele un articol, Personalitatea si 
moralitatea în artă **. În acest articol am discutat păre- 
rile d-lui Maiorescu asupra unor chestiuni de o mare 
importanță, cum e morala în artă, însemnătatea idealu- 
rilor sociale în artă etc. Între altele am susținut că ve- 
derile estetice ale d-lui Maiorescu sînt metafizice, ter- 


* [A se vedea: C. Dobrogeanu-Gherea, Opere. complete, 
vol. 6, p, 247—278.] 

** [A se vedea: C. Dobrogeanu-Gherea, Opere complete, 
vol 6, p. 279—307.] | gé 
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minologia grea si improprie si am arătat mai multe 
contraziceri între cele două articole. 

După un interval de 6 ani, d-nul Maiorescu îmi räs- 
punde în n-rul festival al Convorbirilor literare. Răspun- 
sul d-sale însă nu atinge deloc principalele părţi ale arti- 
colului meu, ci în întregimea lui se mărginește a răspunde 
la două fraze ale mele, una în privinţa terminologiei (emo- 
tiunile impersonale), alta care explică relatiunea dintre 
rău şi egoism, şi în sfirşit vrea să arate că în articolele 
d-sale n-a existat contrazicere în privința personalităţii 
si impersonalitätii în artă. 

Așadar, întregul răspuns se referă la două expresii şi 
o contrazicere. Se va fi convins d-l Maiorescu că în toată 
cealaltă parte a articolului am dreptate ori n-a vrut să 
o discute ? Nu știu — constat faptele. De aici urmează 
însă că, chiar de ar fi avut dreptate d-l Maiorescu în pri- 
vinta cîtorva expresii si unei contraziceri, totuşi articolul 
meu în mare parte ar rămîne neatins. 

Așa, de pildă, să luăm chestia contrazicerilor. 

În articolul meu, la care răspunde d-l Maiorescu, după 
ce constat contrazicerea fundamentală dintre două arti- 
cole, urmez așa : „Mai sînt și alte contraziceri în amin- 
două articolele. În articolul întîi ni se spune că un artist 
care nu-i cuprins de inspirație impersonală nu e artist, 
ci pseudoartist ; în al doilea ni se zice că simtirile ce 
primeşte un adevărat poet sînt «aşa de personale încît... 
chiar acumulîndu-se și revărsîndu-se în forma estetică, 
însăşi această manifestare reproduce caracterul personal, 
fără de care nu poate exista un adevărat poet». În arti- 
colul întîi ni se spune că poeziile cu intenţii politice ac- 
tuale sînt o simulare a artei, dar nu artă. În al doilea 
vedem că släveste pe Victor Hugo, «încoronarea geniului 
francez», pentru că între altele a cîntat dezrobirea de sub 
jugul politic! În articolul întîi ni se zice că odele la 
zile solemne sînt o simulare a artei, în al doilea se slă- 
vesc Ostasii noștri scrisă tocmai pentru ziua solemnă a bi- 
ruintelor noastre împotriva turcilor. În articolul întîi ni 
se zice, în sfirsit, că interesele lumii zilnice n-au ce căuta 
în artă, că poetul trebuie să ne transporte în lumea cu- 
rată a fictiunilor şi că chiar patriotismul n-are ce căuta 
în artă, ca patriotism ad-hoc, — în al doilea ne laudă pe 
Alecsandri, zicînd între altele : «sovinismul gintei latine 
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şi ura contra evreilor el le-a reprezentat»". (Studii critice, 
vol. IT, p. 67.) 

= Deci, chiar dacă d-l Maiorescu ar fi justificat contra- 
zicerea în privinţa personalităţii si impersonalitätii, ar ră- 
mine totuşi mai multe contraziceri clare, pe care nu 
poţi să le înlături prin nici o teorie nebuloasă. 

Dar să vedem acuma dacă d-l Maiorescu are dreptate 
cel puţin în partea aceea la care a răspuns si care desigur 
i-a părut d-sale partea cea mai slabă a articolului meu. 

D-l Maiorescu citează următorul pasaj din articolul 


meu : „Aceste expresii grele, metafizice, mai sînt şi ne- 


exacte. Să luăm vorba «emotiune impersonală». Emoti- 
unile sînt în general cît se poate de personale, fiindcă 
sînt urmarea unei aţiţări nervoase care se petrece într-un 
organism individual, într-o persoană“. 

La acest pasaj din articolul meu, d-l Maiorescu face 
următoarea întîmpinare critică : 

„Ce curioasă observare face aici d-l Gherea! De ce 
adecă ar fi neexactă expresia ` «emotiune impersonală» ? 
Fiindcă toate emotiunile se petrec într-o persoană și prin 
urmare nu pot fi decît personale ? Dar după acest soi de 
vorbă, tot ce gîndeşte un om, tot cuvîntul ce-l rostește, 
ar trebui numaidecit să fie numit personal, fiindcă se pe- 
trece în organismul lui individual. Si prin urmare nu s-ar 
mai putea zice în bună și lămurită limbă românească, de 
ex., opinia ce o arată d-l X nu este personală, a lui, ci a 
luat-o orbeste din cutare carte sau de la cutare om. Căci 
ar avea cineva dreptul să întîmpine : nu este exact, fiindcă 
orice exprimare a unei opinii se petrece cu necesitate în 
organismul individual al celui ce o exprimă și prin urmare 
este personală, a lui ?“ (p. 888). 

Nu ştiu dacă observarea mea e curioasă, dar desigur 
e curios cum d-l Maiorescu face confuzie între două fe- 
nomene psihice deosebite : idei si emotiuni. Cum ! Fiindcă 
în bună si lămurită limbă românească se poate zice că 
d-l X a împrumutat cutare idee ori cutare opinie de la 
d-l Y, s-ar putea zice că d-l X a împrumutat bucuria, 
spaima, frica de la d-l Y ? Tocmai buna si lămurita limbă 
românească a știut, cum vedem, să facă deosebire între 
feluritele fenomene psihice, cum sînt ideile și emotiunile, 
deosebire pe care n-o face d-l Maiorescu. Ideile, noţiunile, 
adevărurile fiind mai generale, afectînd mai putin viaţa 
vegetativă a individului, a persoanei, despre ele în adevăr 
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s-ar putea zice că sînt impersonale. „Omul e muritor, de 
două ori două fac patru“ sînt adevăruri deopotrivă pen- 
tru toți oamenii normal organizaţi. Emotiunile însă, frica, 
bucuria, spaima, iubirea, deşi sînt simtäminte analoage 
la toţi oamenii, dar fiecare le simte aşa de deosebit ca 
grad și ca fel încît lor li se cuvine de bună seamă ter- 
menul de personale. 

Ilustrul învăţat englez Henry Maudsley zice : 

„Emoţiunile influenţează mai puternic organismul de- 
cît ideile, findcă ele înfăţişează o mișcare internă mai 
violentă şi fiindcă toate funcțiunile vegetative sînt mai 
adînc implicate în originea lor, în firea şi manifestarea 
lor“ *. Şi mai departe : „Căci aceea ce revelează natura 
esenţială a individului este sentimentul sau viaţa afec- 
tivă“ **. Şi tocmai pentru că emotiunile revelează na- 
tura esenţială a individului, a persoanei, si tocmai pen- 
tru că emotiunile implică mai mult viața vegetativă a 
individului, a persoanei, de aceea am crezut şi credem 
termenul „emoţiune impersonală“ un termen impropriu, 
o expresie neexactă. 

Dar d-l Maiorescu precizează încă o dată ce înseamnă 
cuvintele „emoţiune impersonală“ ` „Numai o emotiune 
impersonală face pe om să se uite pe sine (subliniat în 
text), de aceea se si numeşte impersonală“. Dar în orice 
act pasional şi în multe acte fiziologice omul se uită pe 
sine ca persoană. Le vom numi oare pe toate imperso- 
nale ? Dar atunci si un criminal care, sävîrsind crima, 
se gîndeşte la crimă si nu la persoana sa va fi imper- 
sonal. Vom avea deci criminali si crime impersonale. 
Şi iarăşi cînd un om mănîncă bucate bune si în actul 
mincärii se uită pe sine, gîndindu-se si fiind preocupat 
numai de mîncare, acest om mănîncă impersonal. Pentru 
că una din două : ori starea fiziologică a foamei, a setei, 
actul mîncării implică prea mult viaţa fiziologică şi viaţa 
vegetativă a individului pentru ca să putem vorbi de 
impersonal — și atunci, cum am văzut, nu s-ar putea 
întrebuința acest termen nici la emotiune, care de ase- 
menea implică prea mult viața vegetativä individuală, — 
ori, cu toate că emotiunile implică așa de mult viața ve- 
getativă individuală, se poate întrebuința expresiunea 


* Physiologie de VEsprit [Fiziologia spiritului 2 
** Ibid., p. 327. gia sp 1 p. 326. 
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. emotiune impersonalä“. Si atunci făcînd incä un pas, 


vom zice : foame impersonalä, mîncare impersonală. 


Ceno Tată cîteva argumente pentru care am crezut si cred 
improprie și neexactä expresiunea : “„emoţiune imperso- 
nală“, deși această expresiune e întrebuințată nu numa! 

"de d-l Maiorescu, ci ei de unii scriitori străini, chiar 


nemetafizici. , 
= „Ce mai ceartă de cuvinte !“ va zice d-l Maiorescu. 
Asa e! Dar oare eu ridic această ceartă prin faptul că 


“în trei rînduri am atras atenţia că termenul este impro- 
priu, sau d-l Maiorescu, care din zece pagini consacră 


“două. acestei discuţii si chiar sfirșeşte cu cuvintele : „Am 


insistat asupra acestei prime obiectiuni a d-lui Gherea, 
fiindcă este din capul locului hotärîtoare“. | 

După ,emotiunea impersonală“ vine rîndul altei îraze 
din care d-l Maiorescu trage concluzia că nu știu să 
discut logiceşte. Așa o fi ? Să vedem. | 
© „Nu e adevărată — am zis eu în articolul meu — nici 
fraza că egoismul e rădăcina oricărui rău“. Ca să dove- 
desc că fraza e neexactă, am arătat că pe de o parte 


-egoismul poate să fie şi rădăcina binelui si pe de altă 


parte că sînt rele care provin din. altruism. 

D-1 Maiorescu izolează mai întîi de restul articolului 
fraza citată, pe urmă citează pariea întîia și lasă la o 
parte partea a doua, unde vorbesc de răul ce provine din 
altruism, şi după aceea urmează aşa : | 

„Dar ce are a face această obiectiune (chiar dacă ar 
fi exactă, ceea ce nu credem) cu fraza în chestie ? Este 
aşa. de putin deprins d-nul Gherea cu operaţiile argu- 
mentărei, încît nu-și poate da seama de raportul cesti- 
unei sau sferei de aplicaţie a noţiunilor ? 

Eu zic: egoismul e rădăcina oricărui rău. Generali- 
tatea este aci în cuvintele «oricare rău» și propoziția 
redusă la paradigmele obişnuite în manualele de şcoală 
(toți S sînt P) gläsuieste: tot răul este din egoism. 
Aceasta însemnează că întreaga sferă a notiunei rău 
este legată de sfera egoism, dar nu însemnează că şi în- 
treaga sferă a notiunei egoism este legată de rău, ci din 
contra, numai o parte (subliniat de noi). Cînd zic: «toți 
leii sînt animale», aceasta nu însemnează că si toate 
animalele sînt lei, ci numai că unele animale sînt lei; 
celelalte pot fi oricum vor voi: vulpi, papagali sau alte 
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animale mai puţin citabile. (Vezi Maiorescu, Logica, 
p. 47.) 

A înţeles d-l Gherea această mică explicare elemen- 

tară ? Dacă-i este prea abstractă, să-i mai dăm un exem- 
plu concret dintr-o știință materială. Cineva afirmă: 
microorganismele sînt cauza oricărei boale infecțioase. 
Vine altul şi vrea să-l combată zicînd : nu este adevărat, 
căci microorganismele sînt si cauza multor fenomene fo- 
lositoare, d.e. a fermentaţiunii“ (p. 891). 
„ Astfel izolînd fraza citată mai sus, făcînd pe cititorii 
d-sale să creadă că obiectiunile mele în privinţa egois- 
mului le-am făcut numai pe baza construcţiei logice a 
unei singure fraze si nu după înţelesul întregului arti- 
col si chiar al întregii teorii ` schimbînd în sfîrşit fraza : 
„egoismul e rădăcina oricărui rău“ prin fraza : „tot răul 
este din egoism“, d-l Maiorescu crede că mi-a găsit o 
greşeală care, după expresiunea d-sale, trebuie să se pre- 
facă într-un adevărat instrument de pedeapsă în contra 
mea. Să vedem : 

Mai întîi trebuie să constatăm că schimbînd fraza: 
„egoismul e rădăcina oricărui rău“ în fraza: „tot răul 
este din egoism“, pentru preciziunea înţelesului, d-l Ma- 
iorescu precizează totdeodată o greșeală elementară şi 
bătătoare la ochi. În adevăr, dacă sfera noţiunii rău, 
dacă tot răul pînă la cea din urmă picătură provine din 
egoism, atunci şi boalele : frigurile, holera, ciuma, care 
sînt, slavă Domnului, rele destul de mari, provin de 
asemenea din egoism, şi nu din microbi patogeni, după 
cum știam pînă acum. 

Dar să vedem dacă, în marginile argumentării logice, 
am făcut greşeala ce mi se impută de d-l Maiorescu cu 
atîta lux de dovezi. Voi arăta imediat că şi aici nu eu 
am greşit. 

Să luăm fraza aşa cum e modificată de d-l Maio- 
rescu : „tot răul este din egoism“. Aici avem o propozi- 
tie ori o judecată, care în logică se cheamă universal- 
afirmativă si care, redusă la forma logică, gläsuieste : 
toţi S sînt P, adică tot subiectul sau toate subiectele sînt 
predicate, ceea ce nu vrea să zică că tot P e S, adică tot 
predicatul e subiect. — Cu alte cuvinte, în formula 
logică toți S sînt P întreaga sferă a noţiunii lui S (su- 
biect) e legată de sfera lui D dar nu si întreaga sferă 
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"a lui P e legată de sfera lui S, ci, cum zice d-l Maio- 
| rescu: „din contra, numai. o parte“. Asa, luînd chiar 
pilda dată de d-l Maiorescu : toţi leii sînt animale, nu 
înseamnă că şi toate animalele sînt lei. Sfera noțiunii 
-änimal (P) e mai mare decit sfera noţiunii leu (S), deci 


nu poate fi întreagă legată de noţiunea S. 
Cu alte cuvinte, în formula logică : toți S sînt P, sfera 


lui P fiind mai mare decît sfera lui S, ea nu poate să 
se cuprindă întreagă în sfera lui S, după cum un număr 
mai mare nu poate să se cuprindă într-unul mai mic. 


Deci cînd eu leg întreaga sferă P (egoismul) de întreaga 
sferă S (tot răul) fac o greşeală de logică, greșeală care 


arată că nu sînt deprins cu „operaţiile argumentării“. 


Aceasta e teza d-lui Maiorescu. 
Acum toată discutiunea stă aci: e adevărată că în- 


totdeauna în judecätile universal-afirmative reduse la 


„toţi S sînt P“ întreaga sferă a lui P nu poate să fie 
legată de sfera S ori sînt cazuri cînd întreaga sferă P 
să fie legată de sfera S? — Dacă e adevărat cazul întîi, 
atunci în adevăr am făcut o greșeală de operaţie de ar- 
gumentare ; dar dacă e adevărat cazul al doilea nu e 
greşeală. 

Ca să arătăm că e adevărat al doilea caz, să luăm ca 
pildă o frază, o propoziţie, o judecată universal-afirma- 
tivă asemănătoare cu fraza d-lui Maiorescu: „tot răul 
se naşte din egoism“. Această propoziţie e : „tot omul se 
naşte din femeie“. Să supunem această propoziţie ana- 
lizei logice, întocmai cum a făcut d-l Maiorescu. 

Toţi oamenii se nasc din femei. Aceasta înseamnă că 
întreaga sferă a noţiunii oameni e legată de întreaga 
sferă a noţiunii naștere prin femei, dar nu înseamnă că 
şi întreaga sferă a noţiunii „naștere prin femei“ e legată 
de sfera noţiunii „toţi oamenii“, ci, cum ar zice d-l Maio- 
rescu, numai o parte. Deci, faptul că toţi oamenii se nasc 
din femei nu vrea să zică si că toate femeile nasc nu- 
mai oameni, după cum faptul că tot răul se naște din 
egoism nu înseamnă că tot egoismul naște numai rău ; 
deci femeile afară de oameni pot să nască, spre pildă, si 
„vulpi, papagali sau alte animale mai puţin citabile“. 

La aceeași concluzie ajungem şi altmintrelea. In pro- 
poziţia noastră „tot omul se naște din femeie“, „tot omul“ 
e subiectul S, „se naşte din femeie“ e predicatul P. Pre- 
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dicatul P însă, fiind mai mare decît subiectul S, cuprinde 
pe S (adică toţi oamenii), dar şi mai mult decît S ; deci, 
încă o dată, femeile trebuie să mai nască si alte vietui- 
toare afară de oameni. Nu-i vorbă, ele pînă acum s-au 
refuzât la astfel de operaţie, dar poate va fi altfel de 
acum înainte spre a se conforma logicii. 

"Se înţelege că nu putem ieși din această încurcătură 
si nu putem să ne punem în acord cu experienţa vieţii 
decît admitind că toată sfera lui P e legată de sfera lui 
S, că adică toţi oamenii se nasc din femei, dar că și toate 
femeile nu nasc decît oameni. 

Astfel deci, viaţa reală, experiența vieţii, suverană 


-asupra tuturor științelor şi deci şi asupra logicii, co- 


mandă această concluziune : că sînt judecăți universal- 
afirmative în care raportul de extensiune al noţiunilor 
S si P e astfel încît sfera lui P e întreagă legată de sfera 
lui S. KR | 

Aci am putea să ne oprim şi să încheiem cu cuvintele 
quod erat demonstrandum. | 

Dar, cazul fiind interesant, vom cere voie cititorilor 
nostri să mai aducem încă un exemplu. 

Să luăm propoziţia următoare : „toate merele sînt din 
rădăcini de meri“. Pînă la descoperirea altoiului, raportul 
între S şi P, între mere şi rădăcini de meri, a fost ca şi 
în propoziţia „toţi oamenii se nasc din femei“ : întreaga 
sferă a lui P e legată de S, adică şi toate merele sînt din 
rădăcini de meri si toate rădăcinile de meri produc ori 
hränese numai mere. Cu inventarea însă a altoitului, 
chestia se schimbă ; acum rădăcina de măr poate să hră- 
nească și alte fructe, ca pere, deci extensiunea sferei 
lui P s-a schimbat, e mai mare decît S. Cu schimbarea 
raportului de lucruri reale, în aceeași proporție s-a schim- 
bat raportul între S si P. 

De aici urmează încă o dată că pe de o parte viaţa 
reală și experiența vieţii hotărăsc raportul între exten- 
siunea sferei noţiunilor S si P şi nu numai se întîmplă 
că ăst raport să fie în felul cum zic eu, dar acest raport 
e şi variabil si, fiind într-un fel pentru un timp, se 
schimbă într-altfel pentru alt timp, e deci un raport 
schimbător. | 

De aici iarăși trebuie să tragem concluziunea că n-am 
făcut deloc greșeală stabilind raportul, ori mai bine zis 
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` posibilitatea raportului, între S şi P, astfel încît întreaga 
"sferă P să fie legată de sfera S *. 
Dar, dacă am dreptate în general, rămîne acum de 
© văzut dacă, în cazul special, în propoziţia făcută de dl 
` Maiorescu ` „egoismul e rădăcina oricărui rău“ am avut 
dreptate cînd am legat întreaga sferă a noţiunii egois- 
 mului de întreaga sferă a noţiunii răului. Eu cred că ai 
"în acest caz special am avut deplină dreptate să fac 
„această legătură. Şi iată de ce : . i 
= Mai întîi însuşi cuvîntul rădăcină ne-a dat dreptul 
© să înţelegem așa cum am înțeles fraza aceasta. Pentru 
„că e foarte natural că orice rădăcină de măr produce 


mere, prin altoire poate să mai hrănească pere, deci tot 


„un fruct, şi un fruct asemănător, dar n-am auzit ca o 
" rădăcină de măr să producă cartofi, castraveți ori lumi- 
„nări de spermantetä. Cînd d-l Maiorescu ne spune că 
„egoismul e rădăcina care produce răul, întregul rău pînă 

“la cea din urmă picătură, e natural ca în mintea noastră 


să se formeze ideea că aceeași rădăcină nu poate produce 


*D-l Maiorescu mă trimite la manualul d-sale de logică 
(p. 46—47). Cu regret trebuie să spun că acest manual, în cazul 
de față, nu poate să ne fie de nici un folos pentru că-i lipseşte 
tocmai aceea ce putea să ne lămurească, si anume cuantificarea 


+ predicatului. Luîndu-se după logica veche si după Mill, d-l Ma- 


iorescu nu se ocupă de cuantificarea predicatului, împarte pro- 
poziţiile în patru categorii, în loc de opt, cum fac noii logicieni 
englezi, şi în general partea din manualul d-sale care vorbeşte 
despre extensiunea sferelor subiectului şi predicatului e foarte 
confuză. 

„În actul judecărei — zice d-l Maiorescu —, noţiunea prin- 
cipală este subiectul ; sfera noţiunii lui se exprimă cu oarecare 
exactitate, şi astfel judecata este sau -universală sau particulară. 
Iar cît pentru predicat, chemarea lui în judecată este de a afirma 
Sau nega, cît pentru subiect, rămînîndu-i sfera în afară de subiect 
cu totul nehotărită“. 

Aici, deşi se neglijează cuantificarea predicatului, dar cel 
puţin se lasă posibil un caz cînd sferele subiectului și predica- 
tului sînt egale. 

Mai departe d-sa zice: „Toate cuadratele sînt paralelograme, 
însemnează că întreaga sferă a noţiunii cuadrat face parte din 
sfera noţiunii paralelogram, și rămîne nehotărită, dar este cu 
putință ca noţiunea paralelogram să se mai întindă şi pesie 
alte noţiuni“. 

De aici iar s-ar părea subînteles că sînt si cazuri în care 
noțiunea predicatului nu se întinde peste alte noţiuni și siera 
lui e egală cu sfera subiectului. Deductia însă neașteptată pe care 
o face d-lui din toate aceste dezvoltări e următoarea : 
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un fruct neasemănător ori, si mai mult, contrariu. De 
altă parte, tot înţelesul si toate dezvoltările din articolul 
d-sale dau acelaşi înţeles egoismului. În sfîrşit, d-l Maio- 
rescu e discipolul lui Schopenhauer ; în definitiv d-lui 
expune teoriile estetice si mordle nu ale d-sale, ci ale lui 
Schopenhauer. 

Pentru acesta dän urmă însă, egoismul e mai rău 
decit Satana pentru creştini, pentru că el e cauza afir- 
matiunei dorinței de a trăi, care e izvorul întregului rău, 
întregii imoralitäti, întregului viciu, idealul fiind dispa- 
ritia traiului, nefiinta, Nirvana. Acestea toate împreună 
mi-au dat, cred, dreptul să înţeleg aşa fraza după cum 
am înţeles-o. Iar dacă d-l Maiorescu n-a vrut să fie în- 
teles așa, atunci e vina d-sale ; de ce nu se explică mai 
clar ori, mai bine zis, e vina teoriilor estetice ale d-sale, 
care nu permit o exprimare mai clară. 


EN 


___Asttel judecata universal-afirmativă arată în privinţa sfe- 
velor numai atît, că întreaga sferă a noțiunii subiectului este 
comună cu o parte a sferei predicatului“ (subliniat de noi). 

| Această deductie și afirmare e pur și simplu neexactă, fiindcă 
sint propoziţii ori judecăţi universal-afirmative în care întreaga 
sferă a noțiunii subiectului este comună nu cu o parte a sferei 
predicatului, ci cu întreaga sferă a predicatului. Astfel e pro- 
poziţia noastră : toți oamenii se nasc din femei ; astfel e propo- 
zitia : toate triunghiurile sînt trilaterale ; astfel e propoziţia ` toţi 
oamenii rîd etc. Aceste propoziţii pe care le neglija logica ve- 
che, fiindcă nu se ocupa cu cuantificarea predicatului si de care 
nu s-a ocupat nici d-l Maiorescu, se cheamă în logica modernă : 
— propoziţii afirmative toto-totales. 

D-l Maiorescu pomeneşte, ce e drept, despre cuantificarea 
predicatului tocmai în apendice, într-o notă pentru p. 46—47, pe 
care am văzut-o aici. „Acest paragraf — zice d-sa (adică p. 46— 
47) — explică îndestul ceea ce numeşte iogicul englez Hamilton 
cuantificarea predicatului, a cărei importanţă însă o exagerează“. 

Că pagina 46—47 din manual nu explică, ci face confuzii am 
văzut ; cît despre exagerările lui Hamilton iată ce zice Liard 
în cartea sa Les logiciens anglais : 

„Cuantificarea predicatului este principiul esențial al noii 
analitice, numai ea ne permite să dăm o analiză desävirsitä a 
științei logice. Din cauză că n-au cunoscut-o sau au trecut peste 
ea, cei vechi nu au dezvoltat logica decît dintr-o parte si au 
îngreuiat-o cu reguli numeroase, nefolositoare si discordante 
(p. 49). 

De altmintrelea, în privinţa opiniunei despre exagerările lui 
Hamilton d-l Maiorescu se bazează pe Mill. 
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Am ajuns, în sfîrşit, la partea proprie a articolului 


"d-lui Maiorescu, adică la acea parte care trebuie să jus- 
© tifice contrazicerea (mai bine zis una din contrazicerile) 
"aflată de mine, în privinţa personalităţii si impersona- 


litätii în artă. 

` Pentru a explica ori pentru a înlătura această con- 
trazicere, dan scrie o pagină în care precizează teoria 
estetico-platoniană de care se ţine d-sa şi pe care o aplică 


“în critice. Reproducem aici întreaga pagină, foarte inte- 


resantă, nu numai din punctul de vedere al contrazicerii 
ce ne preocupă. Analizind putin această teorie expusă 
în cîteva cuvinte de d-l Maiorescu, se va vedea încă o 
dată diferenţa între vederile noastre şi ale d-sale, între 
estetica metafizică şi estetica modernă științifică. 

Chestia fiind cam aridă, cerem scuze cititorilor noştri 


„că le punem răbdarea la o grea încercare. 


Iată această pagină : 

„Apoi care din două este adevărat, întreabă broșura 
roşie 13 : poetul impersonal sau cel personal ? 

Amîndouă, răspundem noi. 

Așadar, cuvîntul personal, ca şi contrariul său, im- 
personal, are două înţelesuri ? 

Evident, şi amîndouă înțelesurile sînt clar puse în 
pasajele citate, adică clar pentru cine poate si vrea să 
înțeleagă. Tot aşa are două înţelesuri cuvîntul inductiv 
(aristotelic și baconian), cuvîntul sintetic (a priori şi pos- 
teriori) etc. 

Poetul adevărat este impersonal în perceperea lumii, 
întrucât în actul perceperii obiectului trebuie să se uite 
pe sine si să-și concentreze toată privirea în obiect, prin 
aceasta numai obiectul încetează acum de a fi individual 
mărginit şi devine tip, se înfățișează sub specie aeterni- 
tatis, cum zice Spinoza, este «o idee platonică». — Shy- 
lock nu este un ovreu izolat, ci este ovreimea ; Werther 
nu este un amorezat individual, ci este sentimentalitatea 
amorului. Aceasta constituie partea mai ales etică a ar- 
tistului. 

Dar odată perceperea obiectivă dobînditä, manifes- 
tarea ei în o anume formă reproduce caracterul personal 
al poetului, și o asemenea räsfringere în prisma lui pro- 
prie exprimă individualitatea lui esenţială. — Leiba Zi- 
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bal din Făclia de Paşte a d-lui Caragiale nu este nici 
el un ovreu izolat, ci este ovreimea, ca şi Shylock, dar 
ce deosebire în forma exprimării, după deosebita indi- 
vidualitate a scriitorilor! Impersonal sau tipic văzute 
amîndouă figurile, personal sau individual tratate de 
amindoi autorii. 

Şi Luceafărul lui Eminescu nu este un individ amo- 
rezat, ci însăşi sentimentalitatea amorului, ca și Werther. 
Dar aceeaşi deosebire a manifestării și din aceeaşi cauză. 
Aceasta constituie partea mai ales estetică a poetului. 

Iacă teoria clară, de mult știută si de mult comentată 
a ideei platonice întrebuințată drept fundament de este- 
tică, şi împăcarea ei cu formele foarte diverse de mani- 
festare în care se revelează diversele personalităţi ale 
poeților. 

Se înţelege că sînt si teorii contrare. Zola, d.e., defi- 
neşte : opera de artă e un colț al naturii văzut printr-un 
temperament. 

Noi credem din contră, că opera de artă e un colț 
al naturii văzut cît se poate de impersonal și exprimat 
printr-un temperament cît se poate de individual. 

Dar această luptă între teorii adverse este altă ches- 
tie. Chestia noastră era teoria platonico-estetică, com- 
binatä cu varietatea exprimării aceluiași tip prin felu- 
rite forme artistice, teorie atinsă în treacăt de cele două 
articole ale noastre. Si aici am arătat că contrazicerea 
închipuită de d-l Gherea nu există în acea teorie, ci 
există în capul d-sale“ (p. 893—894). 

Dacă, în adevăr, contrazicerea există în capul meu 
ori dacă e în articolele d-sale, asta o să vedem imediat. 

De la început însă trebuie să ne înţelegem ori trebuie 
să înlăturăm două pasaje din pagina citată ca nefiind 
în chestie. Mai întîi e: „contrazicerea închipuită de 
d-l Gherea nu există în acea teorie“. O fi existind, n-o 
fi existînd „în acea teorie“ e altă socoteală ; vorba e că 
acea contrazicere există în adevăr în articolele d-sale. 

Al doilea pasaj de înlăturat e în privința broşurii 
roşii. Această broșură n-am citit-o şi deci nu ştiu, o fi 
avînd, n-o fi avind dreptate. Original e numai că d-l 
Maiorescu începe să discute cu brosura roşie, iar rezulta- 


tul e că zisa contrazicere e în capul meu. S-ar părea că 


150 


broşura roşie e într-adins introdusă pentru a întuneca 


chestia, nu pentru a o lămuri. 

Așadar, trecem la chestia contrazicerii ; pentru aceas- 
ta însă trebuie să restabilim faptele. | 

În articolul asupra comediilor lui Caragiale, d-l Ma- 


| _jorescu susține că un artist trebuie să fie impersonal 
"în producerile artistice, că altfel ar fi imoral în înţelesul 

- artei. „înălțarea impersonală — zice d-sa — este însă o 

` condiţie aya de absolută a oricărei impresii artistice, încît 
To ce o împiedecă şi o abate este un duşman al artei, 
îndeosebi al poeziei si al artei dramatice. De aceea poe- 

<- ziile cu intenţii politice actuale, odele de zile solemne 

` sînt simulare a artei, nu artă adevărată“. Si mai departe : 


„Aşadar, arta dramatică are să expună conflictele, fie 


` tragice, fie comice, între simţirile şi acțiunile omeneşti, 


cu atita obiectivitate curată, încît pe de o parte să ne 
poată emotiona prin o ficţiune a realităţii, iar pe de alta 


"să ne înalțe într-o lume impersonală“. 


Acum 6 ani, analizind acest articol, am zis: „Poetul 
trebuie să expună simtirile şi acţiunile omenești cu atîta 
obiectivitate curată încît să ne înalțe pe noi în lumea 
impersonală. Cît de obiectiv, cit de impersonal mai tre- 
buie să fie poetul !“ De altmintrelea toată partea teo- 
reticä a articolului e scrisă în același sens, adică poetul 
trebuie să fie obiectiv, impersonal în expunere, în ma- 
nifestarea estetică. | 

În articolul Poeti si critici d-l Maiorescu susține con- 
trariul, susţine că poetul trebuie să fie personal în mani- 
festarea sa artistică, iar în loc de „obiectivitate curată“ 
d-sa cere artistului să fie „părtinitor“. | 

„În manifestarea artistică — zice daa în acest din 
urmă articol — se reproduce caracterul personal, fără 
care nu poate exista un adevărat poet“ ; şi iarăşi în tot. 
articolul d-sale susține același lucru, că artistul în ex- 
primare e personal și într-un loc d-sa ajunge la conclu- 
zia că „artistul nu poate fi decît părtinitor“. 

Numind articolul întîi cu litera A si articolul al doi- 
lea cu litera B, vom avea: 

Articolul A. Artistul trebuie să fie în manifestarea sa 
impersonal, obiectiv. | a 
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Articolul B *. Artistul trebuie să fie în manifestarea 
sa personal, pärtinitor. 

Iată o contrazicere clară ca lumina zilei şi pe care 
n-ar putea-o înlătura însuși Platon dacă s-ar scula din 
groapă, iar d-l Maiorescu vrea să o înlăture prin ex- 
punerea esteticii lui Platon. 

Și cum o înlătură? Iată cum: poetul e personal și 
impersonal, impersonal în perceperea lumii şi personal 
în manifestarea ei. Poetul vede cît se poate de imper- 
sonal si se exprimă cît se poate de individual. 

Să presupunem că toate acestea sînt adevărate (ceea 
ce nu credem) ; ar urma oare că se înlătură contrazice- 
rea de sus ? Dar de unde? Nu numai că nu se înlătură, 
dar nici nu se atinge contrazicerea şi prin explicările 
date se creează şi alte contraziceri. Asa, pe acest al 
treilea articol, prin care d-sa voieşte să lămurească cele 
două articole trecute, îl vom nurmi cu litera C, şi atunci 
vom avea următoarele contraziceri noi : | 

Articolul A. Artistul trebuie să fie impersonal, obiec- 
tiv în manifestare. 

Articolul C. Artistul trebuie să fie personal, indivi- 
dual în manifestare. 

Articolul B. Artistul e personal în percepere (vezi 
N.B.). 

Articolul C. Poetul adevărat e impersonal în perce- 
perea lumii. | 

După cum vedem, acest nou articol cade în contra- 
zicere cu fiecare din articolele trecute. 

D-l Maiorescu mă mustră că de ce n-am băgat de 
seamă că între cele două articole a trecut un interval 
numai de 3 luni, atunci aș fi fost mai prudent și n-aș 
fi găsit contrazicerile. „Chiar această scurtime de inter- 
val ar fi trebuit să facă pe d-l Gherea mai prudent“. Dar 
ce are a face intervalul cînd acum nu în două articole 
scrise la interval de 3 luni, ci în același articol pe ace- 
easi pagină se găsește o contrazicere tot aşa de flagrantă 


* În articolul B (Poeți şi critici) d-l Maiorescu susţine ase- 
menea că artistul trebuie să fie personal în percepere. „De la 
aceleași obiecte chiar despre care noi toţi avem o simtire obis- 
nuită, el (poetul) primește o simtire așa de deosebită, de puter- 
nică şi aşa de personală în gradul şi în felul ei...“ etc. 
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"ca-si cele dinainte. În adevăr, prin faptul că d-sa reti- 
| päreste o citatie din scrierile sale se întîmplă următorul 
 lucru: La pagina 893 sus, citim: „Poetul este mai întâi 
"de toate o individualitate ; de la aceleaşi obiecte chiar, 
- despre care noi toți avem o simtire obişnuită, el pri- 


meste o simtire așa deosebit de puternică și așa de per- 


 sonală în gradul și în felul ei, încît în el nu numai se 


acumulează simtirea pînă a sparge limitele unei simple 
impresii şi a se revărsa în forma estetică a manifestării, 
dar însăşi această manifestare reproduce caracterul per- 
sonal, fără de care nu poate exista un adevărat poet“. 
Aşadar, poetul în primirea simtirilor, impresiilor, deci 
si în actul perceperii e așa de personal încît şi manifes- 
tarea e personală. Astfel, însăși manifestarea personală 
e subordonată perceperii personale, așa de personal e 
poetul în perceperea lumii. lar după zece rînduri, pe 
aceeași pagină, d-l Maiorescu zice: „Poetul adevărat e 
impersonal în perceperea lumii“. | 

O fi si această contrazicere tot numai în capul meu ?... 

De altmintrelea, nu mă mir deloc de aceste contra- 
ziceri. Se înţelege, d-l Maiorescu are un frumos talent şi 
e un logician distins, dar chiar dacă ar fi logician genial 
ca Aristoteles ori Mill tot n-ar putea face nimic in zilele 
noastre cu această estetică metafizică platoniană, nem- 
titä de metafizici nemți. Si cum să nu cadă în contra- 
ziceri cu ea şi în ea cînd ea însăși e o mare contrazicere 
cu cele mai elementare adevăruri ale ştiinţei moderne. 

Pentru că, vă rog, citiți micul rezumat al acestei 
teorii în articolul d-lui Maiorescu şi spuneti-mi dacä 
găsiți două propoziţii în toată această pagină care să 
nu fie în contrazicere cu cele mai elementare adevă- 
ruri. ale ştiinţei moderne. Pentru ca să nu părem exa- 
gerati si nedrepti, să analizăm putin acest mic rezumat 
din teoriile platoniene. 

EI 


Începem cu fraza întîia : „Poetul adevărat este im- 
personal în perceperea lumii“. Pentru ca să vedem întru 
cît e adevărată această frază, trebuie să vedem ce e ac- 
tul perceperii, ce e percepția din punctul de vedere al 
psihologiei moderne. În teoria expusă şi susţinută de d) 
Maiorescu, percepţia pare a fi un act psihic simplu, în 
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care subiectul care percepe e cu totul pasiv, el primește 
impresia din afară, dar personalitatea lui psihică în acest 
act al percepţiei nu lucrează, pare a fi absentă. Dacă ar 
fi aşa, atunci în adevăr omul ori poetul în actul perce- 
perii ar fi impersonal, şi numai în exprimare, în ma- 
nifestarea estetică, unde se manifestă şi lucrează întrea- 
ga persoană psihică, numai acolo artistul ar fi personal. 
Dar oare aşa e ? Să vedem ! | a 
În cea mai simplă experienţă psihică — zice Maudsley 
(vezi Physiologie de V'Esprit, p. 324) — este atit un ele- 
ment subiectiv cît si un element obiectiv; căci orice 
perceptiune este de la inceput însoţită de sentiment“. 
Așadar, în actul perceperii omul nu numai primeşte, ci 
si dă; spiritul său lucrează ca si în actul exprimării. 

Pentru simţul comun — zice Binet (vezi La psycho- 
logie du raisonnement, p. 10—11) — perceptiunea este 
un act simplu, o stare pasivä, un fel de receptivitate. À 
percepe un obiect exterior, d.e. mina noastră, este nu- 
mai a avea conştiinţă de senzațiile pe care le produce acel 
obiect asupra organelor noastre. Cu toate astea, citeva 
exemple vor fi de ajuns să arate că, în orice perceptiune, 
spiritul adaugă necontenit pe lîngă impresiunile simtu- 
rilor. | | E e l 

Perceptiunea este deci o stare mixtă, un fenomen 
cerebro-senzorial alcătuit dintr-o acțiune asupra simtu- 
rilor şi o reacțiune a creierului. Ea se poate asemăna cu 
un reflex a cărui perioadă centrifugă, în loc să se mani- 
feste în afară prin mișcări, s-ar cheltui în lăuntru des- 
teptind asociaţii de idei. Descărcarea urmează o cale min- 
tală, în loc să urmeze una motrice. 

Cum vedem iarăși, în actul percepţiei, spiritul omu- 
lui lucrează ca şi în actul exprimării, numai că descăr- 
carea apucă altă cale, o cale mintală în locul uneia mo- 


trice. Mai explicat şi mai doveditor pentru noi e James 


Sully. 

„Percepţiunea — zice Sully (vezi Les illusions des 
sens et de l’esprit, p. 14) — nu-i un lucru așa de simplu 
cum s-ar părea la prima vedere. — Cînd priveşti într-o 


zi călduroasă un rîu cu apă vie si vezi delicioasa răco- 
reală, nu-i greu de dovedit că în realitate facem un act 


de sinteză mintală sau de construcţie imaginativă, că la 


impresiunea simțurilor pe care ne-o dă ochiul în mo- 
mentul acela adăugăm un lucru pe care experiența din 


154 


“trecut l-a dat spiritului nostru. În perceptiune spiritul 
“Tucrează asupra materiei senzatiunei şi întruneşte in ac- 
tuala-i atitudine toate! rezultatele dezvoltării sale ante- 
 rioare“. 


Si în felul acesta am putea aduce citatii din toţi marii 


psihologi moderni. Așadar, în actul percepţiei spiritul 


nu numai primeşte, dar şi dă; în actul de percepţie, 


"spiritul face acte de sinteză mintală, de construcţii ima- 


ginative ; în actul percepției, spiritul lucrează asupra ma- 
teriei senzatiei; în actul percepției se pune in lucrare 


" întreaga experiență psihică dobinditä, toate reminiscen- 


tele, întregul rezultat al dezvoltării anterioare. Cu aceste 
cîteva adevăruri stiintifice dobîndite despre percepţie, 
să ne întoarcem acum la teoria platonică însusitä de d-l 
Maiorescu : „Poetul adevărat este impersonal în perce- 
perea lumii“. 

Acum, după ce am precizat stiintificeste termenul 
percepere, ştim cît de impropriu este a vorbi de percep- 
tie impersonală cînd în actul perceperii ia parte întregul 
psihic, întregul spirit al individului, al persoanei. 

Dar, va zice d-l Maiorescu, aici e vorba de imperso- 
nal întru atîta întrucît în actul perceperii obiectului ar- 
tistul trebuie să se uite pe sine şi să-şi concentreze toată 
privirea în obiect. Fie, dar atunci si exprimarea artis- 
tică e impersonală. | + 

Cum? Cînd un pictor se uită la un peisaj, atunci 
se uită pe sine ca persoană, iar cînd apoi îl reproduce 
pe pînză, în actul reproducerii, nu se uită pe sine ca per- 
soană ? Evident. că da, şi poate în actul exprimării și 
mai mult decît în actul perceperii. Dar atunci amin- 
două actele, şi perceperea şi exprimarea, sînt imperso- 
nale. Însă atunci ne oprim de la început și nu putem să 
mergem mai departe şi să impärtim morala si estetica 
între aceste două acte, nu mai putem da unuia vederea 
tipică neindividuală, altuia exprimarea individuală etc. ; 
ne-am nămolit de la început. Începutul analizei e și în- 
ceputul ruinării teoriei. Dar, în sfirsit, să mergem mai 
departe : É | 

„Prin aceasta (adică prin actul perceperii) numai 
obiectul încetează acum de a fi individual mărginit și 
devine tip“. Prin actul perceperii obiectul se reproduce 
ca atare în capul nostru, deci rămîne binisor şi nu înce- 
tează deloc de a fi individual şi mărginit. 
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Mai departe, „Leiba Zibal din Făclia de Paşie a 
d-lui Caragiale nu este nici el un ovreu izolat, ci este 
ovreimea, ca şi Shylock, dar ce deosebire în forma ex- 
primării după deosebita individualitate a scriitorilor ! 
Impersonal sau tipic văzute amîndouă figurile, personal 
sau individual tratate de amîndoi autorii“. Așadar, deo- 
sebirea între două lucrări de artă depinde numai de fe- 
lul deosebitei exprimări, manifestări, care -e individuală, 
personală, dar nu si de deosebirea în percepere, care act 
e impersonal. Așa, spre pildă, Shylock și Leiba Zibal sînt 
amîndoi tipuri de ovrei ; dar dacă sînt așa de deosebiți e 
numai din cauză că au fost deosebit exprimati, după tem- 
peramentul individual al fiecărui scriitor, dar nu si din 
cauză că au fost diferit văzuţi, percepuți de fiecare seri- 
itor. Aceasta e după teoria însușită de d-l Maiorescu. 

Nimic mai neexact. Adevărul e, si un adevăr absolut 
elementar pentru zilele noastre, că deosebirile între două 
lucrări de artă depind, bineînţeles, si de exprimarea prin 
temperamente deosebite, dar şi de percepere prin deo- 
sebite temperamente, prin organizaţii psihofiziologice 
deosebite. Ca să ne convingem de acest adevăr, de alt- 
mintrelea banal, să luăm un exemplu. O pădure e vă- 
zută de doi scriitori artişti, dintre care unul e tip au- 
ditiv, altul vizual. Aceşti doi artişti văd pădurea și o 
descriu. 

_ Primul, tipul cel auditiv, va descrie mai ales frea- 
mătul pădurii, geamătul copacilor la baterea vintului, 
bizîitul insectelor, ciripitul miilor de păsări etc. 

Al doilea, tipul vizual, va descrie mai ales formele 
și culorile pădurii, aspectul ei la apusul soarelui, va des- 
crie înălţimea plopului, micimea frunzelor lui, care tre- 
mură ca sute de mii de fluturaşi verzi. 

De unde aceste deosebiri în descrierea aceleiași pă- 
duri ? Evident că e şi în faptul deosebirii de exprimare, 
dar chiar de la început aceasta e hotăriîtă prin deose- 
birea în percepere. Primul artist, tipul cel auditiv, per- 
cepe pădurea mai ales prin auz, al doilea mai ales prin 
văz, astfel că de la început se hotărăște deosebirea prin 
actul perceperii. 

Dacă doi pictori zugrăvesc același peisaj într-un mod 
diferit, prima cauză e că-l văd într-un mod diferit. Da 
altmintrelea, acesta fiind un adevăr prea cunoscut, nu 
mai insistăm. 
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Ee 


Să mergem mai departe. 
„Aceasta (adică perceperea neindividuală, imperso- 
nală, tipică) constituie partea mai ales etică a artistului“. 


` Aşadar în actul perceperii neindividuale, impersonale, 


rezidă etica, morala artistului, iar ca să nu se supere 
actul manifestării personale, atunci acestuia i se dă 
estetica artistului. 

Dar ce înseamnă această impärtealä atît de originală ? 

Mai întîi, dacă am înţelege actul perceperii în sensul 
cum îl înţelege teoria susținută de d-l Maiorescu, apoi 
tocmai atunci nici n-ar putea fi vorbă ca ăst act să dea 
elementele morale, etice, ale artistului si ale operei de 
artă. În adevăr, dacă artistul în actul perceperii e im- 
personal, neindividual, dacă în acest act e absentă per- 
sonalitatea lui psihică, dacă putem să ne exprimăm așa, 
atunci el e iresponsabil moralmente, deci nu mai poate 
fi vorba deloc de morala lui. Deci numai în actul ex- 
primării, în care se arată întreaga personalitate, indivi- 
dualitate a artistului, numai si numai în acest act va 
rezida etica artistului *. 

_Înţelegînd însă perceperea în sensul cum e înţeleasă 
de psihofiziologia modernă, de bună seamă si acest act 


* Se înţelege că noi judecăm această teorie din punctul de 
vedere elementar ştiinţific, după cum am prevenit pe cititori. 
Dacă însă o judecăm din punctul ei de vedere, din punctul de 
vedere al fanteziilor metafizice ale lui Platon ori din punctul de 
vedere al fanteziilor bolnăvicioase ale lui Schopenhauer, atunci 
din punctul lor de vedere această estetică e destul de consecventă, 
e consecventa în erori. 

în adevăr, după Platon, în actul perceperii artistice, artistul, 
uitindu-se pe sine ca persoană, se redeşteaptă alter ego al lui 
din lumea transcendentă, acest tip perfect al căruia artistul e o 

_copie imperfectă. Deci actul perceperii artistice e totdeodată şi 
actul redeşteptării tipului transcendental perfect, deci e natural 
ca în acest act să rezide moralitatea artistului. 

Din altă parte, după Schopenhauer, actul perceperii artistice 
fiind un act impersonal, în el artistul se uită ca persoană, deci 
nu e accesibil egoismului, care e rădăcina dorinţei de a trăi ; fără 
el ar fi dispărut omenirea, deci s-ar fi îndeplinit idealul schopen- 
hauerian — neexistenta. Impersonalitatea, uitarea de sine din 
actul perceperii e întrucitva o presimtire, o anticamerä a ne- 
fiinţei, a Nirvanei, a marelui ideal, deci.e natural de a căuta în 
acest act etica artistului. , 

Cum vedem, aceste fantezii sînt consecvente cu ele înseși, 


= 


ceea ce nu le împiedică de a rămîne tot fantezii. 
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va hotări etica, morala artistului şi puterea moraliza- 
toare a operei artistice. | 

Dach actul perceperii hotărăște în parte, de la început, 

cum va D o operă artistică, atunci e evident că hotărăşte 
în parte cum va fi ea din punctul de vedere etic, mo- 
ralizator. Dar actul exprimării, manifestării artistice ho- 
täräste si el în mai mare grad cum va D opera artistică, 
deci cum va fi elementul ei etic, moralizator. Prin ur- 
mare, chiar dacă ar putea să fie aici vorba de „mai ales“, 
atunci actul manifestării artistice va constitui „mai ales“ 
etica artistului, după cum va constitui „mai ales“ este- 
tica lui. În orice caz deci e greşit de a face această îm- 
pärtealä fantezistă, dînd etica ori „mai ales“ etica pe 
seama actului perceperii si estetica ori „mai ales“ estetica 
pe seama actului exprimării artistice. 

Să vedem ce a mai rămas din această teorie! Nimic. 

Ne-a fost de ajuns să precizăm mai stiintificeste ter- 
menul si actul perceperii pentru ca toată această teorie 
să cadă. Nu-i vorbă, e păcat, teoria e destul de frumoasă 
şi mai ales e foarte simetrică, ca toate construcţiile meta- 
fizice. În adevăr, uitati-vä numai : 

După ce crearea artistică e împărţită în două acte 
deosebite : perceperea și manifestarea —, aceste acte de- 
vin nu numai funciarmente deosebite, ci contrarii, şi 
devin două entități metafizice. Şi mai departe vine ur- 
mătoarea împărțeală : celui dintii act e dată impersona- 
litatea, celui de-al doilea personalitatea artistului ; celui 
dintîi mai ales morala, celui de-al doilea mai ales es- 
tetica ; celui dintii vederea tipică, neindividuală, nemăr- 
ginită, celui de-al doilea tratarea individuală, mărginită 
etec., etc. Ce simetrie! Păcat numai că toate aceste con- 
structiuni fanteziste seamănă cu constructiunile făcute din 
cărți de joc: la cea dintii atingere a suflării stiintifice 
ele cad. l 

E adevărat că d-l Maiorescu poate să zică şi zice 
chiar : „Dar această luptă între teorii adverse este altă 
chestie“. Cum altă chestie ? 

Apoi tocmai aci e miezul chestiei, miezul polemicii. 

D-l Maiorescu a adus din Germania estetica plato- 
niană, nemţită de metafizicii nemți. Această estetică, 
luată mai ales de la Schopenhauer, daa a adus-o si a 
acreditat-o în ţara: noastră, ceea ce de altmintrelea e 
foarte natural. D-} Maiorescu n-a putut aduce altă teorie 
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“estetică, pentru că pe acea vreme estetica ştiinţifică mai 
"n-a existat. În cît priveşte acreditarea acestei teori Şi 
dominarea ei pînă în timpul din urmă, aceasta „e iarăși 
` ‘natural, avînd în vedere pe de o parte lipsa unui serios 
= ‘control literar si estetic în țara noastră, de altă parte 
-talentul d-lui Maiorescu. Dar, oricît de mult talent ar fi 
 aout d-sa, oricît de distins logician ar fi, cu o astfel de 
` eorie e natural să nu poţi face alte aplicatiuni decit ace- 
“ea pe care le-a făcut d-sa în cele două articole tipărite 


în Convorbiri literare. E de netăgăduit că d-l Maiorescu 


SCH făcut un mare serviciu literaturii române, dar aceasta, 
"isa datorește propriului d-sale talent, gustului literar, după 
cum am arătat în alt articol, dar nu teoriei, care e gre- 


sită. În contra acestei teorii metafizice si a aplicatiunilor 
sale m-am ridicat eu cînd am scris articolul meu Per- 
sonalitatea și morala în artă. Eu am pornit din punctul 
de vedere al esteticii ştiinţifice moderne, o știință care, 
deşi în formaţiune, cu totul pe la începutul ei, e însă 
îndestulătoare pentru a arăta, pînă la evidenţă, cît de 
naivă si ant'stiintificä e această teorie platoniană, fie şi 
în forma ei primitivă la Platon, fie şi în forma ei ulte- 
vioară la metafizicii nemți, francezi etc. 

© Deci, încă o dată, aici e chestia: în lupta acestor 


"două teorii si nu aiurea. 


înainte de a termina, tin să relev faptul că d-l Ma- 
iorescu dă de exemplu pe Zola cînd e vorba de a numi 
un reprezentant al teoriilor adverse celei metafizice, 
platonice. SËNN 

Oare nu cu mult mai mare drept aş putea sa-mi ex- 
prim aici mirarea decit a fäcut d-l Maiorescu cînd a 
zis că eu nu cunosc proveniența teoriei d-sale ? Oare nu 
cu mult mai mare drept ag putea să întreb: cum Zola ? 
care Zola ?... ` | = 

Zola e un mare talent ca scriitor de romane, un critic 
slab şi un teoretician estetic nul, absolut nul. Cum dar 
a putut d-l Maiorescu să-l numească tocmai pe el, cind 
era vorba de a numi un reprezentant al esteticii mo- 
derne ? Estetica ştiinţifică modernă, ca ştiinţă, e adevă- 
rat încă în formaţiune. Ca atare, ea își ia metoda şi-şi 
formează materialul din ştiinţele mai formate. În acest 
sens o descoperire a lui Helmholtz în acustică ori in 
optică e mai importantă pentru estetica ştiinţifică decît 
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toate speculatiunile esteticii metafizice moderne luate 
împreună. . 

Dar, cu toate că depinde de multe alte ştiinţe, este 
însă o ştiinţă specială de care depinde în primul rînd 
estetica modernă, aceasta e o ştiinţă tînără si începă- 
toare încă si ea : psihologia. Opera de artă e o producție 
a psihicului omenesc, psihologia e ştiinţa psihicului ome- 
nesc, legătura si dependenţa e evidentă, si în adevăr nu 
e nici un psiholog însemnat care să nu fi tratat într-un 
mod sau într-altul chestiunile de estetică. | 

Estetica depinde foarte mult de altă ştiinţă în for- 
matiune, de sociologie, un adevăr pe care din nenorocire 
nu prea îl înțeleg nici oamenii de știință care se ocupă 
de estetică. 

În sfîrşit, dacă d-l Maiorescu ar fi vrut să citeze 
vreun reprezentant al teoriilor adverse celor metafizice, 
care să se fi ocupat mai în special de estetica ştiinţifică, 
ar fi putut numi pe Fechner, Taine, Bain, James Sully, 
Hirth, Guyau, Grant Allen, Veron, Forbes, fie si pe 
cei de mîna a doua, pe vulgarizatorii nu totdeauna fe- 
riciti cum e Hennequin... dar Zola ? ! 3 

D-l Maiorescu sfirseste astfel articolul d-sale : „Pre- 
cum se vede, acele cîteva fraze, presărate în articolele 
noastre, scrise de altminteri în termeni mai populari, 
erau numai nişte semne de recunoaştere pentru o teorie 
estetică completă şi sistematizată ; sau, dacă nu ni se ia 
în nume de rău o comparare militară, nişte soldaţi tri- 
misi înainte — nu ca slaba putere a unor indivizi răz- 
lei, ci ca avangarda unei întregi armate cu care stau 
în legătură bine disciplinată. 

De unde putem scoate o altă observare de polemică 
literară : nu confunda avangarda unei armate cu niște 
soldaţi räzleti, sau mai pe româneşte ` Las-o mai domol 
unde nu te pricepi In. 

Dacă nu d-l Maiorescu, apoi cititorii mei, desigur, s-au 
convins că în articolul meu trecut, ca şi în acesta din 
urmă, am băgat de seamă perfect de bine armata de 
care ne vorbeşte d-l Maiorescu (adică teoria platoniano- 
schopenhaueriană), dar am băgat de seamă şi unele lu- 
cruri pe care nu le-a observat d-sa, şi anume că astă 
armată e distrusă, nu mai există. 

Tocmai aici e originalitatea situației d-lui Maiorescu, 
căci d-lui merge mîndru si martial înainte crezind că îl 
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rmează o armată si nu vrea să se uite îndărăt pentru 
vedea că nu-l urmează nimeni. | 

Din cauza prea multor ocupaţii, d-l Maiorescu n-a bă- 
at de seamă că esteticii metafizice platoniano-schopen- 


haueriene i s-a întimplat în anii din urmă un mic acci- 


ent, şi anume : a murit. | | 

Nu-i vorbă, sînt şi unii nemetafizici chiar care cred 
à n-a murit, ci numai trage de moarte; în orice caz 
sănătoasă nu e, si nu e departe vremea cînd ea va apuca 
drumul veşniciei pentru a se odihni lîngă surorile ei 


bune, astrologia si alchimia. 


O PROBLEMĂ LITERARĂ 14 


Opinia publică si critică literară din ţările civilizate e 
preocupată acum de o problemă literară stranie si la 
prima vedere puţin explicabilă — aceasta e reînvierea, 
renașterea unor stări sufletești si a unor formule literare 
de mult trecute, pe care ne-am învăţat să le credem 
moarte ca toţi morţii, fără putinţă de reînviere. E iarăși 
vorbă, iarăși discuţie, din zi în zi mai pasionată, asupra 
misticismului, simbolismului, exotismului, fantasticului în 
literatură, ca în timpurile crîncenei lupte între roman- 
tism si naturalism. E de ce să te miri, să te uimesti. 

E doar aşa de puţină vreme de atunci — numai 
cîţiva ani — de cînd naturalismul a învins hotărît și 
definitiv romantismul ; sînt cîţiva ani de cînd domnia 
naturalismului biruitor nu numai că n-a fost pusă de 
nimenea la îndoială, dar era greu de prevăzut sfîrșitul 
acestei domnii. Se înţelege: oamenii culti ştiau foarte 
bine că un curent literar, oricît de puternic ar fi, nu 
poate să dureze veşnic, după cum nimica nu durează veş- 
nic pe lumea aceasta, și în schimbarea şi evoluţia vieţii 
sociale trebuie să se schimbe și curentele literare, care 
sînt numai una din multiplele manifestatiuni ale acestei 
vieţi. Dar aceasta se ştie a priori, încolo însă nimenea nu 
putea să prevadă nici caracterul acelui curent literar 
care va disputa domnia naturalismului, şi cu atit mai 
putin se putea prevedea o manifestare atît de apropiată 
a acestui curent nou. 

Și era şi greu, foarte greu de prevăzut ceva. Natu- 
ralismul era și e si acum aşezat pe nişte baze foarte pu- 
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Ge ternice, de neclintit. Critica literară a dovedit cu atita cla- 
ritate şi cu o bogăţie atît de mare de argumente că na- 
LE turalismul e un copil legitim al epocii noastre, că e strîns 
„legat de întreaga dezvoltare socială contemporană, că 


spiritul omenesc, ajuns la maturitate în știință, nu mai 


S poate să se mulțumească nici în artă cu idealismurile, 


simbolismurile si fanteziile romantice — alături cu enorma 


„dezvoltare a ştiinţelor exacte, formula naturalistă în artă 
“se impunea. Omenirea civilizată, care a biruit forţele 


oarbe ale naturii, a pus în serviciul omului aburi si elec- 
tricitate, necesar trebuia să ajungă la o literatură care 


“tinde să pătrundă sufletul omului, viața socială a oame- 
SN nilor, prin zugrăvirea adevărată a acestei vieți si a aces- 


tui suflet. 
Tată, în cîteva cuvinte, acele puternice temelii teo- 


= retice pe care critica literară le aşternea naturalismului. 


Dar nu critica literară, bineînţeles, a fost aceea care a 
dat viaţă naturalismului, ci arta naturalistă e cea care 


_ a creat mai curînd acea critică. Naturalismul numără în- 


tre artiştii săi pe unii din cei mai mari scriitori pe 


“care i-a avut omenirea, cum sînt Balzac, Tolstoi, George 


Eliot şi o pleiadă întreagă, internaţională, de scriitori ge- 
niali ; aceştia sînt artiștii care au procurat victorie na- 
turalismului. 

Se înţelege că înainte, si acuma chiar, naturalismul 
n-a devenit o formulă rigidă, căreia toţi să se supună — 
au fost neînţelegeri şi discuţii, care urmează de altmin- 
trelea şi acuma. Iată, spre pildă, unele din aceste chestii 
care provocau neînțelegeri. 

-> Unii din scriitorii noului curent Weeder sub cuvînt că 
arta naturalistă trebuie să zugrăvească viaţa reală aşa 
Cum este, căutau să zugrăvească tot ce e mai stupid, mai 
respingător în viaţă : noroiul vieţii. Alţii, pentru 'acelaşi 
cuvînt, cădeau în cea mâi abjectă pornografie. Aceste 
exageraţii, legate din nenorocire de un nume ilustru, de 
Zola, au putut să fie uşor combătute, fiindcă reprezen- 
tantii cei mai mari ai curentului literar din Englitera si 
Rusia au fost împotriva acestor exageratii. O altă ches- 
tie literară, care de asemenea a produs discuţii pasio- 
nate, a fost următoarea : dacă scriitorul zugrăveşte viața 
reală care-l înconjoară, o reproduce el oare obiectiv, ca 
Un aparat fotografic, ori personalitatea proprie a artis- 
tului se oglindește în această reproducere a vieţii ? Toate 
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aceste si multe alte probleme literare au fost dezbătute si 
lămurite, și un cititor care ar vrea să facă cunoștință 
cu ele ar putea să le găsească în articolele critice ale lui 
Zola, articole războinice, scrise cu multă putere pole- 
mică, din nenorocire însă de multe ori foarte superfi- 
ciale. 

Acela însă care a dat o formulare adevărată natura- 
lismului n-a fost nici Zola, nici vreun critic cunoscut ; a 
fost. tot un artist, mai putin muncitor, poate, mai putin 
viguros decît Zola, însă un artist mai fin, mai mare, mai 
pătrunzător — a fost Maupassant. În prefața lui la ro- 
manul Pierre et Jean, Maupassant, în cîteva pagini, dă 
o formulare adîncă, pătrunzătoare, genială naturalis- 
mului. 

Si iată acuma, cînd naturalismul numără printre ai 
săi pe cei mai mari “scriitori contemporani, cînd ca o 
formulă literară ajunge la atît de clară conștiință de 
sine, încît poate fi formulat într-un mod deslusit și ho- 
tärît în cîteva pagini, cînd domnia lui exclusivă părea 
a fi asigurată, toomai atunci începe să se nască un curent 
literar nu neasemănător, ci diametral opus curentului 
dominant. 

Defectiuni încep chiar între cei mai iluștri reprezen- 
tanti ai lui. Astfel, în ultimele romane ale genialului for- 
mulator al acestui curent, Maupassant, se simte peste tot 
un lirism personalist, iar nuvelele lui din urmă, cum 
e admirabila nuvelă Le Horla, sînt pătrunse de un mis- 
ticism spiritist, care n-are absolut nimica a face cu na- 
turalismul. Un alt scriitor de talent, Paul Bourget, în- 
cepe prin romane care zugrăvesc viața reală, dar curînd 
trece la altele, care sînt niște disertatiuni psihofilozofice, 
şi acum în urmă scrie nişte romane pe tema mistică, că 
unica scăpare a omenirii de azi din zbuciumările ei du- 
reroase e să se arunce în brațele religiunei catolice 15, 

Dostoievski capătă înrîurirea imensă ce o are nu prin 
analiza sa genială psihică, ci mai ales prin misticismul 
şi lirismul umanitar ce conţin operele sale. | 

Tolstoi, după ce a scris cîteva capodopere, care for- 
mează mărgăritarul cel mai preţios în literatura natura- 
listă, ajunge pe urmă să-și repudieze propria sa operă 
şi să se arunce într-un misticism absurd, făcînd o nouă 
religiune neocrestinàä ; si, drept vorbind, renumele uni- 
versal de care se bucură îl datoreşte nu atît genialelor 
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“sale romane Război și pace, Anna Karenina, cît faptu- 
lui că e şeful unei religii noi. 

„George Eliot a ajuns în ultimele sale creaţii la un 

“misticism analog, deși nu identic. 
"În romanul lui din urmă, La petite paroisse *, Al- 
-| phonse Daudet ajunge la cel mai perfect tolstoism, aceas- 
= tă- petite paroisse, mică bisericuţă, Alphonse Daudet o 
„ridică față de marea biserică oficială, şi această mică bi- 
"serică reprezintă adevăratul creştinism, cu toată evlavia, 
„cu toată supunerea creştinească, si în această supunere, 
„si în această umilire crestineascä Daudet pare a vedea 
„“scăparea din criza morală prin care trecem, scăpare din 
=- trufia şi egoismul nostru. Din această debandadă mistică 
"a. tuturor căpeteniilor scoalei naturaliste literare a scă- 
pat doar Zola, fie pentru că e un cap mai practic, fie 


poate pentru că e mai putin artist decît ceilalţi. În orite 


"caz, această debandadă mistică a marilor scriitori natu- 


ralişti e de cel mai mare interes, ca simptom social şi ca 
simptom literar. De altmintrelea, misticismul a atins 


„concepţia filozofică și morală a acestor scriitori mari şi 


foarte puţin însăși arta lor, formula lor artistică. Sînt 


“prea mari personalităţi ca să-şi poată, de azi pînă mîine 


schimba însuși modul de creare artistică. Misticismul ma- 


rilor scriitori arată însă că în adîncimile vieţii sociale 


fermentează noile idei si sentimente, care la un timp dat 


vor cere o formă artistică nouă, un curent literar nou. 


Si aceasta din urmă, în adevăr, a început să se producă. 

Numele acestui curent nou e greu de dat, fiindcă re- 
prezentantii lui îi dau mai atîtea nume diferite cîti ci- 
raci cuprinde. Astfel, ei se numesc decadenti, simbolişti, 
prerafaeliti, exotisti sam. d. Mult mai greu încă decît a 
da nume curentului nou e a-i caracteriza doctrina artis- 
ticä ; în această privință domneşte iarăși o mare deose- 
bire de vederi între membrii curentului sau curentelor 
noi. Dar, deosebindu-se în multe alte privințe, într-o 
privinţă însă ei sînt în perfect acord: în negarea doc- 
trinei naturaliste. 

Astfel, naturalismul cere artistului să creeze operele 
sale din elementele reale ale vieţii înconjurătoare, curen- 
tul nou, dimpotrivă, îşi pläsmuieste operele sale din adin- 


* [Mica parohie.] 
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cimile fanteziei neînfrînate ; naturalismul cere artistului 
să descrie viața pe care o cunoaște, pe care a trăit-o, cu- 
rentul nou îşi ia tema cu predilecție din epoci depär- 
tate, de la popoare putin cunoscute sau imaginate ` artis- 
tul naturalist creează oameni vii, caractere reale, artis- 
tul din şcoala nouă creează simboluri menite să fnfätiseze 
şi să personifice conflicte morale sau idei abstracte. 

Cum vedem, curentul nou nu e altceva decît roman- 
tismul reînviat, şi încă romantism în partea lui cea mai 
exagerată, cea mai contestabilă, cea care a fost mai cu 
succes combătută şi mai sigur învinsă de naturalism. 

Acest curent nou sau curente noi au fost întîmpi- 
nate de la început cu cel mai profund dispreţ, şi din 
partea artiştilor naturalisti, si din partea criticii, şi din 
partea publicului cititor. Acest dispreţ a fost, de alt- 
mintrelea, bine meritat atîta vreme cît curentul nou a 
fost reprezentat prin decadenti, scriitori francezi lipsiţi 
de cultură, de bun-simt si de talent ; dar disprețul devine 
absolut ridicol cînd noul curent începe să fie reprezen- 
tat prin artişti cu adevărat și real talent. Chiar în școala 
cea nouă franceză e un om foarte talentat, acesta e Ver- 
laine, şi cine ar putea să nege talentul mare al prera- 
faelitilor englezi, cum sînt Dante-Gabriel Rosetti, Swin- 
burne, Morris, sau cine se îndoieşte de marele talent al 
scriitorilor scandinavi, Strindberg și, mai ales, Ibsen; e 
netăgăduit asemenea că în tinära literatură germană sînt 
oameni de talent care aparţin aceluiași curent antinatu- 
ralist, și, în sfîrşit, Friedrich Nietzsche, oricît de dezechi- 
librat ar fi, e totuşi un scriitor genial. 

Cum vedem deci, curentul cel nou, antinaturalist, nu- 
mără acuma în rîndurile sale oameni de talent mai în 
toate ţările civilizate. Faţă cu acest fapt important si cu 
altul tot atît de caracteristic, că noul curent începe să 
capete tot mai multi si mai multi admiratori, admiratori 
fanatici —, critica n-a mai putut să trateze cu atita 
ușurință curentul cel nou, a priceput că are a face cu 
o problemă literară și socială de mare importanţă. Dar 
numai atîta a şi priceput ea; a-și explica însă această 
problemă [de] critică n-a fost în stare. În această privinţă, 
putem cita opiniile caracteristice a doi critici însemnați. 
Lemaître, briliantul critic-causeur literar, cu obisnuita-i 
superficialitate, găsește că pricina dezvoltării şi influ- 
entei ce capătă noul curent e moda —, va trece moda, 
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Xa trece şi el. Ce comodă explicare ! Dacă te multumesti 
cu un cuvînt, apoi în felul acesta nimic mai uşor decît 
a explica toate fenomenele literare şi sociale, care toate 
“sînt trecătoare, deci toate pot să fie botezate cu cuvin- 


tul : modă. 


Un seriitor german cult si de mult talent, Max Nor- 
= dau; se ocupă si el de acest curent și încă într-un op 
:mare special, în două volume groase *. 


Mai cult si mai pătrunzător decît alți critici, el intră 
mai adînc în miezul chestiunii. Din nenorocire, Nordau 
e un discipol al lui Lombroso, şi teoriile acestuia din 
urmă i-au întunecat cu desăvîrşire vederea. 

Ca discipol fidel, Nordau, chiar în cei mai de talent 
reprezentanţi ai curentului în chestie, vede niște imbe- 
cili, criminali näscuti, degenerati. 

Aici cuvîntul degenerat e menit să înlocuiască cu 
succes cuvîntul modă. Un cititor inteligent ar putea să 


zică, cu drept cuvînt, lui Nordau ` „Dacă Wagner, Strind- 


berg, Ibsen, Swinburne, Morris, Tolstoi (și acest din 
urmă, după Nordau, e un degenerat) sînt degenerati, 


atunci dă, doamne, cît de multi de acești degenerati*. 


E foarte interesantä opinia lui Zola asupra uneia din 
cele mai puternice opere ale lui Strindberg — Tatăl. 

Într-o scrisoare adresată autorului ai tipărită ca pre- 
faţă la traducerea dramei, Zola scrie : „D-ta ştii că nu 
sînt pentru abstracții. Mie îmi place ca personajele să 
aibă o stare civilă completă ; să-i poţi întîlni pe stradă, 
să fie implintati în viaţa noastră. Dar aici e desigur În- 
tre noi o deosebire de rasă. Dar, așa cum este, piesa du- 
mitale e una din rarele productiuni dramatice care m-au 
emoţionat adînc“. Lăsînd la o parte chestia rasei, care 
nu explică absolut nimica, avînd în vedere că piesele 
simboliste tocmai în Franţa au succes, încolo orice om 
care pricepe şi ştie să judece o operă de artă va fi de 
părerea lui Zola. Poţi să fii oricît împotriva procedeurilor 
artistice ale lui Strindberg, nu poţi însă să te sustragi 
de la impresiunea puternică ce ţi-o produce drama lui 
Tatăl. 
„Şi nu e oare unul din cele mai sigure criterii ale 
artei puterea de a emotiona ? Si dacă o operă de artă a 


* Vezi la Dégénérescence etc. [Degenerarea.] 
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ajuns să emotioneze adînc pe un protivnic genial al cu- 
rentului, cum e Zola, — nu e oare aceasta cea mai bună 
dovadă a superiorității şi puterii ei ? Si ceea ce e ade- 
vărat despre drama lui Strindberg e mai mult sau mai 
putin adevărat pentru toate celelalte opere de talent ale 
curentului nou. Bineînţeles, vorbim de opere de talent, 
nu de imbecilitätile în care e aşa de bogat acest curent. 

Aceste opere de adevărată artă formează, în adevăr, 
un curent nou, destul de puternic, şi, dacă e aşa, atunci 
el devine o problemă literară grea si serioasă. Sînt mul- 
tiple acele întrebări pe care le sugerează această pro- 
blemă literară ; unele din cele mai importante sînt ur- 
mătoarele : Care sînt cauzele sociale și artistice care au 
produs acest curent nou ? Care-i sînt calităţile şi defec- 
tele din punctul de vedere social şi artistic? În ce le- 
gătură stă acest curent cu curentul naturalist ? Care e 
viitorul acestui curent ? ş.a.m.d. Din nenorocire, e impo- 
sibil de tratat aceste chestiuni în articole de gazetă * ; 
sper, cu altă ocazie, să ne mai întoarcem la ele, pînă 
atunci elemente de răspuns la unele din aceste întrebări 
cititorii le vor găsi în articolele mele : Cauzele pesimis- 
mului în literatură si viaţă ** și Artiştii proletari inte- 
lectuali ***, 


* Aceste articole au fost publicate în suplimentul literar din 
Lumea nouă, martie 1895. [Se referă la cele două părți ale stu- 
diului de fatä.] 

** [A se vedea: C. Dobrogeanu-Gherea, Opere complete, 
vol. 6, p. 432—469.] 

„__*** [A se vedea volumul de faţă, p. 54—90.] 


POETUL ȚĂRĂNIMII '5 


Soarta pe care a avut-o la noi creația poetică a iui 
Coşbuc va face, desigur, mirarea urmașilor noștri. ` ` 

Pînă la apariţia volumului Balade si idile 17, Coşbuc 
parcă nici n-ar fi existat, deși avea un trecut literar de 
zece ani si scrisese cele mai frumoase din minunatele 
sale poezii. | 

Cosbuc, cu drept cuvint, se plinge de aceastä ignorare, 
dar în cazul de faţă avem si noi justificarea noastră : el 
a scris şi tipărit poeziile sale în Transilvania. Pînă la 
el însă, şi chiar după el, Transilvania nu ne-a dat mai 
nici un scriitor de talent, literatura originală de peste 
munţi e aproape nulă, si deci avem si noi dreptul s-o 
ignorăm. 

Altceva e indiferența cu care a fost întîmpinat volu- 
mul lui Coșbuc Balade și idile, apărut aici, în Bucu- 
resti. Această indiferenţă, desigur, e mult mai stranie. A 
trebuit să se stîrnească scandal literar cu chestia plagia- 
telor ca jurnalele şi publicul cititor să se intereseze mai 
de aproape de poetul nostru. Dar a trecut scandalul, ex- 
plicația dată de Coşbuc n-a lăsat nici o îndoială, si publi- 
cul s-a risipit, în parte poate chiar nemulţumit că totul 
s-a sfirsit atit de satisfăcător pentru poet. E adevărat, 
acuma nimeni nu mai îndrăzneşte să nege marele talent 
al lui Coșbuc, dar influenţa lui în literatura noastră, ad- 
miratia de care se bucură e departe, foarte departe de 
cea pe care a meritat-o după talentul său ; o dovadă e si 
lipsa de entuziasm, aproape răceala cu care a fost pri- 
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mit de publicul cititor al doilea volum din poeziile lui, 
Fire de tort 18. 

Am arătat cu altă ocazie pricina acestei stranii indi- 
ferente pentru un talent atît de mare *. Creatiunea lui 
Coşbuc exprimă gîndiri, sentimente, pasiuni, exprimă 


Poetul ţărănimii (în Studii critice, vol. III) 


o viaţă întreagă străină nouă, orășenilor; Coșbuc e un 
poet-täran care redă viața țărănească si nici măcar viața 
țărănimii române de aici, ci a ţărănimii de dincolo, viață 
care ne e si mai străină. Pînă chiar şi titlul volumului 
trebuie să lovească neplăcut pe cititorul nostru blazat, 
pesimist, rafinat. 


* [C, Dobrogeanu-Gherea a mai făcut referiri la opera lui 
G. Coşbuc în studiul Artiştii proletari culti. A se vedea volumul 
de față, p. 84—90.] 
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În loc de „file rupte“, „lacrimi si suspine“, „foi ves- 
tede“, să citeşti „balade şi idile“ ! Şi chiar în mintea citi- 
torilor mai inteligenţi trebuia să se nască gînduri defa- 
vorabile. Adică de balade şi idile ne arde nouă acum ? 
Idila e o formă atît de compromisă pentru vremea noas- 
tră ! Idile : — zugrăvirea amorurilor naive, neturburate, 
fericite; păstori şi pästorite de carnaval, care-şi spun 
dragostea după un anumit calapod! Dar balada! O 
formă literară care aparţine deja trecutului şi prin care 
poporul superstitios își umple lumea de o viaţă mai pre- 
sus de fire! Idile şi balade! Cînd viaţa e așa de zbu- 
ciumată, cînd inima omului modern e roasă de atitea mii 
de doruri protivnice, cînd cugetul e muncit de atitea în- 
trebări nedezlegate, cînd e atîta mizerie si suferință, cînd 
societätile moderne stau înaintea rezolvării celor mai for- 
midabile probleme sociale care s-au impus vreodată ome- 
nirii — să ne delectăm cu idile ai balade ? 

Dar nici viaţa străină nouă, pe care o redă Coşbuc, 
nici forma în care e îmbrăcată nu explică încă faptul 
că admirabilul nostru poet e așa de putin prețuit. 

Se înţelege, viața zugrăvită de Coşbuc e străină so- 


cietätii noastre culte orăşeneşti, dar e așa de adevărat 


şi de frumos zugrăvită ! 

În idile nu sînt doar răsfrînte sentimentele conven- 
tionale, ci adevăratele sentimente omenești ; iar în ad- 
mirabilele balade răsare cîteodată însuși sufletul poporu- 
lui în cele mai intime ale sale credinţe, sentimente, as- 
piratiuni — şi e poporul din care facem doar parte. 

Una din pricinile deci că un talent atît de mare e pre- 
tuit aşa de putin e, între altele, desigur lipsa de cultură 
literară în ţară la noi. 


+ 


Nu ştiu dacă înadins sau din întîmplare, Coșbuc a 
pus în capul volumului Balade și idile poezia Noapte de 
vară. E sigur însă că locul ales e cît se poate de nimerit ; 
această primă poezie slujeşte de introducere la volumul 
întreg, ba întru cîtva e caracteristică întregii creaţii 
poetice a lui Coşbuc. 

În ea poetul zugrăvește frumos și sugestiv o noapte 
de vară la sat. 

Munca e sfirşită la cîmp si satul începe să se umple 
de mișcare, de viaţă. Carele vin scîrtiind, încărcate cu po- 
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veri, se întorc fetele de la grîu, flăcăii vin hăulind, ne- 
vestele aleargă grăbite cu cofitele pline de apă. Zgomo- 
toşi vin copiii de la gîrlä, „satul e de vuiet plin, fumul 
alb alene iese din cămin“. Dar, puţin cîte puţin, în- 
noptează, zgomotul se potoleste, oamenii truditi adorm si 
frumoasa poezie se sfîrseste cu următoarele versuri mi- 
nunate : 


Focul e-nvelit în vatră, 

Iar opaitele-au murit, 

Și prin satul adormit 

Doar vrun cîne-n somn mai latră 
Rägusit. 


Iat-o ! Plină, despre munte 
Iese luna din brădet 
Si se-naltà încet-încet, 
Gânditoare ca o frunte 

De poet. 


Ca un glas domol de clopot 

Sună codrii mari de brad ; 

Ritmic valurile cad, 

Cum se zbate-n dulce ropot 
Apa-n vad. 


Dintr-un timp şi vîntul tace ; 
Satul doarme ca-n mormânt — 
Totu-i plin de Duhul sfînt : 
Liniste-n văzduh şi pace 

Pe pămînt. 


Numai dorul mai colindă, 
Dorul tînăr si pribag. 
Tainic se-ntilneşte-n prag, 
Dor cu dor să se cuprindă, 
Drag cu drag. 


Citind această frumoasă poezie, ne-am adus aminte și 
ni s-a impus vrind-nevrîind comparatia cu o altă poezie, 
care zugrăvește tot atît de frumos o seară de vară la 
ţară ` Sara pe deal a lui Eminescu. Dar, dacă aste două 
poezii au de comun subiectul ca şi multe imagini, în 
schimb ce deosebire izbitoare în tratare, care caracteri- 
zează aşa de bine personalităţile atît de deosebite ale 
celor doi poeţi ! î | 

Poezia lui Eminescu e dureros de melancolică, a lui 
Coșbuc e senină şi plină de viaţă. La Eminescu primul 
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vers începe cu buciumul care sună a jale, la Coşbuc 
primul vers e : 


Zările, de farmec pline... 


La Eminescu oamenii vin osteniti cu coasele în spi- 
rare ; la Coșbuc flăcăii vin hăulind, fetele cîntînd, luna 
luminează codrii sunători si apele cad în dulce ropot. Si 
în potrivire cu această deosebire e şi forma deosebită. 
La Eminescu versurile sînt tărăgănate, lungi de două- 
sprezece silabe, la Coşbuc de opt silabe, iar cel din urmă 
vers din strofe chiar de trei. Am arătat deja în altă parte 
însemnătatea adîncă a acestor deosebiri. Vom avea încă 
prilej, în cursul acestui articol, să revenim de mai multe 
ori asupra deosebirilor dintre Eminescu si Coșbuc. Asu- 
pra uneia însă trebuie să stăruim chiar acum. 

La Eminescu, întreg tabloul serii de vară la sat nu e 
zugrăvit de hatirul satului, nu e iubirea și simpatia pen- 
tru sat, ci un simțămînt mult mai personal a condus 
mîna poetului : 


Ne vom rezema capetele unul de altul, 

Si surîzînd vom adormi sub înaltul, 
Vechiul salcâm. — Astfel de noapte bogată 
Cine pe ea n-ar da viața lui toată ? 


lată pentru ce i-a trebuit lui Eminescu tabloul serii 
pe deal — ca în acest tablou frumos si melancolic el 
să-și rezime capul de al iubitei sale. Si însăşi simpatia 
şi compătimirea tristă pentru sărmanul sat, pentru „stre- 
şinile vechi“ e o debordare a propriei fericiri — amoreza- 
ţii fericiţi sînt totdeauna înclinați spre compătimire. 

Coșbuc însă nu zugrăveşte viaţa satului dintr-un sen- 
timent străin acestuia, ci e însăşi această viață care îl 
atrage, care îl farmecă şi de aceea el o cîntă. El n-a 
venit doar la sat pentru o întîlnire amoroasă. Satul zů- 
grăvit de Coșbuc e satul lui. Acolo s-a născut el; codrii, 
dealurile, văile, apele murmurînde îi sînt tot atîtea rude ; 
e viaţa atît de aproape şi atît de scumpă lui şi de aceea 
o va reda așa de sincer şi natural — şi mai ales va zu- 
grăvi „dorul tînăr și pribeag“, ce 

Tainic se-ntilneste-n prag, 


Dor cu dor să se cuprindă, 
Drag cu drag. 
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Gama toată a iubirii, de la prima trezire de-abia sim- 
titä a dorului zglobiu pînă la desperarea ibovnicei înşe- 
late, de la glumele nevinovate ale copiilor, care nu ştiu 
încă bine ce-i dragostea, pînă la pasiunea  adîncă — 
toate sînt zugrăvite de Coșbuc. Si această bogată gamă a 
iubirii e redată cu atîta sonoritate, claritate, relief, pu- 
tere şi adevăr încît noi cu puţină simpatie si trudă a 
imaginației putem împlini intervalele între aceste note 
deosebite, țesînd un mare roman de la ţară. 

Începem cu poezia La oglindă. Subiectul poeziei, cum 
sînt de altmintrelea cele mai multe din subiectele poe- 
ziilor lui Coşbuc, e cît se poate de simplu. O fată ti- 
nără si frumoasă, folosindu-se de lipsa mä-sei de acasă, 
încrestează în grindă oglinda si, aşa uitîndu-se în ea şi 
învîrtindu-se înaintea ei, îşi spune toate gîndurile sim- 
ple, dorințele naive, dorurile ce se deşteaptă într-un 


trupsor tînăr, frumos si plin de viaţă. 

Și cît de vioaie, cît de drăguță, cît de gratioasä apare 
această fată în mișcările pline de grație ale unei pisi- 
cute frumoase : 


Asta-s eu ! Si sînt voinică ! 

Cine a zis că eu sînt mică ? 

Uite zău, acum iau seama, 

Că-mi stă bine-n cap năframa 

Si ce fată frumuşică 
Are mama ! 


În de-a lungul poeziei întregi sînt răstrînte gîndurile 
și visurile tinereţii provocate de simtämintele dragostei 
ce de-abia se deșteaptă într-un trupșor copt de soare, 
sub cerul deschis al plaiurilor, între spicurile galbene 
ale griului. Visurile, în această primă fază a dezvoltării 
sentimentale, nu pot fi decît visuri de noroc, o revăr- 
sare de seninătate și mulțumire. Si tocmai așa o redă 
Coșbuc, cu atîta delicatetä si adevăr, încît în de-a lungul 
întregii poezii nu-i nici o notă discordantă sau falsă, și, 
desigur, trebuie să fii poet ca să te poţi furisa atît de 
bine în sufletul ascuns al unei fecioare. 

Ce frumoase sînt, spre pildă, cele două versuri din 
urmă din strofa citată : 


Si ce fată frumuşică 
Are mama ! 
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trupul frumos şi tremurätor de viaţă 


E o debordare de mulţumire și bucurie pentru pro- 
pria-i frumusețe, care însă nu se exprima direct E 
pildă : „cît sînt de frumoasă !“. Această sugi ti sii a 
mare e prea egoistă şi ne-ar impresiona : isplăc ii isa 
orice lăudăroşie și fanfaronadă. Fata se admiră SEN Ge 
prin admiraţia mă-sei ; ea nu € atit de mulţumi A e 
frumuseţea sa, cît de multumirea mamei care Se SE 
asa de frumoasă, iar nouă ni se sugerează, în a Sec 
simtämintul de SE e EE 
oe ` ă învăluie si soar 
ios de mamă care invaluie $ re " 

În poezia Pe lîngă boi e arătată altă fază a o 
cînd întreg sufletul începe să fie cuprins de acelaşi 
ămî uternic şi victorios. o 
EE pocnind din bici, trece el pe lîngă fe- 
reastra fetei, şi ea sare ca mușcată de șarpe : 


Si-atâta tort mi-am încâlcit 
Si-n graba mare-am spart un geam 
| Stiu eu ce mi-a venit ! 


Am cap, dar parcă nu-l mai am 

Ce-aveam să-i spui ? Nimic n-aveam, 

Dar era-n zori şi eu voiam ` 
Să-ntreb cum a dormit. 


D 
D D 
D D 


O, nu mi-e că mi-am sîngerat 
La prag piciorul într-un cui, 
Dar mi-e că e păcat! 


Om. bun ca dânsul nimeni nu-i 

Si pentr-o vorbă rea ce-i sput, 

EL toată ziulica lui 4 
Munceste supărat ! 


Frica si ruşinea de a-și recunoaşte dragostea, incil- 
cirea tortului, spargerea geamului, singerarea piciorului 
de un cui — iată mijloacele atît de simple prin care știe 
Coşbuc să redea simtämintele adinci. Fata și-a sîngerat 
piciorul, dar nu se gîndeşte la durerea sa, ci la supăra- 
rea lui — ce-i pasă de piciorul sîngerat cînd inima-i 
î e să singereze. SS 
M Pe insă boi, fata iubeşte, dar nu îndrăznește încă 
singură să-și dea socoteală de iubirea sa ; în ee 
învrăjbită, ea iubeşte, e iubită, a sorbit deja din cupa 
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atît de dulce şi atît de amară a dragostei. Dar n-a apu- 
cat biata fată să îndrăgească pe Lisandrul ei şi deja apar 
piedici şi sentimente protivnice, şi alături: cu dragostea 
apare umbra ei : durerea. 

Dragoste învrăjbită e una din cele mai caracteristice 
creații ale lui Coşbuc. Aici nu mai e zugrăvită iubirea 
de-abia simțită, ci simtämintul violent, puternic, victo- 
rios, care a pus stăpînire pe inimă si cuget, simţămînt 
copleşitor, cînd capul nu gîndeşte şi inima nu bate de- 
cît pentru el. Așa iubeşte Simina pe Lisandru al ei; dar 
s-au certat şi întreaga, lunga poezie, sau mai bine zis 
poemul — cea mai lungă din poeziile lui Coșbuc —, zu- 
grăvește starea sufletească a fetei amärîte. Dintr-un cu- 
vint de nimic s-au certat, iar ea, pasionată şi violentă, 
l-a izbit drept în piept. Şi acuma gînduri și sentimente 
grozave rup inima sărmanei fete. O muncește: ba 
mustrare de cuget, recunoașterea propriei vine, ba cre- 
dinta că el e vinovatul. Si dorul de a se împăca cu orice 
pret si teama că astă împăcare nu mai e cu putinţă, si 
groaza că s-a sfîrşit cu iubirea lor şi deci cu viaţa ei 
pustiită, și gelozia pentru Lina, rivala sa, şi frica ames- 
tecatä cu ură că de acuma Lisandru va da în vileag, în 
risul satului, iubirea lor — toate aceste sentimente sînt 
zugrăvite cu multă putere si perfect adevăr. Sînt mai 
ales imagini si scene răzlețe de o rară frumuseţe. Ast- 
fel e Simina plingind noaptea sub cireș : 


Bratul stîng-nălțîndu-l, ea-și aduse mîna 
Pînă peste-obrajii rumeni şi învolţi, ` 
lar cu mâna dreaptă apucînd de colţ 
Mineca ei stângă, îşi şterge plinsoarea. 

Se pornise vântul prin cireș, si floarea 
A-nceput să ningă, sisäind domol, 

Si cădea pe pieptul si pe braţul gol 

Al Siminei, stîndu-i albă-n poala rochii. 


Sau iată dorul nebun după ibovnic, dorul încă mărit 
de singurătate si de noapte : 


Ce-ntuneric ! Fata s-a izbit în sus 

Si simţea că-i arde capul ei, ca focul, 
Și de-amar năvalnic n-o mai ţine locul. 
„Prea sunt eu nebună !“ Si pe când zicea 
S-a-nălţat cu totul, hotărît avea 
Gîndul, să se ducă liniștit în casă, 
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Dar simțea o mână grea cum îi apasă 
Pieptul şi-o sugrumă, şi o ţine drept. 
„Ce să fac în casă ? Dar aici ce-astept ?“ 
Şi-i venea să tipe ca dintr-o pădure, 
Şi-i venea să urle ca din foc, să-njure, 
Şi-i venea să plece, noapte cum era. 


Cît de puternic si adevărat! Aici pasiunea creşte 


i pînă la proporţiile unei boale grozave. Dar zugrăvirea 
=- spaimei fetei cînd vede în noapte un om furisindu-se 
„spre casa lor şi ea e îngrozită de gîndul că o D un tilhar 
"si de simtämintul inconştient nu mai putin violent că o 
… fi el, Lisandru : 


„„deodată a simţit că-i trece | 
Junghiul pe sub coaste, fulgerat şi rece, 
Si s-a strîns de spaimă toată lîngă pom. 


Un tilhar ! Se duce spre fereastră drept. 
Inima Siminei se izbea în piept ` 
Ca pe mal un păstrăv, şi vro două clipe 
Nu-i venea răsuflet. Şi-i venea să tipe, 
Se temea. Să tacă mai rău se temea. 


Aceasta e violența sentimentelor unui „copil al na- 
turii, crescut sub cerul liber al munţilor näsäudeni, pu- 


“ternic în iubire si în ură. Această fată îşi ţipă și își urlă 
"durerea, cum o urlă la Coșbuc alt copil al naturii, co- 

-drul näsäudean, cînd vîntul toamnei tirzii începe să-l su- 
. grume. Si cînd te gîndesti că Coşbuc a scris acest poem 
„frumos, în care se arată atita pătrundere adincä a unor 
"simțăminte violente, fiind încă aproape copil ! Și cînd te 
 sîndeşti că pentru zugrăvirea unei pasiuni atît de săl- 
` batice lui Coşbuc îi stau la dispoziție mijloace atit de 
îi sărace, ca însăşi viaţa țărănească! Dar Coşbuc știe să 


intrebuinteze aceste mijloace. El are îndrăzneala ca în- 
săși bătaia, maltratarea, s-o intrebuinteze ca mijloc pen- 
tru redarea simtämintelor violente care întovarăşesc dra- 


| “gostea. Închipuiti-vä un poet contemporan din şcoala lui 


Eminescu, spre pildă, introducînd într-o scenă de dra- 
"goste bătaia! Dacă scena s-ar petrece în clasele culte, 
ar fi monstruoasă, iar dacă s-ar petrece în clasele de 
jos ar fi o caricatură. Dar Coşbuc e ţăran, e poetul tä- 


ränimii, şi orice manifestare, oricît de brutală ar fi, a 


dragostei la el sună aşa de natural, aşa dureros de ade- 
vărat încît nu ne jigneste, si parcă simțim că ăst su- 
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net sălbatic e trebuincios pentru armonia poeziei întregi. 
La Coşbuc, cînd Simina se înfurie împotriva lui Lisan- 
dru, îl loveşte cu pumnul drept în piept. Iar pe urmă, 
beată de remuscare si de dorinţa împăcării, se gindeste 
ce ar fi de ar pleca la Lisandru : 


Si plângând i-ar zice : nu fi supărat, 
Bate-mă, Lisandre, că nu faci păcat. 


La omul primitiv, şi ţăranul e un om primitiv, între 
emotiunile violente si expresiunea lor materială nu se 
interpun acele multe reflexe retinätoare pe care le-a 
sădit în noi civilizaţia. De aceea, omul primitiv la exci- 
tatie răspunde imediat prin acţiune, prin faptă, iar fie- 
care emotiune puternică se traduce imediat într-un fapt 
corespunzător. E deci natural ca dragostea violentă, în- 
tovărășită totdeauna de multiple si protivnice emoţii si 
sentimente, să se traducă şi prin lovituri brutale. Si zi- 
cătoarea țărănească ` „Cine nu-şi bate nevasta n-o iu- 
beşte“ are poate un fond de adevăr mai mare decît ne 
închipuim. Se înţelege, e un adevăr brutal, degradator, 
dar totuși adevăr. Această violență primitivă, această 
impulsivitate nestăpînită trebuie negresit ţinută în seamă 
pentru a pricepe multe din creatiunile lui Coșbuc. 

În La oglindă e zugrăvită mai mult presimtirea dra- 
gostei, în Pe lîngă boi afirmarea unei dragoste, în Dra- 
goste învrăjbită simtämîntul victorios si conștient al iu- 
birii ce copleseste tot sufletul, umplîndu-l cu adîncă fe- 
ricire și amară suferinţă ; în sfîrșit, în minunata poezie 
Cîntecul fusului e redată durerea cumplită din cauza 
dragostei stinse, e zugrăvită dragostea moartă. 


Eu mi-am făcut un cîntec 
Stînd singură-n iatac — 
Eu mi-am făcut un cântec, 
Si n-aş fi vrut să-l fac. 
Dar fusul e de vină 

Că se-nvîrtea mereu, 

Și ce-mi cînta-nainte 
Cîntam pe urmă eu. 


De-atunci îl cint întruna 
Că-mi vine-asa nevrînd ; 
De-aș face orice-as face 
Nu pot să-l scot din gînd. 
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Îl cânt torcând la vatră 
Si-1 cînt mergând pe drum 
Si nu pricep ce-i asta, 
Si nu ştiu, biata, cum ? 


a Biata fată, ea nu ştie ce e cîntecul acesta, ea nu ştie 


“că milioane l-au cîntat si milioane îl vor cînta. E un 

“cîntec vechi, foarte vechi. Într-un ceas rău, împreună 
cu dragostea, s-a născut si el, si de atunci aşteaptă nu- 
mai acel moment dureros, cînd doi oameni făcuți să se 
"iubească se rup unul de altul, ca să se strecoare în inima 
celor suferinzi și, furisat acolo, să înceapă să lovească 
cu putere coardele dureroase ale inimii, si atunci îl cinti, 
… trebuie să-l cînti vrînd-nevrînd, vechiul si durerosul cîn- 
-tec al dragostei nefericite. 


Cîntecul e vechi, e același, dar inimile, bietele instru- 


` mente suferinde în care el loveşte, sînt altele, de aceea 
“si exprimarea acestui cîntec e alta, veşnic alta. Şi sînt 
"anume maeștri, aşa de rari, care știu să prindă acest 
"cîntec dureros si să-l astearnä pe hîrtie — acești ma- 
estri se numesc ` poeţi. 


__ Într-un sat depărtat, de la o biată fată de ţară a prins 
icest cîntec maiestrul Coşbuc si l-a asternut pe hîrtie, 


şi iată ce frumos si dureros e : 


Si-am mers pe malul apei, 
În valuri să-mi îngrop 

Si cântecul, si-amarul — 
Dar a-nceput un plop 

Să. cînte, si toţi plopii 
Cîntau duios în vint, 

Si m-am trezit deodată 
Că plîng și eu şi cânt! 


Si-am mers pe lunci, dar jalnic, 
D-a lungul peste lunci 

Cum pling şi cîntă toate ! 

Si-n crîng m-am dus atunci — 
Nu-i loc mai bun pe lume 

De plîns decît în crîng ! 

Ah, toate plâng, şi satul 

Se miră că eu plâng. 


Da, acesta e un adevărat plins, încît versurile insesi 
par a plînge. Printr-o simpatie fierbinte pentru biata 
fată, poetul insufleteste natura întreagă si o face să 
cînte şi să plîngă împreună cu fata nenorocită. 
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Și cu ce măiestrie face asta Coşbuc! La dinsul nu 


numai că plopii cîntă, dar e mai-nainte un plop care 


- începe să cînte, iar ceilalți îl urmează, ceea ce e de un 


efect admirabil, ceea ce aproape preface plopii în fiinţe 
vii. Si cîntecul jalnic al plopilor, el însuși e viu, ei 
cîntă în vânt, şi vîntul duce cîntul departe spre cer, ca 
un psalm rugător pentru fata suferindă. Si pe cînd toate 
cîntă jalea fetei : cîntă fusul şi cîntă moara şi apele și 
valea si plopii; pe cînd întreaga natură cîntă si jeleste 
pe sărmana fată — o ironie crudă, numai oamenii o ocă- 
răsc : 


Că mama mă tot ceartă 
Si tata-i supărat, 

Si-n ochii mei să uită 
Toţi oamenii din sat. 


Si Coșbuc a știut, în cuvinte tot așa de simple, în 
versuri şi imagini tot așa de nepretentioase, să redea 
un simțămâînt și mai complex si mai dureros decit acela 
din Cîntecul fusului. 

În poezia Fata morarului, biata fată a fost înșelată, 
părăsită, şi ea poartă sub sîn rodul dragostei criminale. 
Aici, la durerea unui amor nefericit, unei iubiri înse- 
late, batjocorite, se mai adaugă acum și rușinea, groaza 
că mîine, cînd se va vădi rușinea ei, tot satul o va arăta 
cu degetul, se mai adaugă simțul vinovätiei, mustrarea 
fierbinte de cuget pentru păcatul ei şi jalea pentru aceea 
întru nimic vinovată şi care totuși trebuie să ispäseascä 
vina şi nenorocirea, fetei sale — că doar e mamă. 

Ce admirabil de bine sînt redate toate aceste felurite 
simtäminte ! Cităm cîteva strofe răzlețe : 


Asa-i de întuneric afară ! 
Din cer un iad pînă-n pămînt — 
Eu ont tot un cântec d-aseară, 

2 Și tremur şi n-aş vrea să-l cânt, 
Și-l tac, dar nevrînd îl cînt iară ! 


Dormi, mamă, dormi, draga mea mamă, 
Să nu-ntrebi de ce nu dorm eu! 
Obrazul ascuns sub năframă 

E martur păcatului meu, 

E martur amarului meu — 

Tu n-ai băgat încă de seamă! 
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Sub plopii rari apele sună 

Si plopii rari vijiie-n vânt, S 
Ei parcă dau hohot să-mi spună 
În rîs, ce nemernică sînt — 

Ce rea, ce nemernică sînt, SÉ 
Si apele-mi strigă : „Nebună !“ : 


"De ce minunat efect e [face] aici evocarea mereu 
"repetată a chipului mamei ! La Coşbuc, fetele, în vremea 
celei mai mari restristi, întind mîinile și caută scut la 
“mamă. La ţară, si mai mult ca la oraș, aceasta e unica 
„simpatie şi iubire sigură pe care te poţi răzema. , 
-© E cît se poate de interesantă comparatia între poezia 


| Cintecul fusului si Fata morarului. La prima vedere e 


ni aceeași poezie. Si în una şi în alta fata plinge si jeleste 
"iubirea înşelată si uneori cu aceleaşi cuvinte. Si, cu 
"toate astea, ce deosebire! În Cîntecul fusului, fata își 
"cîntă şi plînge durerea, dar n-are nimic să-și reproseze ; 

ea nu-şi simte nici o vină pentru nenorocirea sa, şi de 
"aceea toată natura o jeleste şi plopii cîntă duios în vînt 
durerea ei. În Fata morarului, fata de asemenea își cîntă 
durerea, dar se simte vinovată, ea a mers mai departe 
în dragoste decît permite morala omenească, și nu nu- 
mai durere, ci si remuşcare, simtämintul vinei îi sfisie 
sufletul, şi de aceea plopii nu-i cîntă duios, ci „plopii 
“rari vijtie-n vînt“, îşi bat joc, ,rid cu hohot“, si apele-i 
„strigă : „nebună Im | 


Asa-i de întuneric afară ! : 
Din cer un iad pînă-n pământ. 


Afară e tot așa iad si întuneric pe cît e iad şi în- 
tuneric în sufletul bietei fete. Natura e totdeauna așa 
cum o simţim noi; aceeași natură, în primul cîntec, e 
văzută cu ochii durerii, în al doilea cu ai desperării, de 
aceea e aşa de deosebită. A simţi această deosebire de 
simtäminte si a o reda aproape cu aceleași cuvinte, pen- 
tru aceasta trebuie o fineţe artistică foarte însemnată. 

Acelaşi simtämînt de desperare si din aceleași cauze 
e redat în altă poezie, Fata mamii, cuprinsă în volumul 
Fire de tort. Aici mai ales strofa întîi e minunată: 


Cînta cu glas de-abia învolt 
O doină ce-au adus-o-n sat 
Flăcăi de peste Olt. 
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Spunea cum geme-n vânt pădurea ; 
Spunea de-un trandafir brumat, 
În doina ei ; de-un ulm rotat 
Si de-o iubire cu păcat, 
Sosită de pe-aiurea. 
Și în strofa din urmă, cînd tata iese în curte să 
caute fata și pe mă-sa el le găsește ţinîndu-se strîns 
în brațe una pe alta si 


Plîngînd ca la-ngropare. 


Biata fată din La oglindă putea ea oare să-și închi- 
puie ce o aștepta ? Acolo, cu graţia si făr-de-grija unei 
pisicute frumoase, îşi mlădie trupsorul si plină de bucu- 
rie așteaptă sosirea dragostei. În Pe lîngă boi, tot sufle- 
tul i-e aprins deja de iubire, în Dragoste învrăjbită, ea 
bea din cupa amară a iubirii, în Cântecul fusului, ea 
cîntă si jeleste dragostea nenorocită, iar în Fata mora- 
rului, plină de desperare şi rușine, arzătoare e gata să 
îngroape sub roata morii si viata-i tînără si netrăită si 
alta nenäscutä încă. 

E un întreg roman, vesel si dureros ca toate roma- 
nele, ca toată viaţa, şi în care, cu rară putere, sînt zu- 
grävite, în dezvoltarea lor, diferitele faze ale aceluiași 
sentiment : dragostea. Aceste cinci poezii analizate pot 
sluji de tipuri pentru cele mai multe din Balade şi îdile 
și Fire de tort; fiecare poezie exprimă într-un fel sau 
altul una din fazele dragostei deja analizate. Unele din 
aceste poezii sînt mai slabe, ating simtämintul dragostei 
foarte superficial, cîteodată niște simple glume vesele si 
nevinovate ; altă dată poeziile sînt mai puternice, toate 
însă sînt exprimate cu o rară delicateţe de sentiment si 
cu perfect adevăr. Si cîteodată această delicateţe şi acest 
adevăr se arată cu atita relief într-un singur vers! Ast- 
fel, în frumoasa poezie Nu te-ai priceput, fata se plinge 
împotriva naivitätii şi nepriceperii iubitului său, care 
nu s-a priceput că-l iubește, cu toate că ea a făcut tot 
ce i-a stat în putinţă ca să-l facă mai priceput : 

Nu te-ai priceput 

Zici că de m-ai fi cerut 

Mamei: tale noră-n casă 

N-as fi vrut să merg ? 
Ei, lasă ! 


Aceste versuri sînt atît de simple la prima vedere şi 
atit de frumoase în fond! E atit de duioasă aici evocarea 
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| ot, de „nevastă 
| 


fata n-ar fi vrut numai să-i fie ne- 
gă nora mamei lui. Și apoi e 


‘mamei flăcăului : 
ei ă ajun : : 
i astă, dar ar vrea să > | lui : 
"atâta discreție si delicateţe în exprimarea sentimentu 


îi vine greu si ruşine să vorbească de mări- 
x“ si ea spune acelaşi lucru indirect, parcă 
y i să aj ă ră la soacră-sa. 

întreaga ei preocupare ar fi să ajungă SE SE ee 
L j j ăr economico-social. țară, obis 
Dar aci e şi un adevăr r r A 
nuit se însoară flăcăul nu atît pentru că e SE SE 
“ni a, ci x părinţii au nevoie de „d 
"nevastă, ci pentru ca p HI au n k E 
“à S itoar milia ţărănească, categ i 
o fortă muncitoare. În fa i KEE 
“nomică ă, dacă putem exprima astfel, 

omică de noră, dacă ne puten 1 -o 
importantă decît categoria sentimentală de amantă, 


vastă. 


„fecioară, ei 


|: Din baladele erotice ale lui Coşbuc, cea Se 
nat e Crăiasa zînelor. Tema baladei e mai mu Ce i 
"decât adîncă. Un fiu de împărat se îmbracă în Se 
| "de fată si așa travestit.e lăsat să intre în ceta ea ees 
lor. Aici, odată furisat, înșală pe crälasä, care, ue ue 
cu nevinovätia, pierde nemurirea Si din crăiasă 
i împărăteasă. | | 
oa in dorului ce se deşteaptă în sufletul va 
-jesei sub influența voluptätii fiului de Împărat SE | 
-rabil reuşită şi ne aduce aminte de scena dintre e S i 
"si fata împăratului din Luceafărul lui EE SE 
E Eminescu, Coşbuc are a tact şi gust artistic 
ă în frivol si în pornogralle. l 
-o zinelor Eé strofa-ntiia e o minune de fru- 


| musete ` 


KE Orcanul însuși stă domol , 
Le Şi-n gînduri dulci să pierde, 
Cînd zînele cu pieptul gol 
Răsar pe lunca verde. 
` Usoare, ca de neguri, fug 
“Prin liniştea adîncă, 
Obrajii lor, ca flori de rug 
Sînt nesärutafi inca. 


Dar crăiasa lor : 


Crăiasa-n purpur şi-n smarald 
S-ascunde, nu s-ascunde, 
Sträbati cu ochii viul cald 
Al formelor rotunde. 
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Și această imagine minunată a crăiesei lunecind prin 
aer : 


P-un nor de aur lunecând 
A zînelor Crăiasă 
Venea cu părul rîurînd, 

Rîu galben de mătasă. 


Ne vom mai întoarce încă o dată, cu alt prilej, la 
această imagine minunată. 

Crăiasa zinelor are, cum am zis, oarecare asemănare 
cu Luceafărul lui Eminescu și chiar pare a fi inspirată 
de acesta din urmă. E o asemănare în tema generală ; 
victoria iubirii sexuale, fireşti, asupra visurilor plato- 
nice de luceferi la Eminescu, asupra nemuririi ideale în 
Crăiasa zînelor. La Coşbuc e o temă asemănătoare cu 
tema biblică : căderea primei femei, a Evei, prin gusta- 
rea din pomul oprit. E de asemenea o asemănare între 
dezvoltarea iubirii la fiul de împărat si crăiasa zînelor 
și același sentiment la Cătălin, „copil viclean de casă“ 
și fata de împărat. Chiar lungimea versurilor și ritmul 
sînt aceleași. 


Dar însăși această asemănare arată că Coșbuc e un 


adevărat poet, care nu imită,. ci-și räsfringe în crea- 
tiile sale propria personalitate poetică, şi deosebirea ca- 
racteristică între sensul şi tonul psihic al acestor două 
poezii arată caracteristica deosebire între cei doi poeți. 
La Eminescu e mai multă gingäsie, idealitate, humor iu- 
bitor în descrierea iubirii ; la Coşbuc e mai mult sim- 
tämint real de dragoste, de voluptate. 

Sînt foarte tipice sfirsiturile la ambele poezii. 

Tineti minte, desigur, încîntătorul sfîrşit al roma- 
nului între Cătălin si fata de împărat, cînd Luceafărul îi 
găsește „sub șirul lung de mîndri tei“. Ei se uită cu ne- 
sat unul la altul si Cătălin roagă pe iubita lui să-l lase 
să-şi culce capul pe sînul ei. 

Sfirsitul romanului din Crăiasa zinelor e altul : 


El stă pe tron, şi lîngă el 
Ce trist Crăiasa plânge ! 
Cu mîna ei cea cu inel 
Rupindu-si salba, strînge 
Genunchii lui, ea stă-n genunchi ! 


184 


Si briul și-l dezleagă, | 
Si păru-i desfăcut mänunchi 
1 umple fata-ntreagà. 


„Eu toate, toate le-am pierdut ! 
Si Dumnezeu mă piardă 
Din ochii lui, că te-am crezut P 

El râde şi-o dezmiardă : , 
„Acum nu-i timp să te bocesti ` 
Tu vii cu mine-acasă ; 

Crăiasă dacă nu mai ești, 
Vei fi împărăteasă !“. 


Nu sînt numai doi poeţi deosebiți, dar sînt două me- 


` diuri speciale, două lumi deosebite care se GE 
versurile unuia şi altuia. La Eminescu, căderea femeii din 


nältimea visurilor ideale pare a fi o renaștere a amin- 


` durora — Cătălin si fata de împărat — pentru alte vi- 
Ee sări ; la Cosbuc, căderea femeii e o adevărată, CSN 
bilă cădere pentru ea, un triumf pentru el, pentru bărbat. 


La Eminescu se oglindește mediul cult, unde femeia, 


cel putin uneori si în anumite momente,.e egală bărba- 


tului şi poate să-și realizeze visurile ei de copilă; la 
Coşbuc se oglindește mediul țărănesc, unde trecerea vie- 
tii de fată la viaţa de nevastă, în cel mai bun caz, e tre- 


„cerea la viaţa necăjită de gospodină şi mamă, în cele 


mai multe si mai obișnuite cazuri, la o viaţă brutalizatä 


| E ei maltratată în familia bărbatului. Fiul de împărat din 


balada lui Coşbuc e tot flăcăul satului, numai idealizat, 


e flăcăul țăran, care, din înălțimea superiorității sale de 


bărbat, răspunde fetei înșelate : 
Acum nu-i timp să te bocesti, 
un răspuns în care, alături de iubirea ironică, e cuprins 


şi un dispreţ pentru un cap de femeie. WE SEN 
Si, fiindcă am ajuns la iubirea flăcăului satului, tre- 
5"? S 


 buie să spunem cîteva cuvinte despre modul cum zugră- 


veste Coșbuc dragostea bărbătească — pînă acum ne-am 
ocupat cu felul cum o redă pe cea femeiască. ` ` Dä 

Ceea ce pare straniu, la prima vedere, e că zugrăvi- 
rea dragostei bărbăteşti, cantitativ şi calitativ, ocupă un 
loc mult mai mic în creaţia lui Coșbuc decit zugrăvirea 
dragostei femeiești. Aceasta se explică însă uşor. ` S 

Cu altă ocazie am arătat marea deosebire ce există 
între Coșbuc si toţi ceilalți poeţi români în felul cum 
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zugrävesc dragostea și am arătat si cauza profundă a 
acestei deosebiri. 

Poeţii noştri vorbesc aproape exclusiv numai de pro- 
pria lor dragoste, Coșbuc vorbeşte exclusiv de dragostea 
altora. Coşbuc e deci mai putin egoist decît ceilalți poeţi, 
e mai obiectiv, mai impersonal. Dar, oricît de obiectiv 
și impersonal ar fi Coșbuc, dragostea e totuși un simtà- 
mint eminamente subiectiv şi personal, si dacă Coşbuc 
vorbește așa de mult de iubire e că propriul său suflet 
e plin de ea. Dar odată preocupat de dragoste, din 
această din urmă pricină, e natural să se ocupe de dra- 
gostea fetelor, pentru că ea e aceea care pe el, bărbat, 
trebuie să-l emotioneze mai mult. Cu alte cuvinte, Cos- 
buc fiind eminamente obiectiv şi impersonal în redarea 
dragostei, personalismul necesar se manifestă într-un mod 
indirect, prin zugrăvirea mai ales a dragostei femeiești. 

Dar dacă dragostea bărbătească nu ocupă în creatiu- 
nea lui Coșbuc un loc tot așa de important ca dragostea 
femeiască, totuși în zugrăvirea ei Cosbuc aratä aceleași 
calităţi artistice. Si aici găsim întreaga gamă a iubirii, 
începînd cu glumele flăcăului siret care în Rea de plată 
şi Scara se plînge c-a fost înșelat de fată la socoteala 
särutärilor, pînă la desperarea recrutului care trebuie să 
se despartă de iubita-i. Dar, dacă aici e aceeaşi gamă a 
iubirii, timbrul, nota psihică e alta. Între iubirea fe- 
meiască şi bărbătească la Coșbuc e aceeași deosebire ca 
între situația femeii si a bărbatului la sat. Mai sfiicioasă, 
mai rezervată, mai rușinoasă, mai supusă la fete, dragos- 
tea e mai îndrăzneață, mai poruncitoare, mai triumfă- 
toare la flăcău. Cîteodată, prin două-trei versuri, Coșbuc 
ştie să redea o situaţie erotică fără să cadă în frivoli- 
tate. Citiţi, spre pildă, următorul riturnel glumet : 


Ea sta cu sînul plin de pere la fîntînă 
Si ea mi-a dat s-aleg din sîn o pară 
Si m-am trezit că-mi dă deodată peste mînă *. 


Parcă-l vezi pe flăcăul voinic cum zimbeste sub mus- 
tata-i subţire si cu ochii veseli si vicleni "povesteşte flă- 
căilor, fäcindu-si o mutră nedumerită si plină de mirare 
prefăcută : cum se poate să-i dea peste mînă cînd sin- 
gură i-a dat s-aleagă din sîn o pară ?! 


* [Fresco-Ritornele, 2.] 
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| 


Așa îndrăzneţ, hîtru, istet, cu constiinta propriei sale 


_ superioritäti faţă cu fetele apare fläcäul în poeziile lui 
„ Coşbuc. 


Se înţelege că astă glumă și viclenie, tonul ușor de 
batjocură dispar îndată ce simtämîntul puternic al dra- 


S gostei cuprinde sufletul. 


Aşa, spre pildă, în frumoasa poezie Numai una: 


Pe umeri pletele-i curg rîu 
Mlădie ca un spic de grîu, 

Cu sortul negru prins în briu, 
Ant îmi e de dragă ! 

Și cînd o văd, îngălbemesc ; 

Si cînd n-o văd, mă-mbolnăvesc, 

Iar cînd merg alţii de-o petesc 
Vin popi de mă dezleagă. 


E o situaţie asemănătoare cu cea din Cîntecul fusu- 
lui, şi tocmai aici se vede marea deosebire între iubirea 
fetelor şi a flăcăilor. 

Flăcăul moare după fată, şi, deşi toate rudeniile, toată 
lumea rea îi închide cărarea, el nu disperă, el nu se je- 
leste, el nu plinge — lacrimile sînt pentru muieri —, el 
vrea să lupte; hotärîre si energie exprimă versurile 
din urmă : 


Deciît să mă dezbar de ea 
Mai bine-aprind tot satul. 


Cea mai reuşită poezie de acest fel e Recrutul. 

Flăcăul e luat în oaste, el trebuie să plece si trebuie 
să-şi lase iubita : cu inima sfîşiată de durere o lasă în 
seama lui frate-säu. Si în cuvintele cu care-i recomandă 
pe iubita sa se arată tot virtejul de simtäminte violente 
ce-i rup inima : durerea de a o läsa, iubirea gingașă pen- 
tru ea, credinţa că-i va rămîne credincioasă, nesigu- 
ranta grozavă a acestei credinţe, frica de rivali, chiar 
de propriul său frate, ura şi răzbunarea împotriva ace- 
luia care i-ar lua-o — acest vîrtej de simtäminte e evo- 
cat cu o mare putere : | 


Eu o las în sama ta — 
Am să plec! Și parcă-mi moare 
Inima, se rupe-n mâne ! 
Nu de voi, tu ştii de cine! 
Și mă doare 
De-aș tipa. 
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De-i vedea pe cineva 
Pe la ei, în fapt de seară, 
Prinde-l într-adins ca în glumă, 
Frânge-i gîtul şi-l sugrumă, 
Ca pe-o fiară, TS 
Nu-l cruța ! 


| Deosebire între simtäminte se arată mai ales cînd sînt 
ajunse la cel mai mare grad de expansiune. În Recrutul 
și în Cîntecul fusului, în amîndouă e zugrăvită durerea 
pricinuită de dragoste; dar, pe cînd fata voiește să se 
omoare, flăcăul vrea să omoare. Poezia Recrutul se sfir- 
seste cu aceste două caracteristice versuri : 


Căci fac moarte 
Pentru ea ! 


| Putem să-l credem pe cuvînt pe fiul grănicerilor nă- 
săudeni. Așa cum apare el în poezie, nu ne-ar mira de- 
loc să vedem sclipind în mîna lui cuțitul ucigaș. 

| Inainte de a ne despărţi de erotica lui Coşbuc, ţin să 
citez în întregimea ei o mică poezie, pînă acum am citat 


numai strofe răzlețe, un mărgăritar în literatura poetică 
română : 


Mamă, sunt silită eu 

Să-i tot văd în vis mereu 
Ochii de jăratec ? 

Sar prin somn, mi-e somnul greu, 
Visul mi-e sălbatec. 


Ca să uit ce-am învăţat, 

Tu mi-ai aşternut în pat 
Troscot si sulfine — 

Dar în zori m-am desteptat 
Tot cu focu-n mine. 


Mamă, de-n zădar aştept ! 
Azi aşterne-mi pe sub piept 
Flori de mătrăgună ; 
Mamă, vreau să mă deştept 
Mîne-n zori nebună.* 


| De ce mare efect e aici chemarea neîncetată a mamei, 
căutarea la ea a unui scut împotriva vräjmasului cumplit, 
a dragostei nefericite ! Şi cît de dureros de naivă e astă 


* [Cântec (1893).] 
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căutare a leacului împotriva iubirii în buruienile [de] 


troscot si sulfină, care asternute sub piept au darul de 


a stinge focul mistuitor din inimă. Dar tipätul înfioră- 

tor, deznădăjduit, din urmă, neputinta de a mai suferi 

atîta durere şi căutarea de refugiu în noaptea veșnică a 

nebuniei ? Si ce frumuseţe si simplicitate clasică în ex- 

primarea unui sentiment atît de sălbatic si de puternic ! 
£ 


4 


Dacă trecem de la dragoste la zugrăvirea frumuse- 
tilor naturii, găsim în Coşbuc un artist tot așa de mare. 


În această privinţă, Coşbuc n-are rival în literatura 


română. 

Am explicat altădată şi cu alte ocazii cum şi de ce 
poezia noastră contemporană produsă de orășeni, de pro- 
letari culți, e eminamente lirică, si acest lirism, în mare 
parte, slujeşte numai la exprimarea propriilor simtäminte 
egoiste ale poeţilor. Zugrăvirea însă a frumuseţilor na- 
turii cere mai întîi un simtämint si o admiraţie dezin- 
teresată pentru ea. ` 

Omul cult modern, iar proletarul cult si mai mult, 
vede natura înconjurătoare din fereastra locuinței oră- 
senésti, din curtea murdară sau din välmäsagul vieţii de 
stradă, vieţii orăşeneşti. Chiar [în] acele momente rare 
cînd pleacă să respire aerul curat al cîmpiilor, aceste 
excursii sînt făcute pentru odihnă, pentru a liniști nervii 
de zgomotul și grija orașului. | 

Si în cazul cel mai fericit, cînd omul cult al orașului, 
avînd si un temperament poetic, se duce la țară să vadă 


- cîmpiile galbene de grîu, luncile înverzite, codrii zgomo- 


toşi, orizonturi largi —, chiar şi atunci sufletul lui e deja 
atît de otrăvit de zbuciumul vieţii, atît de multe gînduri 
şi doruri diferite îi frămîntă inima și capul, e atit de 
neurastenizat, ochiul e atit de tulburat de îngustele ori- 
zonturi orăşeneşti încît poetul nostru, presupunîndu-i 
chiar o mare iubire pentru natură, nu va avea acea li- 
nişte sufletească trebuitoare pentru a trăi numai în in- 
timitatea ei, nu va avea acea dezinteresare necesară 
pentru a i se da cu totul, şi deci nici acea forţă necesară 
pentru a o evoca în creatiuni artistice. Aici e explicaţia 
de ce toți poeţii contemporani sau nu zugrävesc deloc 
natura, sau o zugrăvesc aşa de slab. Din poeţii tineri, 
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nelipsiti de talent, mai mult simt al naturii pare a poseda 
Stavri, dar și la el tablourile sint prea linse, par a fi 
făcute mai curînd după pinzele unor pictori decît după 
natură. Eminescu a avut un Simțămînt mai fin, dar si 
la el natura nu e zugrăvită de hatîrul ei ci trebuie să 
servească ba ca un decor pentru o scenă de iubire, ba 
Ca o expresiune a unor înalte simtiri si idei generale 
filozofice. În acest din urmă sens, şi Vlahuţă si O Car 
au imagini minunate. Cînd Eminescu însă a voit să ca 
ee de natură pentru ea însăși, atunci s-a inspirat de 
a țărănime, a imitat, în parte chiar a transcris poezia 
populară, cum e: La mijloc de codru des, Ce te legent 
codrule ? Pentru că tăranul poate să priceapă în adevă 
şi să iubească natura, artisticeste vorbind. si di 
Natura e pentru ţăran însuși elementul în care tră- 


„leşte si prin care trăiește. Mirosul cald si gras sare se 


E De SE în urma plugului îi umple 
et e o nădejde si de o nelinii gă 
soarta recoltei viitoare ; nourii ea Va de 
a satului îi dau bucurie amestecată cu See SC 
E SE vor aduce ploaia binecuvîntată si rod- 
sau ` grindina distrugătoare ? Soarele îl arde la 
muncă, Vintul fierbinte îl arde, îl însetează, iar cel ră- 
coritor 1 usucă sudoarea feței si pieptului. Răsăritul 
soarelui de primăvară îl găseşte în cîmp, furtuna de 
toamnă lîngă car, viforul de zăpadă îl găseşte tăind 
lemne în pădure, crivățul îi cîntă lugubru în horn si 
lupii urlă în jurul cotetului [adăpostului] de vite. Tà- 
ranul nu Stäpineste natura largă ce-l înconjoară el e 
stäpinit de ea. Ea îi e prielnică sau nu, îi e mumă bună 
sau vitregă, îl imbogäteste sau sărăceşte și deci e iubită 
și temută totodată ; ea îi excită iubirea, recunoștința 
admirația Si frica, şi groaza, stăpînindu-i sufletul si ima- 
ginația şi creînd deci toate elementele necesare pentru 
relația estetică între el si natură. E deci natural ca tă- 
ranul, mult mai mult ca orăşanul, să simtă esteticeste 
natura, iar aceia dintre țărani, care au darul necesar 
să-și exprime acest simtämînt estetic. Aceasta a si fă- 
cut-o într-un mod atît de frumos şi sugestiv literatura 
populară, literatura ţărănească. 
E natural ca şi Coşbuc, născut şi crescut în acest 
mediu țărănesc, fiind deci un poet țărănesc, să zugră- 
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== vească cu predilecție natura şi s-o zugrăvească cu toată 
-= puterea pe care i-o dă marele său talent. 


În adevăr, Coşbuc iubește natura si o zugrăvește în 
toate manifestatiile ei, si iubirea de natură la Coşbuc 
pare a fi mai mare chiar decît cea erotică. 

Am arătat în altă parte cum în zugrăvirea iubirii 
erotice Coşbuc nu ajunge niciodată, dar niciodată la ex- 
pansiunea lirică a propriilor sentimente. Dar iubirea de 
natură îi pătrunde atit de mult sufletul încît îl face să 
se reverse în efuziuni lirice. 

În Vestitorii primăverii, poetul plin de bucurie în- 
tîimpină astfel păsările, cîntäretii vestitori ai primă- 
verii : 


Și acum veniţi cu drag în țară! 

Voi revedefi cîmpia iară 

Si cuiburile voastre-n cring — 
E vară, vară! 

Aș vrea la suflet să vă strîng 

Să rîd de fericit, să pling! 


Cît de naivă, copilărească, dar sinceră și. naturală ve- 
selie în aceste strigăte de bucurie : „E vară, vară !“ 

Un simtämint mai adînc, întovărăşit de o vastă gîn- 
dire, se arată în poezia Vara. Cu riscul de a fi învinuit 
că retipärese pe Coşbuc, citez aici! poezia întreagă : 


Priveam fără de tintä-n sus — 
Intr-o sălbatecă splendoare 
Vedeam Ceahlăul la Apus, 
Departe-n zări albastre dus, 
Un uriaș cu fruntea-n soare, 
De pază țării noastre pus. 

Și ca o taină călătoare 
Un nor cu muntele vecin 
Plutea-ntr-acest imens senin 
Si n-avea aripi să mai zboare! 
Și tot văzduhul era plin 
De cîntece ciripitoare. 


Privirile de farmec bete n da 
Mi le-am întors către pămînt — 
Si spicele jucau în vînt, 
Ca-n horă dup-un vesel cînt 
Copilele cu blonde plete, 
Cînd saltă largul lor vestmint. 
În lan erau feciori şi fete, 
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Si ei cîntau o doină-n cor. 
Juca viaţa-n ochii lor 

Si vîntul le juca prin plete. 
Miei albi fugeau către izvor 
Si grauri suri zburau în cete. 


Cît de frumoasă te-ai gătit, 

Naturo, tu ! Ca o virgină 

Cu umblet drag, cu chip iubit? 

Aș vrea să plâng de fericit, 
_Că simt suflarea ta divină, 

Că pot să văd ce-ai pläsmuit ! 

Mi-e inima de lacrimi plină, 

Că-n ea s-au îngropat mereu 

Ai mei și-o să mă-ngrop si eu! 

O mare e, dar mare lină — 

Natură, în mormîntul meu 

E totul cald, că e lumină! 


Aș ruga pe cititorii mei să citească una după alta 
poeziile Vestitorii primăverii şi Vara, să le compare ca 
să vadă ce fin şi adevărat simte Coșbuc natura. În pri- 
ma poezie e primăvară, e renașterea naturii spre viaţă 
și crearea vieţii, e tinereţea naturii. Natura nu e încă 
mamă, ea e copilă zburdalnică şi nebunatică, plină de 
dorinti tainice, de presimţiri ale fericirii vieţii. Si în 
armonie cu natura primăvăratică sînt strigările de ve- 
selie ale poetului, expresiunea simtämintelor de multu- 
mire zgomotoasă că viaţa reînvie, acea mulțumire cînd 
nu știi: să rîzi de veselie sau să plîngi de bucurie. 

În a doua poezie, Vara, natura nu mai e la începutul 
vieții, ea a ajuns în culmea vigoarei, puternică şi mă- 
reafä ca însuși Ceahlăul, care-și ridică fruntea uriașă 
spre soare, încărcată cu viaţă, cu nourul greoi care nu 
poate să se ridice deasupra Ceahlăului, parcă n-ar avea 
aripi să zboare. Natura nu mai e copilă, ea e mama vi- 
guroasă. Ajunsă la apogeul vigoarei, frumuseţii si feri- 
cirii, ea a dat pradă copiilor săi sînurile de lapte pline. 
Fructele pomilor pline de zeamă rup ramurile, spicele 
grele joacă-n vînt, mieii aleargă spre izvor, păsările plă- 
pînde ciripesc, iar ea, natura-mamă, frumoasă si robustă, 
se uită la plăsmuirea sa, cu pieptul crescut, plin de o 
fericire nespusă. Si se uită liniştit şi serios, cu liniștea 
şi siguranța pe care le dă virsta si cu seriozitatea me- 
lancolică pe care o dă conștiința sigură că viaţa acum 
a atins apogeul, că trebuie să înceapă declinul, din în- 
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| “suşi prisosul vieţii va naşte moartea. Si poetul aşa a pri- 
< ceput natura de vară, așa a simţit-o, a pătruns în tai- 
| nele ei şi de aceea nu strigă de veselie, veselia aici n-ar 
fi la locul său, ar fi falsă. Sufletul e plin de fericire, atît. 
„de plin încît îl doare, ar vrea să plingä, inima-i nobilă. 
„e plină de lacrimi si de recunoștință pentru atita feri- 
cire şi de priceperea ascunsă că din tot prisosul acesta: 

de viață va naște moartea; dar moartea care vine din. 
„prisosul acestei vieţi atît de calde, luminoase, bogate, 
„ea însăși e plină de căldură şi lumină. 
„Nici un poet la noi n-a simţit așa natura si nici unul 
„nu i-a cîntat un imn atit de sfînt. Se înţelege că um 
. Poet care pricepe și simte așa natura va ști s-o si zu- 
|: grăvească, 
|. În creaţia lui Coșbuc, natura trăieşte, îi simţi pulsul 
` bătînd cu tărie; la el, în tablourile naturii, oamenii ei 
„înșiși joacă un rol supus, ei nu sînt centrul si scopul na- 
„„turii şi creatiunei, ci o parte din natură, cîteodată un 
„mijloc de a o zugrävi. 
© Iată, spre exemplu, minunatul peisaj sătesc Iarna 
„pe uliţă. | 

E frig. Nourii stau grămadă deasupra satului, aburi 

fumurii se ridică deasupra rîului şi pe străzile inzäpe- 
zite au ieșit copii cu sănii. Excitati de frigul intepätor 
„Şi sănătos, ei se împing, sar, cad si se rostogolesc în ză- 
„padă. Colo, dintr-un colţ, apare un copil. îmbrăcat în 

haină mai mare ca el, se tiriie, înoată în zăpadă: 


Cade-n brînci si să ridică 
Dind pe ceafă putintel 
Toată lîna unui miel: 
E O căciulă mai voinică 
| i Decît el. 

Gloata de copii înconjoară pe micul „Barbă-Cot“ si 
ar fi rău de el dacă o babă bätrinä, ce trece încet pe 
stradă, nu i-ar veni în ajutor. Dar atita le-a trebuit 
© ştrengarilor : ei înconjoară pe babă, așa că ea e ne- 
|. voită să-şi facă drum cu bätul. Ei aleargă, năvălesc, 
ţipă şi așa, cu alai mare, petrec baba pe uliţă: 
| Ba se răscolesc si cîinii 
E ` De prin curți, si sar la ei, 

Pe la garduri ies femei, 
| Se urnesc Mmirafi bätrinii 
Lë Din bordei. 
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— „Ce-i pe drum atîta gură ?“ 
— „Nu-i nimic. Copii strengari“. 
—„Ei, auzi! Vedea-i-aș mari, 
Parcă trece-adunäturä 

De tătari“. 


Numai cine a trăit la sat poate să judece cît de fru- 
mos, de natural, de adevărat e acest peisaj sătesc de 
iarnă, cu cîtă grijă, observare fină si preciziune minu- 
natä sint zugrăvite toate amănuntele. Cît de bine e acest 
mic Barbă-Cot, cu căciula parc-ar fi a lui tată-său și 
eataveica mă-sei, înotînd prin zăpadă, și baba cu cojocul 
ei Zdrentuit si încinsă cu sfori de tei, fäcindu-si drum 
eu bätul printre copii, si cît de exact e văzut fumul 
deasupra rîului. 

Un peisaj sătesc, poate şi mai frumos, e în poezia În 
miezul verii. 

E amiază, vara. Toată natura pare a fi adormit sub 
razele dogoritoare ale soarelui. Doarme calea dintre la- 
nurile de grîu, scînteind sub soare ca o pînză, dorm 
cîmpii arşi de soare, doarme culmea, valea, lunca-i goală, 
la fîntînă e pustiu, nici o frunză nu se mişcă : 


Si e linişte pe dealuri 
Ca-ntr-o mănăstire arsă : 
Dorm şi-arinii de pe maluri 
Si căldura valuri-valuri 

Se revarsà. 


Si în această linişte arsă de soare: 


Numai zumzetul de albine 
Fără-ncepere și adaos, 
Curge-ntr-una, parcă vine 
Din adîncul firii pline 

De repaos. 


Pentru a da viaţă peisajului adormit, dînd totodată 
și o mai mare senzaţie a căldurii, poetul evocă o tà- 
rancă venind fuga spre fîntinä cu un copil în braţe. Ea 
scoate apă să răcorească obrăjorii copilului, în urmă bea 
si ea cu sete si, frîntă de căldură, se aşază pe buturugă 
să dea copilului să sugă. Minunata poezie sfîrseste cu 
următoarele admirabile strofe : 
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ae 


Singur vântul, colo iată, 
Adormise la răcoare 
Sub o salcie plecată — 
Somnoros în sus el cată 
Către soare. 


Mai e mult! Și ca să-i fie 
Scurtă vremea, pînă pleacă, 
El se uită pe cîmpie, 
Fluieră şi nu mai știe 

Ce să facă. 


Dar deodată se oprește 

Peste ochi Zei pune-o mînă 

Si zimbind copiläreste 

Curios si lung priveste 
Spre fîntînă. 


> Aceasta e o adevărată amiază de vară la sat. Cu ce 
putere e redată natura întreagă, adormită sub arsita 


' soarelui. Ce adevărată si fină audiție artistică arată Coş- 


“buc prin acest zumzet de albine, care curge într-una 


„parcă „din adîncul firii pline de repaos“. Acest zumzet 
“de albine, prin el însuși, ne dă senzaţia zilei fierbinţi de 
var Ce puternică e comparatia liniştii dogoritoare a 


satului cu mănăstirea arsă : într-o mănăstire e deobicei 


: linişte, dar încă într-o mănăstire arsă! Dar täranca ve- 
nind fuga spre fîntînă pe nisipul fierbinte, si mișcările 


iuți si enervate cu care scoate apa, şi graba cu care 
“räcoreste obrăjorii copilului, si setea cu care bea [ea] 
însăşi, si osteneala cu care, frîntă, se lasă pe buturugă : 
“toate aceste imagini ne provoacă senzaţia adincă de 


„amiază de vară, de căldură dogoritoare, și sînt atît de 


naturale, atît de adevărate! Şi Coşbuc iubește atit de 
Sincer şi atît de profund natura că parcă se sfia și-i 
era teamă ca întreg tabloul satului adormit sub arsita 
soarelui — un soare dogoritor de fierbinte, dar totuşi 
soare dătător de lumină si căldură —, îi era teamă ca 
ăst tablou să nu pară prea arid şi trist şi de aceea el, 
Prin cîteva trăsături finale, aruncă atita gingäsie deli- 
cată asupra tabloului întreg, fără să-i strice naturalul 
Si armonia. 

Cît de sägalnic de frumoasă e imaginea vîntului de 
sub salcia răcoroasă, care fluieră cu neastîmpăr, si cîtă 
Sireatä gingäsie în imaginea vintului care se uită ca 
un Strengar curios şi naiv spre fîntînă, la mama care-și 
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dă sînul copilului. Si, repet, aceste trăsături delicate nu 
strică întru nimic armonia şi adevărul poeziei întregi, 
pentru că vintul e somnoros de atîta zäduf si în zîm- 
betul lui strengar cu care se uită la sînurile nevestei de 
la fîntînă stă parcă o nedumerire : ce o fi căutînd acolo 
femeia pe așa căldură ? 

Natura intră ca element constitutiv în multe din 
poeziile lui Coşbuc şi peste tot e zugrăvită cu aceeaşi 
fineţe şi putere si ocupă de multe eri planul întîi acolo 
unde ar fi trebuit să-l ocupe pe al doilea. 

În admirabila poezie La Paşti, Pastile par a fi tot 
atît o sărbătoare a naturii ca si a oamenilor şi cînd cres- 
tinii se întîlnesc în cale si 


Îşi zic : Hristos a înviat ! 
Si râde atîta sărbătoare 
Din chipul lor cel ars de soare. 


Acest simtämint sfint de sărbătoare, această multu- 
mire și bucurie par a fi produse tot atit de învierea lui 
Hristos, cît şi de învierea naturii si cîteodată pare că 
învierea lui Hristos şi învierea naturii exprimă și se 
simbolizează una pe alta. 

La Coşbuc natura nu servă numai de ramă frumoasă 
pentru tablourile vieţii vesele, ci și de cadru întunecat 
pentru o dramă dureroasă a vieţii, şi de cadru sinistru 
pentru o tragedie înfiorătoare — si lucru caracteristic : 
se. întimplă să fie rama mai prețioasă ca tabloul însuşi. 
Astfel, o poezioară pe care Coșbuc a pus-o între Cintece 
începe cu următoarele două minunate strofe : 


Cu noaptea-n cap, din casa lor, 
Pe viscol am plecat, 

Şi-n deal m-am răzimat plingind 
De-un paltin fulgerat. 


Si Oltul, ca un leu rănit 
Gemea la cotituri, 

Si trist vuiau de-al toamnei vint, 
Întinsele păduri. 


Acesta e cadrul minunat, grandios. În două strofe de 
la urmă a redat însuşi tabloul — starea sufletească a poe- 
tului. Poetul ar voi.ca lumea să fie a lui, s-o sfarme sub 
picior ca pe un pahar şi să se prindă de piept cu Dum- 
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nézeu. Aceste strofe-tablou sînt mult mai slabe decit. 
„cele dintii — cadrul. 


si di Imaginea fntiia conține comparatia lumii cu un pa- 


bar, o comparaţie slabă, nepotrivită ` imaginea a doua : 
a se prinde de piept cu Dumnezeu, e prea pretenti- 


oasă. 
_ Câteodată cadrul întunecat se preface în sinistru cînd 


- © sbuc, în marginile acestui cadru, vrea să zugrăvească 


cenă singeroasă, o crimă infiorätoare. Astfel e natura 


oin poemul Regina ostrogoților. 


Amalasunda, regina ostrogoților, a luat de bărbat um 


„simplu războinic, l-a făcut rege si stăpin, iar el, temîn- 
. du-si domnia, ucide sfetnicii, ucide pe propriul său fiu 
“si” acum a închis pe însăşi Amalasunda într-un castel 
„pe o stîncă colturoasä si vine noaptea s-o ucidă şi pe 
| „ea, nevasta si regina sa. 


< Poema lui Coşbuc ne zugrăvește înfiorătoarea scenă 


„din urmă si începe cu următoarele versuri : 


Jalnic vijiie prin noapte glasul codrilor de brad, 
Ploaia cade-n repezi picuri, repezi fulgerile cad. 


In castelul de pe stîncă, la fereastra solitară, 
Stă pe gînduri o femeie si priveste-n noapte afară. 


lar cînd înfiorătoarea crimă s-a consumat, ucigașul : 


A deschis apoi fereastra, si pe colfuroasa stîncă 
A împins rîzînd cadavrul în prăpastia, adîncă. 


Surd vuia prin codrii vintul, brazii se-ndoiau de vînt, 
Urletul suna sinistru ca un urlet de mormânt. 


Ce sinistră evocare a naturii ! Castelul pe stînca col- 
țuroasă, înconjurat de păduri întinse, brazii seculari, 
ploaia repede şi rece căzînd în noaptea neagră, fulge- 
rele dese şi täcute luminînd dezolarea naturii, vintul. 
urlînd sinistru prin păduri si îndoind brazii! Si cît de 
mare poet trebuie să fii ca să evoci cu atita putere in- 


„comparabilă cele mai duioase si mai gingase si cele mai 


sălbatice şi mai înfiorătoare manifestări ale naturii. În 
versul din urmă, prin armonie imitativă, poetul ne face: 
să auzim chiar urletul sinistru al uraganului. 

Ar trebui să mai vorbim despre felul cum zugră- 
vește poetul nostru codrul, „codrul frate cu românul“, 
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si desigur frate bun cu Coşbuc, dar despre aceasta vom 
vorbi cu altă ocazie, acuma vom spune cîteva cuvinte 
despre un procedeu pe care-l întrebuințează foarte des 
în zugrăvirea naturii, prea des chiar — acesta e per- 
sonificarea naturii. 

+ 


Procedeul acesta, al personificärii, are multe neajun- 
suri. Primul şi principalul e că e nefiresc, are ceva arti- 
ficial, voit, în el. A] doilea neajuns, care izvorăşte din 
cel dintîi, e marea dificultate artistică a întrebuinţării 
acestui procedeu. Acest nefiresc şi această dificultate se 
explică foarte uşor. În personificările artistice, ca şi în 
comparații, există doi termeni diferiți: unul — ceea ce 
e de personificat, şi altul — ceea ce se personifică. 
Aceşti doi termeni însă sînt foarte diferiţi şi chiar tre- 
buie să fie cît se poate de deosebiți, căci de acolo atirnă 
plăcerea noastră estetică, şi aceste obiecte atît de deo- 
sebite trebuie să se personifice unul pe altul: de aici 
nefirescul şi dificultatea. | 

Ca să pricepem şi mai clar, să luăm o pildă — co- 
drul e personificat printr-un om viteaz, cu o forţă 
uriașă. Imensa deosebire între codru şi om, oricât de vi- 
teaz ar fi acesta, nu cere dovedire, e prea evidentă. 
Aceste două obiecte care intră în personificarea artis- 
tică trebuie să aibă unul sau mai multe caractere co- 
mune, şi numai aceste caractere comune permit perso- 
nificarea artistică. În cazul nostru, ceea ce va fi co- 
mun codrului și omului viteaz, e spre pildă, puterea şi 
rezistența la loviturile vräjmase, puterea de rezistenţă 
a codrului împotriva intemperiilor naturii şi a omului 
împotriva intemperiilor vieţii. Dar oare, odată precizat 
caracterul comun, poetul poate să i se încreadă şi să ur- 
meze fără grijă compararea şi personificarea artistică ? 
Desigur că nu. Aşa, în exemplul nostru, dacă omul vi- 
teaz ar dobori pe adversarul său cu o lovitură puternică 
de pumn sau de picior, el prin asta şi-ar manifesta pu- 
terea si vitejia ; dacă însă codrul personificat printr-un 
viteaz ar da un pumn sau un picior uraganului cu care 
se luptă, ar fi grotesc si ridicol. 

Prin această personificare s-ar întuneca mai întîi ca- 
racterele distinctive ale codrului uriaș, care are întin- 
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dere mare în spaţiu, pe urmă s-ar evoca în conştiinţă, 
„în mod evident si brutal, marea deosebire între cei doi 
"termeni de comparaţie ; prin pumnul codrului s-ar în- 


vedera deodată toată deosebirea între om şi codru, și 


problema artistului e tocmai contrară, si anume de a 


ne face, printr-o iluzie artistică, să uităm pentru mo- 


: ment toate deosebirile atît de strigătoare si să ne con- 
centrăm atenția numai asupra caracterelor comune. 


Idealul artistului ar fi ca din doi termeni ai perso- 


nificării să creeze prin sinteză artistică un al treilea, în 
care s-ar topi caracterele comune lor, care n-ar îi deci 


nici unul din cei doi termeni, fiind, totodată, și unul 


şi altul. Si în de-a lungul întregii creatiuni artistice nu 


trebuie să fie o notă falsă, vreo comparaţie neabilă, care 
ne-ar aduce în conştiinţă deosebirea mare între termeni, 
pentru că atunci vraja e pierdută, iluzia necesară dis- 
pare si întreaga creaţie e compromisă. În schimb, dacă 
artistul reuşeşte să învingă toate aceste dificultăți, 
atunci plăcerea noastră estetică e cu atît mai mare. Pen- 


“tru că învingerea dificultăţilor e unul din principiile 
-plăcerii estetice în general, iar în personificările artis- 
-tice în special, de aceea tocmai trebuie ca termenii per- 
sonificärii să fie cît se poate de deosebiți: nu se per- 


sonifică un codru printr-un crîng, nici invers. 
Am crezut potrivită amintirea acestor cîteva prin- 


_cipii estetice, necesare pentru priceperea lui Coşbuc ; el 


întrebuințează foarte des acest procedeu poetic şi de 
multe ori ajunge la o rară perfectie artistică în Între- 
_buintarea lui. 

Astfel, cît de gingasä, șăgalnică si frumoasă în poe- 
zia Vintul e personificarea vintului prin fläcäul cu 


"blonde plete ce se joacă cu fetele în luncă, le trage de 


mânecă, li se joacă în păr, le sărută: 


Ba ele-si mai desfac si sînul 
Si-n sîn el li se joac-acum — 
Il prind o dată și-l sugrum, 
Că s-a obrăznicit românul ! 


Mai serioasă şi mai artistică e personificarea serii, în 
poezia cu același nume, prin fata frumoasă ce se des- 
parte de mirele ei — soarele, care apune. Sint strote 
de o rară frumusețe picturală. 
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Ai durat prin aer punte 
Din fășii de foc; te-ai dus 
Tot mai sus si tot mai sus. 
Stai acum pe-un vîrf de munte 
Si-fi întorci senina frunte 

Spre apus 


Ochii ţii la soare ţintă, 

Şi cu ochii tu-l desmierzi : 

F flăcău si-acum îl pierzi. 

Si ţi-e drag, si stai ca frintă... 

El s-a dus, si jalnic cîntă 
Codrii verzi. 


Umed aer te-mpresoară, 
Si-n durerea ta atunci ; 
Rupi cununa şi-o arunci; 
Roșii flori prin aer zboară 
Desfoiate ca să moară 

Jos prin lunci. * 


Si mai departe tristeţea naturii pe vremea înseratu- 
lui e personificată prin plînsul fetei, roua sînt lacrimile 
ei si fata-seară, înciudată de plecarea mirelui-soare, 
stringe aurul de pe turn, ascunde fluturii în vilcele, 
culcă rîndunelele în cuibul lor si pune zăvorul pe usa 
dragei poetului. 

Personificarea în toată poezia e bine susținută, deși 
poetul avea de personificat un lucru atît de difuz si pu- 
Dn concret cum e vremea înseratului. De aceea sînt şi 
strofe slabe, mai ales strofa a doua. Cind poetul com- 
pară roșul cerului de la asfintit cu hainele roşii ale fe- 
tei mai merge, dar cînd compară roșul mai întunecat de 
la marginea orizontului cu trandafirii fetei de la tim- 
plele amindouă, apoi aceasta nu merge deloc, pentru că 
rosul mai întunecat de la marginea de cer e despărţit 
tot prin ros, mai deschis, pe cînd trandafirii de la tîm- 
ple vor fi despărțiți prin părul de pe cap, și această 
prozaică imagine ne e adusă în cunoştinţă prin cuvin- 
tele poetului : ,timplele amîndouă“. În schimb e foarte 
frumoasă comparatia întunericului ce se lasă deasupra 
pămîntului cu părul negru al fetei, ce se varsă de-a 
lungul trupului. 


* [Seara.] 
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Peste braţele rotunde, 

Peste pieptul tău frumos, 

Ca un rîu întunecos 

Părul fi se varsă-n unde 

Și din creştet el te-ascunde 
Pînă jos. 


EE. Dar se va obiecta poate: părul fetei nu e oare o 
| parte tot atit de concretă a trupului ei ca și timplele ; 
| ‘de ce dar personificarea din urmă ar fi reuşită şi cea 
== dinainte nu? Explicarea cititorii pot s-o găsească în 
„cele cîteva principii estetice menționate mai sus. Acolo 
am æätat că obiectul care e personificat şi cel ce per- 
'sonifică trebuie să fie cît se poate de deosebite, dar de 
asemenea trebuie să aibă cît se poate mai multe ca- 
“ractere comune. La acest principiu corespunde mult mai 
putin personificarea intiia decît a doua. 

În adevăr, în cazul întîi, între trandafirii de pe tîm- 
plele fetei şi roșul orizontului, culoarea roşie e unicul 
caracter comun, pe cînd în personificarea a doua sînt 
mai multe caractere asemănătoare. Astfel, părul fetei 
e. întunecos şi seara e întunecoasă ; părul se mişcă, se 
"varsă şi seara se mișcă, coboară ; părul se varsă de sus 
în jos si tot astfel pare că vine si întunericul serii; 
părul întunecos învăluieşte pe fată de la creștet pînă 
„jos, după cum seara întunecoasă învăluieşte în întu- 
|. nerie pămîntul — şi, afară de aceasta, imaginea din 
„urmă, prin ea însăşi, e minunat de frumoasă. 

O altă observaţie se va face desigur lui Coşbuc: în 
Seara lui e prea multă mişcare, viață, prea puţină me- 
lancolie, prea putin din liniștea serii. Această obiectie 
e adevărată, dar vorbeşte mai mult pentru decît împo- 
triva lui Coşbuc. Se înţelege; Seara lui Coșbuc nu sea- 
mănă cu seara lui Eminescu, dar aici se arată încă o 
dată deosebirea între poezia ţărănească a lui Coşbuc şi 
poezia claselor civilizate, mai ales a proletarilor culti. 
“Seara omului enervat şi neurastenizat al civilizaţiei 
KE burgheze va fi o seară de o liniște dulce, atît de nece- 

= sară nervilor osteniti, va fi plină de melancolie si tai- 

nică voluptate, ca însuși sufletul omului blazat; seara 
aceasta va fi a lui Eminescu din Somnoroase păsărele, 


DN atit. de dulce, liniştită, melancolică, unde e aşa de mult 


i „Vis şi armonie“ şi aşa de puţină viaţă. Seara täranu- 
lui-poet Coşbuc e tot frumoasă, dar temperamentul lui 
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e mai viguros, nervii mai rezistenți, şi seara lui e plină 
de mișcare, de viaţă, de humor. Asemenea, fata din poe- 
zia Seara e ciudoasă, rea, energică. 

Dacă un eminescian de talent ar fi luat aceeași 
temă: personificarea înserării printr-o fată frumoasă, 
natural că fata eminescianului ar fi alta decît a lui Cos- 
buc. Si dacă cel dintii ar fi comparat foile de flori ce 
zboară prin aer la asfintit cu florile ce cad din cununa 
de mireasă a fetei, atunci fata eminescianului, plină de 
tristețe adîncă si ireparabilă pentru plecarea mirelui- 
soare, ar fi scos cununa de pe capul trist şi cu degete- 
le-i frumoase şi subţiri ar fi început să rupă petalele 
una cîte una, azvirlindu-le în aer, si cu ochii umezi de 
plins ar fi privit cum se împrăștie ele în vînt, aşa cum 
s-au împrăștiat iluziile sale. Dar fata lui Coşbuc, în- 
ciudată, azvîrle cununa de flori de pe cap — ce vreti, 
n-are destulă educaţie, că e doar tärancä din satul lui 
Coşbuc, e soră bună cu Simina din Dragoste învrăjbită. 

Aici vedem bine cum, chiar în manifestatiunile cele 
mai delicate ale artei, în personificärile artistice, Coşbuc 
îşi conservă personalitatea sa atît de pronunțată. 

Mai frumoasă şi artistică e, în Prahova, personifi- 
carea rîului cu acelaşi nume printr-o fată frumoasă. 
Nu-i vorbă, aici personificarea e şi mult mai lesne de 
făcut, pentru că aici amindoi termenii de comparaţie 
sînt reali, concreti. În unele strofe, poetul nostru atinge 
aproape idealul personificărilor artistice. Spre pildă, în 
strofa următoare : | 

Vino-ncet pe aici, iubită ! 
Adă mâna, să nu cazi 
Peste pietrile din cale! 
Tu tresari de fericită 
Si-mbätatä de viaţă ; 
Soarele-ti răsare-n faţă — 
Haid-acum fugind la vale 
Printre soptitorii brazi. 


Aici iluziunea artistică produsă de poet e așa de mare 
încît Prahova pare într-adevăr transfigurată prin arta 
miraculoasă a poetului într-o fată frumoasă, iar fata în 
Prahova încântătoare, si amîndouă într-o ființă minu- 
natä ce într-o armonie superioară întruneşte frumuse- 
tea si [a] uneia si [a] alteia. 
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„în Prahova nu toate strofele sînt de aceeași putere, 
“și una care ne pare chiar nereușită e următoarea : 


Citeodată mînioasă 
Spumegînd, la cotituri 
Te azvîrli vuind la vale — 


Aceea care minioasä, spumegind, se azvirle la coti- 
turi, vuind la vale, nu e nici frumoasă, nici fată, adică 


nu e frumoasă ca fată, dar e frumoasă ca Prahova, şi 


astfel armonia între cei doi termeni e distrusă, vraja 
e ruptă, şi noi vedem Prahova și nu fata, şi degeaba ur- 


_mează poetul : 


Dar așa ești mai frumoasă! 

Ochii negri ţi-i întuneci 

Si sălbatecă aluneci ; 

De-al tău vuiet gem în cale 
Linistitele păduri. 


Si aici noi urmăm a vedea Prahova sălbatică si fru- 


moasă, dar nu fata. 
Idealul întreg al personificării artistice îl atinge 


Coşbuc în minunata poezie, sau mai bine zis poemă: 


Brâul Cosinzenei — si nu în cutare sau în cutare strofă, 
ci în armonia superioară a întregii poeme, una din cele 
mai frumoase din cîte a scris Coșbuc. 

Ne pare rău că nu putem să retipărim în întregime 
această minune de frumuseţe. Tema e luată din poveş- 
tile populare, numai înfrumusetatä de poet. 

Ileana Cosînzeana, idealul frumuseţii pläsmuit de 
poporul român, are un briu minunat ce arde luminos, 
încins în jurul trupului, si de acest briu stă legat tot 
norocul fetei — de-l va pierde, îşi pierde norocul pe 
veci : 

Ea trece-n dulce nepăsare 

Prin lunci cu flori si doarme-n văi, 

Iar păzitor pe Vînt îl are — 

Întreaga viață vis îi pare 

Si joc își bate de flăcăi. 
__ Soarele, el însuşi dätätor de lumină, viaţă și iubire, a 
îndrăgit fata. El i-ar fura brîul, dar ea nu vrea să știe 
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de soare, și el vrea să se răzbune, de aceea trimite pe 


Făt-Frumos, care ademenește fata, o duce-n codru un- 
de-i descinge brîul, pe care-l fură soarele : 


Atunci Ileana si simfeste 
Că-i arde plânsul în priviri; 
Ea după briu în jur privește 
Și-aprinsă-i fața îngălbeneşte 
Că nu e brîul nicăiri. 


Și cum ea varsă desperată 

Un plins amar, un cald siroi, 
Curgea din cer ploaie curată, 
Iar dintre ploi lucind s-arată 
Frumosul brîu stropit de ploi. 


Si-n ceruri călătorul soare 
Rîdea cu hohot repetat 

Si prin văzduhuri plutitoare 
Lăsa săgeți răzbunătoare 
De-a lungul briului furat. 


„Vai, brîul meu ! Gemea copila, 
Atît de mult eu l-am temut 

Dar Făt-Frumos descinsu-mi-la“ 
Si-apoi plingea, mai mare mila 
Si-n nopți apoi ea s-a pierdut. 


Ceea ce face valoarea cu totul superioară a acestei 
creatiuni poetice nu e numai zugrăvirea dragostei — 
deşi dragostea în această poemă e atît de sănătoasă, 
caldă, ademenitoare, si nici numai zugrăvirea minunată 
a naturii, deşi o zi de vară, cu ploaie caldă, cu soare si 
curcubeu, cu tunete si fulgere îndepărtate e evocată cu 
o putere artistică incomparabilă — dar ceea ce face mai 
ales valoarea superioară a acestei creatiuni minunate e 
armonia în care se topesc dragostea si natura toată, 
transformindu-se una în alta. Si una si alta par a fi 
nuanțe diferite, schimbăcioase ale aceleiaşi lumini scli- 
pitoare ce arde pe o piatră nestemată. Soarele cald, dă- 
tätor de viaţă, căldură si lumină, e îndrăgostit ca un flă- 
cău ștrengar. Ileana, viziunea minunată, pare a fi tesutä 
din lumină și căldură, în care ea se pierde ca o apari- 
tie imaterială, si hohotele repetate ale tunetului depăr- 
tat atît de omenești, si briul Ilenei, care se încinge pe 
ceruri curcubeu, şi curcubeul din cer, care încinge tru- 
pul subţire, cald și mlădios al fetei, şi caldele șiroaie de 
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acrimi ale Ilenei par şiroaie de ploaie caldă a naturii, 


jar picăturile de ploaie ce cad, strălucind în soare, par 
ap lacrimile curate ale fetei, si zimbetul soarelui atît 
de mîngiios, şi căldura de pe fața Ilenei atît de dogo- 


ritoare... Marginile între natura largă si frumoasă şi în- 


‘tre dragostea omenească par a fi dispărut, ele se arată 
"ceea ce şi sînt: manifestările diferite ale aceluiași tot. 


Natura cîntă imnul dragostei, dragostea imnul sfint 


‘al naturii, şi împreună, într-o simfonie inältätoare, slă- 
yese izvorul unic şi veşnic al frumosului. Acest pan- 
teism estetic ce se degajează din Cosinzeana e ceea ce 
face din această poemă o creație atît de superioară. 


x% 


Acum doi ani, vorbind despre Nunta Zamfirii şi 


“Moartea lui Fulger, am considerat aceste două balade 
ca două poeme epice din eposul popular : una epopeea 


nunţii, cealaltă a morții și îngropăciunii la români. De 
atunci a apărut al doilea volum din poeziile lui Coşbuc ` 
Fire de tort, şi în postfata acestui volum Coşbuc îmi dă 
deplină dreptate. 

„De cînd am început să scriu — zice el — m-a tot 
frămîntat ideea să scriu un ciclu de poeme cu subiecte 
luate din poveştile poporului, și să le leg astfel ca să le 
dau unitate şi extensiune de epopee. «Idealul» e un epi- 
sod din această epopee, ca şi «Nunta Zamfirii», «Moartea 
lui Fulger», «Tulnic si Lioara», «Craiul „din cetini», 
«Laur Balaur», «Petru Portărel» — aceste din urmă cinci 
publicate toate în Tribuna, 1887—1888, si altele citeva 
nepublicate. Am părăsit ideea însă, parte din „pricină 
că am făcut greșeala să încep să scriu poemele în două 
feluri de metre — unele în versuri de 14 silabe, altele 
în 8 silabe — parte că, de cînd am venit în România, 
am fost silit să mă ocup cu alte lucrări, nu cu poezia, 
şi de multe ori eram nevoit de mizerie să scriu ode în 
loc de poeme“. 

Cititorii mei vor găsi poate aici o confirmare a mul- 
tora din cele susținute în articolele mele. Aici însă nu 
e vorba de asta, aici trebuie să ne exprimăm numai 
adinca noastră părere de rău că poetul a fost nevoit 
să se lase de ideea asta măreaţă, care l-a frămîntat din 
tinereţe. Mai întîi, Coșbuc, în poemele pînă acum pu- 
blicate, a arătat un talent foarte mare de rapsod ro- 
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mân, si, afară de aceasta, ceea ce nu va face Coşbuc în 
această privință va rămine nefăcut pentru totdeauna. 
Aceste cuvinte nu trebuie luate, bineînţeles, în acel sens 
că Ţara românească nu va mai produce poeţi de talen- 
tul lui Coșbuc sau de un talent şi mai mare, nu; spe- 
răm că va produce, dar condiţiile excepţionale în care 
s-a născut şi dezvoltat talentul lui Coșbuc nu se vor 
mai produce. | 

După cum am arătat în alt articol, Coşbuc e fiu de 
popă țărănesc din ţinutul Năsăudului, unde popii, si mai 
ales fiii lor, nu se deosebesc deloc de ceilalţi ţărani. 
Satele din ţinutul Năsăudului sînt relativ avute, ţăranii 
munteni voinici. Pînă acum 30 de ani încă, aste sate au 
fost organizate militäreste, ca sate de grăniceri — paz- 
nici ai frontierelor —, un fel de cazaci ai Austriei. Între 
acești munteni voinici, între acești grăniceri, la care 
trăiau încă spiritul si tradiţiile războinice, s-a născut 
și a scris Coşbuc. 

E adevărat că Coşbuc a învăţat la liceu, dar în liceul 
din Năsăud au fost multi fii de ţărani, si despre viaţa 
lor iată ce zice însuşi Coşbuc, într-un articol al său: 

„Noi eram băieţi de ţărani oieri si purtam căciulă 
și itari. Vacantele ni le petreceam prin păduri si prin 
munţi, căci numai la şcoală eram «domnisori», iar acasă 
eram «ciobani». 

Acest cioban, flăcău atît de admirabil dotat de na- 
tură, a trăit în condițiuni asemănătoare cu rapsozii 
vechi, a trăit în condițiuni producătoare de rapsozi. Nu 
e deci de mirare că ästui copil, atît de admirabil dotat, 
încît la șaptesprezece ani creează capodopere, să-i fi ve- 
nit în gînd ideea îndrăzneață să scrie, după basmele tà- 
rănești, într-un ciclu de poeme, epopeea poporului ro- 
mân ; el era pentru asta cel chemat. 

De acum însă condiţiile sociale se schimbă şi în Nă- 
săud tot mai mult civilizaţia invadează munţii si satele, 
tradiţiile războinice se vor uita tot mai mult, iar în cît 
priveşte țărănimea din România liberă nimeni cred nu 
va susține că şi conditiile-i de trai sînt prtelnice pentru 
producerea rapsozilor — doar poate de va porunci d-l 
subprefect ! Tacä pentru ce am zis că numai Coşbuc ar 
fi putut să ne dea această epopee şi ce n-a făcut el nu 
se va mai face. 
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“o parte din crea 


- Părerea noastră de rău se micşorează prin faptul că 
ţia îndrăzneață plănuită e făcută, și 


ceëa ce e făcut e puternic şi admirabil de frumos. 


„Aici trebuie să-mi exprim încă părerea de rău sa 
“n-am putut să-mi procur acele cinci poeme ao o 
-vorbeşte Coşbuc — astfel sînt nevoit să mă mărgine 

numai la acelea pe care le găse 
- de poezii apărute pînă acum. 
Eo și ul român, cum sin le t 
a carole le un anumit stadiu al dezvoltării lor, în ba- 


sc în cele două volume 
t, de altmintrelea, toate po- 


ladele sale își populează lumea cu eroi, prinți, scai 
zine, vrăjitori mai presus de fire. Toate E plăsm i 
fantastice, în definitiv, nu fac decît să _oglin ească, n 
tr-un fel sau altul, adevărata şi reala viaţă a GE 
Astfel, un crai sau împărat, în baladele sau poveși ~ e 
populare, va fi tot un fel de țăran, mai bogat, E p E 
ternic, dar, în sfîrşit, tot un țăran. Pricina aces E 
nomen nu rezidă în deosebita genialitate a poporului, 
ci, dimpotrivă, în orizontul lui prea strâmt. a 

Țăranul, mai ales pe vremea cînd producea creati 


"poetice, deci înainte de introducerea institutiunilor mo- 
3 ; d | 
derne si a drumurilor-de-fier, nu cunoştea, în definitiv, 


decit satul său, cîteva sate împrejur si, [cel] mult, EE 
târgușor mai apropiat, care mai prin nimic nu se Ceose- 
“bea de sat. Satul: iată la ce se marginea întreaga es 
prezentare a lumii la țăran. Fantezia omului nu Ce 
crează însă decît asupra elementelor” pe care ni „e ă 
viața reală, fantezia nu poate decît să le mărească pg 
portiile sau să le combine într-un mod neobișnuit. a- 
ranul va avea deci ca elemente pentru „lucrarea fante- 
ziej tot numai satul si viața satului, căci alta nu cu- 
noaste — e deci foarte natural ca în toate plăsmuirile 
lui fantastice să se găsească iarăși și iarăși satul cu 
RSC imposibilităţi a fanteziei de a se depărta prea 
mult de viaţă reală datorim faptul că din creaţiile fan- 
tastice ale țărănimii, oricît de mărite ar fi proporțiile 
si oricît de capricioase ar fi combinările, putem să ne 
reconstituim viaţa ţărănimii care le-a produs. Aici e 
prima piatră de încercare pentru un poet cult care va 
scrie o baladă populară țărănească. Un poet cult, care 
cunoaste literaturile străine şi viaţa largă, are un ori- 
zont cultural şi artistic nemăsurat mai mare ca ţăranul, 
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de „aceea, conștient sau inconştient, artistul cult va fi 
ispitit să introducă în opera sa elemente străine țără- 
nimu , in acest caz, opera poate fi desigur foarte fru- 
moasä, de mare valoare artistică, însă ea nu va mai fi 
populară, nu va mai oglindi viața ţărănească. 

: A doua piatră de încercare pentru artistui cult e ur- 
mătoarea, Poporul crede cu tot dinadinsul în plăsmui- 
rile sale fantastice : crai, zmei, draci — si această ere- 
dintä sinceră se oglindește în creaţiile lui; poetul cult 
nu poate să creadă serios în ele, şi aceasta poate să se 
oglindească în opera sa. 

În Nunta Zamfirii, Coşbuc a învins în chip strălucit 
toate „aceste greutăţi. Aici e o adevărată nuntă fără- 
neasca, numai proporțiile îi sînt mărite, mărite pînă la 
dimensiuni epice, prefäciînd-o astfel într-o epopee a nun- 
tii țărănești. În balada lui Coşbuc, pentru moment s-ar 
părea că Nunta Zamfirii se face centrul preocupării lu- 
mii „întregi, cînd bătrîni, tineri, neveste, fete, feciori 
împărați, crai, prinți, prințese încep să pornească la 
nuntă din cîtesi patru colțuri ale lumii în rădvane 
și călări. Si acest popor imens chioteste, bea, cîntă 
joacă în jurul meselor ce cuprind un hotar întreg. | 
| Cum am spus si altă dată, această veselie ce. respiră 
în creația lui Coşbuc nu e obișnuită, ci e a ţăranului 
român, cînd la zile mari, dînd la o parte toate grijile şi 
nevoile, îşi cheltuieste în chiot, cînt și joc puterea acu- 
mulată dintr-atita muncă la cimp, dintr-atitea ploi cal- 
de de vară si reci de toamnă, dimtr-atita vînt fierbinte 
de vară și îngheț de iarnă, dintr-atîta soare : 


` A fost atita chiu şi cânt 
Cum nu s-a pomenit cuvint! 
Si soarele mirat sta-n loc, 
Că l-a ajuns si-acest noroc, 
Să vadă el atîta joc 
P-acest pămînt ! 


Se înțelege, cînd tu, poet, ai puterea să redai într-o 
poemă veselia unui popor întreg cu atîta putere încât 
versurile, ele înseși, parcă joacă şi cîntă, ai dreptul să 
opreşti în drumul său soarele să vadă si el această mi- 
nune. | 

Întreaga mișcare imensă a acestei mulţimi de socri, 
nuni, nuntasi, starosti, crai, crăiese, prinți, prințese, 
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mișcare plină de zgomot și veselie, e redată cu o putere 
admirabilă de plasticizare. 

În poezia epică, toată viața şi acţiunea omenească e 
ugrăvită mai ales prin partea obiectivă, exterioară a 
det), aprofundarea subiectivă psihică e problema unui 
lt gen de poezie — cea lirică — si e produsul unui sta- 

diu mai înaintat în dezvoltarea omenirii. 


pe Ceea ce se cere deci mai ales unui poet epic e pute- 
ea de a zugrăvi aspectul extern al vieţii prin imagini 
vizuale si auditive. Coșbuc, în Nunta Zamfirii, a arătat 
e calități rare necesare unui poet epic posedă el. 

A reda o imagine vizuală în mişcare e foarte greu. 
Poporul român, în poeziile sale, a arătat că posedă acea- 
stă însușire si a dat-o în dar poetului său Coşbuc. Ce ima- 


-gine frumoasă, prinsă în zbor, e în această strofă mi- 


nunatà ` 


Voinicii cai spumau în salt; 

Si-n creasta coifului înalt, 

Prin vulturi vântul viu vuia, 

Vrun print mai tînăr cînd trecea, 

C-un braţ în şold şi pe prăsea 
Cu celălalt. 


Aici tînărul print, călare pe calul înspumat, cu un braţ 
în şold şi cu altul pe prăsea, e o imagine foarte frumoasă ; 


= poza prinţului arată un călăreț abil, îndrăzneţ, grațios, 


si simți parcă si vezi, şi auzi cum coiful cäläretului des- 
pică aerul în goana nebună a calului, pentru că : 


Prin vulturi vîntul viu vuia 


Armonia imitativă din acest vers nu e o boscărie poe- 
tică, nu e mestesugitä, ea e necesară, naturală şi ne face 
să auzim zgomotul sec al aerului izbit şi despicat de mi- 
nunatul călăreț. Dacă e așa de greu de redat într-o ima- 
gine un om în mișcare, cu atit mai greu e de zugrä- 
vit mulțimea în mişcare. Coşbuc arată si în această pri- 
vință o putere artistică cu totul neobișnuită. 

Întreaga mișcare: imensă din Nunta Zamfirii, cum am 
zis, e redată cu un adevăr, cu o siguranţă, cu un relief 
incomparabil, si Coşbuc ajunge să ne dea într-o singură 
strofă întreaga horă românească, în toată mișcarea sa, 
în toată armonia sa vie : 
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Trei paşi la stînga binisor 
Si alţi trei paşi la dreapta lor ; 
Se prind. de mâni şi se desprind, 
S-adună cerc şi iar se-ntind, 
Si bat pământul tropotind 

| În tact usor. 


Aici nu numai vedem hora, dar o si auzim. Pentru 
a săvîrşi această minune de a zugrăvi într-o singură 
strofă hora, Coşbuc ne atacă prin toate simțurile. 

Eminescu de asemenea a zugrăvit o nuntă ţărănească 
în Călin, şi cu materialul luat din basmele populare. Ar 
fi desigur foarte interesant de făcut o analiză compara- 
tivä a acestor două creaţii atît de frumoase ; aici însă n-o 
putem face, nu ne îngăduie nici spaţiul, ne-ar duce şi 
prea departe. Asupra unei singure deosebiri foarte în- 
semnate vom atrage atenţia cititorilor. Nunta din Călin, 
drept vorbind, nu e o nuntă ţărănească. Eminescu zu- 
grăveşte o nuntă boierească cu materialul din basmele 
populare, face să se serbeze această nuntă în pădure, cu 
nuni, nuntasi travestiti în hainele ţăranilor idealizati de 
basmele populare. Toatä această travestire însă nu poate 
să ne înșele asupra adevăratului caracter al nunţii din 
Călin, care tot pe atita nu e nuntă ţărănească, pe cît 
o domnişoară îmbrobodită cu năframă nu e tärancä. 

Se înţelege, această travestire nu împiedică creatiu- 
nea lui Eminescu de a fi foarte frumoasă, ba, în unele 
privinţe, chiar îi dă un farmec deosebit, dar îi lipseşte 
orice caracter de generalitate : nunta din Călin nu e nici 
nuntă tipică boierească, nici țărănească, pe cînd a lui 
Coşbuc are acest caracter de generalitate. Nunta lui e o 
nuntă țărănească idealizată, iar prin dimensiunile mă- 
rete pe care le ia această idealizare, ea devine chiar o 
epopee a nunţii. | 

Sînt două puncte culminante contrastînd în viaţa po- 
porului : primul e căsătoria, nunta cu toată veselia ei 
exuberantă, al doilea e moartea, cu toată durerea ei ne- 
mărginită. 

Nunta țărănească ne-a zugrăvit-o Coşbuc în poem 
Nunta Zamfirii. | 


Moartea țărănească ne-o zugräveste în Moartea lui 
Fulger. 
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Coşbuc a voit să ne dea ca un pendant la epopeea 


. nunții — epopeea morţii, la epopeea veseliei — epopeea 
„ durerii. 


Problema artistică pe care a avut-o de rezolvat poetul 


“în poema din urmă e mult mai grea decît în cea dintii. 


În adevăr. După planul poemei, după sensul ei însuși 


de poemă populară cu un caracter epic — poetul trebuia 
să se servească în zugrăvirea durerii de elemente din viaţa 


țărănească, după cum a făcut pentru veselie în Nunta 


Zamfirii, şi să zugrăvească durerea mai ales prin aspectul 
“ei extern, mărind numai proporțiile pină la dimensiuni 
„epice. În zugrăvirea morţii si durerii însă, aceste elemente 


şi mijloace artistice sînt mult mai puţin ajungătoare decit 
în zugrăvirea veseliei. SE 
Moartea aduce în conştiinţa unui om cult idei, cuge- 
ţări vaste, care întrec priceperea si cugetarea poporului, 
iar durerea atinge toate coardele sufletului cu mult mai 
mare putere decît veselia, încît zugrăvirea ei prin imagini 
externe e mult mai grea. 

Coşbuc şi aci s-a arătat la înălțimea problemei artistice. 
În Moartea lui Fulger, Coşbuc se ridică la cugetările cele 
mai înalte, atacă problemele cele mai grele din cîte există : 
a destinului, a scopului și nimicniciei vieţii şi, mai ales, 
problema morţii, a negrei morţi si a înfricoşatei vesnicii, 
şi toate acestea cu aceeaşi limbă simplă, cu aceleaşi ima- 
gini, cu aceleaşi cugetări şi simtäminte ale poporului 
român. 

Cînd Coşbuc vorbește de nimicnicia vieţii, de imensul 
şi negrul pustiu, de destin, el nu aleargă la filozofia lui 
Schopenhauer, nici la poezia lui Leopardi sau Lenau. În 
filozofia, în poezia, în durerea poporului a găsit Coșbuc 
elementele care-i trebuiau. È 

Tema poemei e cît se poate de simplă, după cum 
simple sînt în genere plăsmuirile poporului. Fulger, fiul 
unui crai, e ucis „de un braț hain“ și roibul îl aduce 
mort la părinți — de aici desperarea părinţilor, urmată 
de înmormîntarea lui Fulger. | 

În marginile acestei teme simple a zugrăvit Coşbuc 
moartea la români. l 
Poema începe cu următoarea minunată strofă : 


În goana roibului un sol, 
Cu frîu-n dinți şi-n capul gol 
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Räsare, creste-n zări, venind, 

Şi zările de-abia-l cuprind, 

Si-n urmă-i corbii croncänind 
Aleargă stol. 


i Strofa asta frumoasă, unde avem o imagine vizuală 
în mişcare, seamănă mult cu altă strofă, din Nunta Zam- 
firü, şi anume cu aceea în care tînărul prinț, călăreț cu 
coiful în cap, trece pe un cal înspumat, cu o mînă în 
şold şi cu alta pe prăsea. E tot o imagine vizuală în 
mişcare, şi acolo e tot un călăreț ce aleargă în goana ne- 
bună, şi cu toate acestea ce imensă deosebire! | 

Acolo, prin poza, prin ţinuta cäläretului e exprimată 
graţie, lumină, veselie, viață — aici tristețea, moartea 
Aici cäläretul e un sol, şi acest sol nu duce o solie bună, 
că prea vine în goană și cu frîul în dinţi, cu capul gol si 
în urma tristului călăreț aleargă croncänind un stol de 
corbi negri ce-și aşteaptă prada... Si în felul acesta, prin 
schimbarea cîtorva trăsături, din două imagini asemănă- 
toare, una exprimă veselia si viața — alta durerea si 
moartea. | 

| Astfel un mare pictor, dintr-o femeie zugrăvită pe 
pînză, cu miinile ridicate ca să bată din castagnete, prin 
citeva aruncături de penel face ca tot aceleaşi mtini ri- 
dicate în sus să ceară mila si îndurarea cerească. Com- 
paratia între aceste două strofe ne lămureşte felul cum 
Coşbuc va zugrăvi durerea morții în poema sa. Întreaga 
mişcare puternică de veselie din Nunta Zamfirii se pre- 
face în zbucium de durere în Moartea lui Fulger. 

Noi am văzut cum în poema întîia se răscoală lumea 
întreagă si din cîteşi patru colţuri vine să bea, să joace 
la nuntă — tot atîta popor se ridică şi în poema a doua 
ca să vină să plingă moartea lui Fulger : 


Iar cînd a fost la-nmormântat, 

Toţi morţii parcă s-au sculat 

Să-şi plîngă pe ortacul lor, 

Atât era de mult popor 

Venit să plîngă pe un fecior 
De împărat ! 


Această mulțime nenumărată, cît mulţimea imensă a 
celor morți, e de un grandios efect. 

Am văzut, de asemenea, cum în Nunta Zamfirii însuşi 
soarele se bucură că l-a ajuns acest noroc, să vadă el 
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atita veselie pe pămînt. În Moartea lui Fulger s-ar părea 


„că însuşi soarele ar trebui să se întunece pe veci de du- 


„iu rere : 


Dar mâne va mai fi pămînt ? 
Mai fi-vor toate cîte sunt ? 
Cînd n-ai de-acum să mai priveşti 
Pe cel frumos, cum însuţi ești, 
De dragul cui să mai trăieşti 
Tu, soare sfînt ? 


Prin această mărire de proporţii, prin această exten- 
‘siune de durere, de la omenire la universul întreg, Coş- 
"buc dă poemei un adevărat caracter epic. Si cu aceeași 
„putere e zugrăvită durerea părinților. Cît de puternic e 
arătată, în patru versuri numai, desperarea şi spaima ne- 

“bună a bătrînului rege cînd recunoaște în cel mort pe 
„fiul său, Fulger. Cînd l-a văzut : 


Cu vuiet s-a izbit un pas 

De spaimă-n lături, şi-a rămas 

Cu pumnii strînşi, fără de glas, 
Ca un pierdut. 


Aici noi nu numai că vedem şi simțim spaima si du- 
rerea, dar prin această izbiturä cu vuiet o şi auzim. 
_ Dar strofa superbă adresată mamei, o strofă incom- 
parabilă prin energia și puterea cu care exprimă durerea 
unei mame înaintea cosciugului deschis al copilului său : 


Ah, mamă, tu ! Ce slabă eşti! 

N-ai glas de vifor, să jălești ; 

N-ai mâini de fier, ca fier să frîngi ; 

N-ai mări de lacrimi, mări să plângi, 

Nu eşti de foc, la piept să-l stringi, 
Să-l încălzești ! 


Sint patru momente principale care întoväräsesc moar- 
tea la un popor. Sînt jelirile, bocetele celor rămași, mai 
ales ale părinţilor ; sînt mîngfierile, condoleantele aduse 
celor cerniti si trişti; e ritualul funebru propriu-zis — 
pregătirea mortului pentru drumul de veci ; şi înmormiîn- 
tarea. Toate aceste momente dureroase le-a zugrăvit Cos- 
buc în poema sa, ceea ce si cu mai cu drept cuvint o 
preface în epopeea morţii la români. Ne vom opri şi noi 
la fiecare din aceste momente în parte. 

Iată gemetele și blestemele mamei spuse în versuri de 
o energie admirabilă : 
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Ce urmă lasă şoimii-n zbor ? 
Ce urmă pestii-n apa lor ? 

Să fii cît munţii de voinic, 
Ori cît un pumn să fii de mic, 
Cărarea mea şi-a tuturor 

E tot nimic! 


Că tot ce ești şi tot ce poţi 
Părere-i tot dacă socoti — 
De mori tîrziu, ori mori curînd, 
De mori sătul ori mori flămând, 
Totuna e ! Si rînd pe rînd 

Ne ducem toți! 


Mai departe, nenorocita mamă se revoltă împotriva 
lui D-zeu, pe care-l face păgîn pentru că i-a luat copi- 
lul, si plingerile ei se sfîrşesc cu următoarele versuri: 


De ce să cred în el de-acum ? 
În faţa lui au toţi un drum, 
Ori buni ori răi, tot un mormânt ! 
Nu-i nimeni drac şi nimeni sfînt ! 
Credinta-i val, iubirea vânt, 

Si viața fum ! 


Trebuie să mărturisesc că la prima citire a poemei 
am fost înclinat să văd în plingerile acestea o concepţie 
pesimistä a vietii si de aceea mi-a pärut nefireascä. Se 
înțelege, concepția aceasta în versurile citate e expri- 
mată cu o rară putere, dar plingerile sînt ale poporului, 
si poporul român numai o concepție pesimistă a vieţii 
nu are. Studierea mai aprofundată a creaţiei poetice a lui 
Coşbuc m-a făcut să revin asupra primei impresii. 

Pesimismul şi optimismul sînt două concepţii filozo- 
fice asupra vieţii, şi a avea una sau alta din aceste con- 
ceptiuni înseamnă a fi pesimist sau optimist. În filozofia 
vieţii practice însă, în viața de toate zilele, oamenii nu 
sînt de obicei nici pesimiști, nici optimişti, sau şi una și 
alta la un loc. Fiecare poartă în el şi germenii pesimis- 
mului şi ai optimismului, în grade şi proporții deose- 
bite, şi ei se manifestă într-un fel sau în altul în felurite 
condițiuni. Nu sînt oameni care să rîidä numai sau nu- 
mai să plingä toată viaţa lor, si, dacă sînt, aceștia nu-s 
nici pesimisti, nici optimişti, ci sînt nebuni. Omul cel 
mai optimist, cu o concepţie a vieţii din cele mai senine, 
lovit de o crudă și neașteptată nenorocire, va manifesta 
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pentru moment gîndirile si sentimentele cele mai pe- 


simiste. 
Poporul român are şi el o concepţie a lui asupra vieţii. 


Această concepţie, natural, e simplă şi mărginită, în con- 


formitate cu cultura lui, dar ea ajunge poporului pentru 
explicarea tuturor fenomenelor care i se prezintă minţii. 


„Această conceptiune e optimistă, sau în orice caz mai 


mult optimistă decit pesimistă, dar e produsă de viaţa 
normală si numai pe aceasta o explică. O întîmplare 
extraordinară, cum € o nenorocire mare, neașteptată şi 
neobişnuită, răstoarnă pentru moment filozofia ţăranului 
tot cu atita uşurinţă ca si pe a orăşanului. Înaintea unei 
gropi deschise, a unei fiinti scumpe, toti: de la ţăran 
pînă la aristocrat, toți au aceleași îndoieli, şi aceleași 
întrebări se nasc fatal : pentru ce viaţă, pentru ce moarte 
şi, dacă trebuie să sfirsesti astfel, de ce să mai trăieşti ; 
şi, dacă ăsta e sfîrșitul vieții, merită oare viaţa să fie 
trăită ? E adevărat că în concepţia vieţii poporului moar- 
tea are explicarea sa : „D-zeu a dat viaţă, D-zeu a luat-o“. 
Dar această explicaţie intelectuală, rece, nu ajunge să 
domineze sentimentele puternic rănite. Ca întreaga con- 
ceptie asupra vieţii, Si formula aceasta e produsă de 
viaţa obișnuită de toate zilele ; formula aceasta poate 
sluji de mîngiiere în așteptarea morţii, la vederea morții 
unor oameni străini, dar ea nu poate să domine dure- 
rea imensă a unei mame ce şi-a pierdut copilul. Dovadă 
e însuşi plinsetul deznădăjduit al fiecărei mame pe mor- 
mintul copilului său. O tärancä ce-și pierde copilasul îl 
plinge şi-l jeleste, si cu toate astea ea ştie ce-l aştepta 
dacă ar fi trăit. Copil, ar fi fost bătut; flăcău, necăjit ; 
în miliţie, torturat; gospodar, birnic, ar fi suferit de 
frig, de foame, de nedreptatea omenească ; şi ea ştie iar 
că dincolo, în cer, copilasul nevinovat va fi înger, va 
trăi cu tot fastul unui înger ; de ce, dar, acest plîns dez- 
nădăjduit ? Nu e evident oare că o nenorocire, o afectare 
neobişnuită a sentimentelor face să se răstoarne obis- 
nuita concepţie a poporului asupra vieţii şi naşte în el 
gînduri, cugetări şi sentimente pesimiste ca şi la omul 
cult ? Şi acelaşi lucru e cu revolta împotriva lui D-zeu. 

Omul îşi creează un D-zeu după chipul şi asemănarea 
sa, făcîndu-l nemăsurat mai puternic, mai drept, mai 
bun, făcînd din el supremul distribuitor al dreptăţii. 
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E deci natural.ca la fiecare manifestare de mare ne- 
dreptate credinciosul să se revolte împotriva D-zeului 
său. 

El a murit, Fulger, atit de frumos, tînăr, voinic: de 
ce l-a luat D-zeu pe el si nu pe cei bătrîni, neputincioşi 
si de ce tocmai pe el? Si la această vădită călcare în 
picioare a celei mai elementare dreptäti, violare absurdă 
a celei mai elementare armonii, e natural ca inima să 
fie rănită de îndoială și gura să blesteme împotriva ace- 
luia care trebuie să fie o imagine a dreptăţii și armoniei 
SE Toate strofele, toate bocetele cräiesei nu. exprimä deci 
filozofia lui Coșbuc, ci sînt o manifestare sufletească ex- 
ceptionalä a poporului însuși în cazuri excepţionale. 

Coşbuc a deslușit acest moment psihic de revoltă a 
poporului, i-a dat proporții mai mari, în armonie cu 
poema întreagă, și i-a dat și o formă nepieritoare. Dacă 
în fiecare om, înaintea groapei deschise, naşte întrebarea 
asupra raționalităţii, asupra nemerniciei urmărilor vieții 
numai un artist, într-o singură imagine vizuală poate să 
ne-o plasticizeze cu atita claritate : | 


Ce urmă lasă soimii-n zbor ? 


8 Dacă s-ar putea face lui Coşbuc o observaţie e că în 
plingerile şi bocetele din poem a deslusit numai elemen- 
tele revoltei şi îndoielii, care sînt cele mai importante 
dar nu unicele. În privinţa aceasta, al doilea moment fu- 
nerar : mingiierile, condoleantele sînt zugrăvite cu ace- 
eaşi putere, dar cu mai mult adevăr, cu mai mult carac- 
ter de generalitate decît plinsetele si bocetele. 

Cine n-a auzit vreodată toate acele fraze tipice, ba- 
nale și atît de asemănătoare la toate clasele sociale prin 
care cunoscutii si prietenii unor oameni care au suferit 
o pierdere crudă si ireparabilă caută să-i mingîie ? 

Sînt aşa de cunoscute aceste fraze : „Ce să faci, vom 
trece toți De acolo !“; „Nu sinteti nici cei dintii, nici cei 
din urmă“ ; „D-zeu a dat, D-zeu a luat“ ; „Lasă că știe 
au ce face“ ; „El n-a murit, va trăi în veci“; „E mai 

me acolo decît aici“ ; „Sînt regi si trebuie să moară, dar 
DOIT ş.a.m.d. Trec unii, vin alții si încep să repete 
aceleași fraze, aproape mecaniceşte. Rezultatul e de obi- 
cei contrar de cel așteptat; frazele banale, natural, nu 
pot mîngfia pe nimeni, si plinsetele amare încep si cu 
mal mare putere. Si poate e mai bine așa; poate acesta 
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e, în parte, țelul frazelor banale : că de n-ar găsi durerea 


“memăsurată expresiunea externă în plinsete, ea ar rupe 


inima şi firele minţii. În acest sens, bocetele au poate o 


“însemnătate psihică mai adincä şi mai reală decit ne 


închipuim. 
O întrebare se naște numai : cum pot aceste fraze spuse 
la căpătiiul unui mort, în fața unor oameni ce se sfir- 


E sesc de plins, să fie atît de banale? Sau poate au deve- 


nit banale prin deasa lor întrebuințare, au devenit for- 
mule moarte, care au avut odată viaţa lor, sensul lor 


adine ? 


Desigur că da. Astfel de fraze, repetate din gură în 


gură, pot fi asemănate cu acţiunile instinctive. Odată, 


demult, aceste acţiuni au fost întovărășite de emoția tre- 
murindä a simtirii si de lumina conştiinţei, dar cite 
puţin, prin repetare continuă, emoția tremurîndă s-a to- 
cit, lumina conştiinţei s-a întunecat si acțiunea conștientă 
s-a prefăcut în instinctivă, mecanică. Numai artistul 
poate să redea unei astfel de acţiuni instinctive, meca- 
nice, viaţa şi lumina conștiinței de altădată, numai artis- 
tul poate să redea unor fraze sau formule banale în- 
treaga lor viaţă, sensul lor adînc, primitiv. 

Si tocmai asta face Coșbuc. 

Cînd bätrina crăiasă, în culmea desperării, își striga 
revolta, îndoiala, blestema si hulea, poporul, îngrozit, 
făcea cruce : 

Și-a fost minune ce spunea ! 


Grăbit poporul cruci făcea 
De mila ei şi de-ngrozit — 


Si atunci s-a ridicat bătrînul sfetnic : 


Bătrân. ca vremea, stilp rămas, 
Născut cu lumea într-un ceas, 
El parcă-i viul parastas 

Al altor vremi. 


Nu e de mirare că ăst sfetnic e aşa bätrin, el e doar 
întruparea vie a filozofiei populare si a vechilor tradiţii 
träitoare de sute şi sute de ani. Şi acest sfetnic bätrin 
începe, cu cuvinte duioase dar hotărite, să mingiie pe 
mama nenorocită. 

Cuvintarea bătrinului sfetnic e nu numai prin ea în- 
săşi o bucată de artă, dar arată ce profundă pricepere a 
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psihologiei şi filozofiei poporului are Coşbuc. Cuvintarea 
e alcătuită din frazele banale care se rostese de obicei în 
astfel de împrejurări, dar, cum am zis, toate aceste fraze 
capătă însemnătatea lor adîncă, primitivă, de a fi o for- 
mulare a concepţiei vieţii şi morţii poporului, a filozo- 
fiei lui. 

Durerea nemärginitä a aprins în sufletul bătrinei 
crăiese idei si cugetări, și îndoieli neobişnuite, care-i răs- 
toarnă tot echilibrul sufletesc, și sfetnicul îi aduce drept 
mingiiere şi pentru restabilirea echilibrului sufletesc 
pierdut acea concepţie a vieţii, acea filozofie tradiţională, 
care servä de atitea si atitea secole de reazem sufletesc 
unui neam întreg. Şi filozofia aceasta nu e de o deose- 
bită adîncime și lărgime de vederi — o, nu, ea nici nu 
îndrăzneşte să se atingă de problemele ridicate de dure- 
rea nemărginită a crăiesei bătrîne ; ea fuge de rezolvarea 
lor, ea gläsuieste prin gura bätrinului sfetnic : 


De ce să-ntrebi viaţa ce-i ? 
sau : 


Trăieşte-ţi, Doamnă, viața ta ? 
Şi-a mortei lege n-o căta ! 


Deci crede şi nu cerceta. Nici o deosebită logică n-are 
filozofia asta, căci de multe ori excită durerea, în loc de 
a o alina. Puterea acestei filozofii nu e în lărgimea de 
vederi, nici în logica deosebită ; puterea ei rezidă în fap- 
tul că e veche, bătriînă : 


Născută cu lumea într-un ceas 


ea şi-a arătat temeinicia prin rezistenţa față cu vremea. 
Tăria ei e iarăşi în convictiunea * puternică a adevă- 
rului si în faptul că nu e pusă de nimeni la îndoială. 
Toate acestea le-a simțit minunat de bine Coşbuc, şi de 
aceea filozofia bătrînului sfetnic, care e însăşi filozo- 
fia vieţii poporului, e simplă, de multe ori banală, dar 
cu ce liniște si hotărire e spusă, cu ce convingere adincă 
și în ce versuri săpate în piatră : | 


* [convingerea.] 
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„Zici fum ? O, nu-i adevărat. 

Războiul e de viteji purtat ! 

Viata-i datorie grea 

Si lasii se-ngrozesc de ea— 

Să aibă tot ce-i lași ar vrea 
Pe neluptat. 


D D D D D D D 
- 


Dar ştiu un lucru mai presus 

De toate cîte fi le-am spus: 

€redinta-n zilele de-apoi 

E singura tărie-n noi, | 

Că multe-s tari cum credem noi 
Și mâne nu-s! 


Şi-oricât de amăriţi să fim 

Nu-i bine să ne dezlipim 

De cel ce vieţile le-a dat ! — 

O fi viața chin räbdat, 

Dar una ştiu : ea ni s-a dat 
Ca s-o trăim !“ 


Tot așa de puternic e şi-n strofele în care e zugrăvită 
pregătirea de inmormintare și în care evoca, se plasti- 
cizează aproape moartea : 


Pe piept, colac de grîu de-un an, 

Şi-n loc de galben buzdugan 

Făclii de ceară ti-au făcut 

în dreapta cea fără temut, 

Şi-n mâna care poartă scut 
Ti-au pus un ban. 


Cu făclioara pe-unde treci 
Dai zare negrelor poteci 
în noaptea largului pustiu, 
Zar banu-i vamă peste rîu, 
Merinde ai colac de grîu 
Pe-un drum de veci. 


Ce puternică imagine a morţii în toată simplicitatea 
ei înfiorătoare ! Si cu ce mijloace simple o evocă poetul ! 
Ritualul mortuar si credinţele naive, primitive, ale po- 
Dorului îi ajung. — 

Poporul a păstrat numai în parte credințele primitive 
asupra vieţii de apoi şi asupra întrebuinţării ce trebuie 
să facă mortul, de făclie, de colac, de ban, dincolo de 
mormînt. Am zis în parte pentru că și la popor acestea 
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sînt întrucitva semne. simbolice ale unor credinţe i 
ee e forma supraviețuitoare a unui fond Goes 
SS SE și aceste forme, în înseși simtämintele poporu- 

i, au, într-un chip nedeslusit, alt înțeles decît 
Se înainte vreme ; ele încep cel puţin să aibă un în. 
je e Dee Coşbuc, ca un adevărat artist, a deslusit 

e răieşte nedeslusit în inima poporului si i-a dat 
o formă artistică, şi toate aceste simboluri încep să v 
Se o limbă dureros de tristă, batjocoritor de Geen 
m E puternic de mantia-i de pur- 
ii pi ai ad -ati goni la un colț de stradă, ca de 
mană, aceasta ar EE E pe E 
trast între mărirea de altădată si nr GE 
: si ne cia-i de-acum. 
SCH E SE SE se SE prin scurti- 
el , po: i — cel mult cît va trăi 
SCH nos ani, citeva clipe neînsemnate în nea al td 
i . Dar cînd în mîna puternică ce scut a purtat îi pu- 
e voi un ile pentru că ea nici atita putere nu are ca 

„ceară mila și îndurarea . voastră, şi cînd acest con- 
trast grozav durează o veșnicie — o imensă desfäsur 
de timp, atunci, de bună seamă, el ne sugerează Se Se 
nea şi gîndul nemerniciei vieţii față cu moartea. Se 

Dar imaginile din strofa a doua ! 

Un biet călător gătit de drum pe cît de lung pe atîta 
de dureros. Acest drum duce prin noaptea unui pustiu cu 
negre poteci, un pustiu tot atît de negru si de nemär- 
ginit pe cît călătoria e de fără sfirsit; si pentru a lu- 
mina acest pustiu nemărginit, bietul călător are în mîna-i 
galbenă o făclioară tremurätoare de ceară, iar merinde : 3 
acest drum de veci, un colac de grîu. Ce imagine SE 
Toasă a nemerniciei noastre, ce ironie batjocoritoare 
pentru toate zbuciumările noastre si ce milă nesfirsitä 
GE acest sărman călător — biata făclioară rătăci- 
ai S GE tremurîndă, pierdută în negrul si nemär- 


Ce urmă lasă şoimii-n zbor ? 
A, A + / ; D l e 
ceste simboluri vorbesc limba bătrînei crăiese, ele 
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 simistă 
şi la Coșbuc acesta din urmă e exprimat printr-o strofă 
de o putere homerică. L-au pus pe Fulger într-un cos- 


ciug de argint, armat, ca : 


Dar ritualul funebru nu exprimă numai filozofia pe- 
a crăiesei, ci şi optimismul pătrînului sfetnic — 


Mirati si de răsuflet goi 

Vüzindu-ti chipul de război 

Să steie îngerii ;-nlemnit 

Si orb de-al armelor sclipit 

S-alerge soarele-napoi 
Spre răsărit ! — 


cestei strofe din 


Contrazicerea între tonul si sensul a 
la Coşbuc, ea 


ritualul funerar şi cele citate mai sus nu e 
e în sufletul poporului însuşi. 
Și poate cele mai frumoase 


poemei : 


sint versurile de la finele 


Si clopotele-n limba lor 

Plângeau cu glas tânguitor ; 

Şi-adânc, din bubuitul frint 

Al bulgărilor de pământ 

Vorbea un glas, un cântec sfînt 
Si-nültätor : 


Nu cerceta aceste legi, 
Că eşti nebun cînd le-ntelegi ! 


Ce minunate, ce inältätoare versuri şi ce orizonturi 
imense deschid ele cugetării ! Acest bubuit Print al bul- 
gărilor de pămînt răsună în urechile si în inima noastră 
şi ne arată o groapă deschisă ce începe să se închidă pe 
veci ; şi din groapa întredeschisă glasul îndoielei şi spi- 
ritul de cercetare, îngrozit de imensitatea problemei și 
prăpastiei ce se deschide înaintea lor, strigă celor ce vor 
să se apropie: | 

Nu cerceta aceste legi, 
Că eşti nebun cînd le-ntelegi ! 


Si prin această prevenire ne atrage si mai mult, fără 
voia noastră, precum fără voia noastră sîntem atraşi să 
privim într-o prăpastie adincä. 

Aceste două versuri sînt ale poetului ; ele, prin ori- 
zontul lor larg, întrec cu mult cugetarea poporului. Ele 
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Sint ecoul unei alte lumi în care a început să trăiască 
„poetul. La sfîrşitul poemei, el avea drept să spună și 
propriul său cuvînt. 

Ce păcat însă că strofa ultimă, care începe cu aceste 
două geniale versuri, termină aşa de slab : 


„Din codru rupi o rămurea 

Ce-i pasă codrului de ea ! 

Ce-i pasă unei lumi întregi 
De moartea mea !“ 


Nu ştiu de-oi fi avînd dreptate, dar îmi pare că acele 
două versuri dintîi poetul le-a adăugat în Bucureşti — 
de aceea nu se potrivesc deloc cu cele patru care ur- 
meazä. 

Acest cîntec sfînt, care se ridică din mormînt si 
anunță probleme înfiorător de imense, sfîrseste prin a se 
ocupa de soarta unui singur om. Aceasta nu e numai o 
notă falsă, e sfărîmarea instrumentului el însuşi. 

Sau poate Coșbuc s-a ridicat prin acele versuri la 
înălțimi de unde nu mai încape suis, pentru că : 


Nu cerceta aceste legi, 
Că ești nebun cînd le-ntelegi ! 


Este un alt poet român care a îndrăznit să se ridice 
la aceste înălțimi ameţitoare, un poet care a avut imensa 
durere, ca și împăratul din poema lui Coşbuc, să piardă 
„un copil genial — şi durerea lui imensă s-a prefăcut în 
versuri geniale : 


„De m-ai iubit a mia parte 
Din cât eu vecinic te iubesc, 
Pe-o clipă numai lasă raiul 
Si vino-n sînul părintesc ; 


Sau, ca o stea cu mii de raze, 
Întinde-o rază prin eter 

Pînă la mine să străbată : 
Un capăt jos şi altu-n cer! 


Dezmostenit de viaţa vietei 
De vrei un pic să mă invii 
Pe negrul, jalnicul tău tată, 
De ce nu vii ? de ce nu vii ?“ 
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Și nevăzută, ea-mi răspunde ; 

„Nu pot veni, dar sînt ; 

Fii mingiiat !“... P 
„Eşti unde ?... Unde ? 


Ce minunate, inältätoare versuri și cît de bine dove- 
desc ele ce temperament de mare poet a trăit în savan 


- : tul nostru istorician şi filolog Hasdeu ! 


Această chemare caldă, pasionată, plină de durere zi 
dor nebun, şi acest răspuns atît de Ie pia cae cr e 
eazä sus o lume nevăzută, şi acest strigăt de bucurie ş 


triumf, care umple văzduhurile : 


„Eşti unde ?... Unde 2" 


Minunată, înălțătoare poezie ! Dar de la aceste înăl- 
timi nemăsurate, la care s-a ridicat bătrînul poet, ce der 
puns ne dă el la problema imensă a vieţii, a morții ? 


„Nu, nu căta-n mormânt i 

într-ânsul vei găsi o haină, 

Pe mine — nu. Mi-e greu 

Să-ţi dezvelesc a mortei taină : 
Si de-as putea, nu vreau ! 


+ 


D 
D H D D 
D 


„De nu-mi răspunzi, ah ! altul cine 
Vreun răspuns să-mi dea ? 

întrebi pe filozofi de-a rîndul. 
întreb...“ 


„Nu-i întreba ! R 
Ei toarnă şi răstoarnă gîndul ! 
Dar inimile — ba! 
Cărarea vietei viitoare 
De vrei s-o nemeresti, 
Vei şti răbda ` ş-orcât te doare, 
Să crezi şi să iubeşti“. 


Să rabzi, să crezi, să iubești. Parcă si noi nn 
filozofia aceasta. O, da, e filozofia bätrinului GE Se 
preceptele cu care el vrea să mingiie ee mame de 
norocite, să-i stingă revolta şi îndoielile. ici Ka i 
sînt mai calde, mai pasionate, orizontul mai larg, dar 


* Nu citez toate versurile de-a rîndul. 
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e EE a poporului. Se vede că în ma 
ile í eme metafizice noi n- S : 
E am întrecut așa de con- 
Ră ii 
E SE e „Problema morţii, la taina morţii pare a 
SE ge l-e greu să-ţi dezvelesc a morţii taină 
— deci taina poate fi pătrunsă, nu e fatal ne- 


pătrunsă, e sigur numai că £ 
Ă mai că astă păir | 
veni de la cercetätori : pătrundere nu poate 


„Nu-i întreba |! 
Ei toarnă si răstoarnă gîndul 
Dar inimile — ba !“. 


A i ai Re aut 
minti. ca si ut El frînt al bulgărilor de pă 

, ca ȘI din înălțimile etern | i A 
acelaşi răspuns : e ale cerului, pare a veni 


Nu cerceta aceste legi, 
Că ești nebun cînd le-ntelegi ! 


Se î à 
RI AA aa e răspunsul dat de poezie; eu 
j aina, pe cît poate să fi ă ă 
ana, | le pätru 
i Ee va fi pătrunsă... dar eu nu SE EE 
7. ue Fest simțind că nu va mai putea 
oporului român, a it să 
Se d: Hui , a voit să concentre 
SC dE asa într-un singur cînt și atunci a 
inunata sa rapsodie Doi a să pri 
S a S oina. Ca să pricepem mai 
en sensul şi însemnătatea Doinei lui Cobu o SC 
H H Ai H - | 
Se SE cu alte două doine, scrise de O Carp și Emi 
cu. Vă i j j ninunata. strofă 
i ă aduceți, desigur, aminte de minunata strofă 
u care sfîrșește doina lui O. Carp : 


Nu e plînsul unei inimi numai 
Și-al unei clipe trecătoare, 

Ci neamul nostru întreg îşi cintă 
Durerile de care moare. | 


E ETER | | 
D SE E o SE strofă, pare a fi redat leit-moti- 
, sensul ei dureros. D i l 
WE s. Dar sentimentul i 
aici n vo E exprimat 
res Gm al Poporului, cl e sentimentul duios si compă- 
durerile H oetului insusi pentru durerile poporului, Sînt 
ma poet Dee trecute prin prisma şi simţite cu ini 
uul, care e un orăşean, aparţine claselor culte 
H 


e poetul proletariatului intelectual. De aceea strofa aceas- 
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ta are toate calităţile dar şi neajunsurile poeziei proleta- 
riatului cult ; ea aprofundează şi concentrează sentimen- 


tul durerii pînă îl preface în durere de moarte, ea des- 


chide orizonturi largi gîndirii si simţirii, dar în aceeaşi 


proporţie ea pierde din preciziune, claritate, hotărîre, e 
vagă. 
Care sînt anume durerile de care moare şi cine moa- 


re? — că din neamul întreg fac parte şi boierii şi bur- 


ghezimea, si aceştia, desigur, au si ei durerile lor de care 

mor, dar aceste dureri nu sînt exprimate în doină. 
Așadar, în poezia lui O. Carp e exprimată doina aşa 

cum o simte o inimă largă și generoasă a unui poet din 


clasele culte. 


Eminescu a voit să precizeze mai mult sensul dureros 
din Doină, pricinile ei, și le-a găsit în neagra străinătate : 


De la Nistru pîn-la Tisa 
Tot românul plinsu-mi-sa 
Că nu mai poate străbate 
De atâta străinătate 


Piînsul împotriva străinului şi a naţiilor străine, iată 
ce exprimă doina lui. Mi se pare că nu e nevoie să in- 
sistăm asupra falsitätii acestei concepții; absurditatea 
ei e prea vădită. Noi, păturile culte, putem să înţelegem, 
spre pildă, pericolul muscälesc pentru neamul român, dar 
poporul nu numâi că nu-l simte, dar mai curînd trebuie 
să ne luptăm cu simpatiile poporului pentru muscali. 
E adevărat că mai departe Eminescu lărgeşte conţinutul 
doinei, astfel în admirabilele lui versuri : 


Unde ajung cu drum-de-jier 
'Toate cîntecele pier 

Zvboară păsările toate 

De neagra străinătate. 


Aici pare deci că nu e cutare sau cutare nație care 
face să plingä în doina lui pe poporul român, ci e civili- 
zatia nouă, străină, care, aiunsă cu drumul-de-fier, sapă 
temeliile unei vieţi stabilite de sute de ani, sapă gospo- 
dăria ţărănească. | 

Dezbrăcată de partea reacționară, această concepţie 
e adevărată, dar [o] atît de profundă şi largă concepție 
socială poate s-o aibă numai un om cu o cultură aleasă, 
poporul nici n-o simte, nici n-o înţelege — cum poate 
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dar să exprime în doina lui ceea ce nu simte si nu în- 
telege ? E evident deci că Eminescu a dat doinei un con- 
ținut absolut fals. 

„A trebuit să vină un poet-täran ca să ne arate ade- 
văratul înțeles şi însemnătatea doinei. Coşbuc a deslu- 
sit ce inseamnä si de unde provin aceste note triste si 
tinguitoare. El a arătat că ele sînt o expresiune a întregii 
vieți necäjite țărănești, de la frageda copilărie, cînd e 
aruncat să pliîngă între cäpitele de fîn, pînă la moarte 
în bordeiul umed şi întunecat. | 

i El a deslusit pricinile acestei dureri : ele sînt sără- 
cia, lipsa de pămînt, birul, claca, miliția si apăsarea de 
veacuri, apăsare nu numai de străini, dar si, mai ales 
de clasele dominante de acelaşi neam. D | 

In creatiunea lui Coșbuc, doina apare ca un înger tu- 
telar, care petrece pe român în toate manifestärile im- 
portante, dar mai ales triste ale vieţii, aducîndu-i, pe 
cît posibil, alinare durerilor. | | | 

„Fiecare manifestare importantă a vieţii e zugrăvită 
printr-o strofă de 12 versuri, și fiecare din cele 10 strofe, 
prin ea însăși, e un poem dureros din viaţa ţărănească : 


Pe deal românul ară 
Slăbit de-amar şi frânt, 
Abia-şi apasă fierul 
În umedul pământ. 
Tu-l vezi sărman, şi tremuri 
Să-l mângii în nevoi, 
„Şi mergi cu el alături, 
Cîntînd pe lîngă boi. 
Iar biefii boi se uită 
Cu milă la stăpîn — 
Pricep şi ei durerea 
Sărmanului român... 


Aici, în 12 versuri, avem întreaga epopee tristă a 
plugarului țăran, şi acest poem dureros se oglindește 
pină şi în ochii trişti si milosi ai boilor — bietii tovarăşi 
de muncă si suferinţe ai ţăranului. | | 

Dar cîntecul doinei nu e totdeauna tinguitor ; el se 
preface în. cînt sälbatic, clocotitor de ură si răzbunare 
cînd țăranul, neputind räbda mai mult apăsarea de 
veacuri, ia drumul codrului.. Astfel e doina lui Cosbuc 
in următoarea strofă genială : | | 
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a Gr Te väd cum juri şi blestemi S 


Dar iată ! Cu ochi tulburi 
Tu stai între voinici, ` 


Şi pumnii ti-i ridici ! 
Pribegi de bir si clacă, ~. 
Copii fără noroc, n Se 
Tu-i strîngi în codru noaptea, ` 
Sub brazi, pe lingä foc. ` | 
Și cinti cu glas sălbatic 
-Si-n jur ei cintä-n cor. 
Cîntări întunecate 
Ca sufletele lor. 


Si astfel, în zece strofe mari, e zugrăvită întreaga 


epopee dureroasă a vieţii ţărăneşti, şi în acest sens: 
| Doina lui Coşbuc nu e numai o creaţie de mare valoare, 
| dar e cea mai naţională dintre creatiunile “poetice ro- 
“mâne. Un neajuns însă are acest poem minunat: prea 
predomină în el nota tristetii, nota durerii e prea exclu- 
 sivă, de aceea doina e întrucitva unilaterală. Pricina aces- 
— tui neajuns o vom vedea mai jos. E 


Am zis că nunta si moartea sînt momente foarte 
importante în viaţa ţărănească, dar este un element din 
această viaţă care domină pe toate celelalte — acesta 
e pămîntul. Pămîntul e instrumentul principal de muncă 
al ţăranului; pămîntul îi dă hrana, îmbrăcămintea, 
aproape toate bunurile materiale ; pămîntul, hotărînd 


" direct viaţa materială a ţăranului, hotărăște. indirect în- 


treaga lui viaţă morală, morala individuală şi socială, 


= concepția întreagă filozofică asupra vieţii. Lupta pentru 


acest pămînt e exprimată în puternica poezie : Noi vrem 


pământ ! 


S-a zis de unii că poezia aceasta e socialistă ; proba- 
bil aceştia au priceput socialismul ca un. cetăţean de la 
Convorbiri literare, adică că socialismul e împărțirea pă- 
mîntului în loturi la ţărani. | 

Întrucît Cosbuc rămîne poetul țărănimii si exprimă 
tendinţele țărănești, e firesc ca muza lui să fie străină 
socialismului, care e produsul proletariatului orășenesc. 
Adevărul e că Noi vrem pământ! e poate cea mai tärä- 
nească din creaţiile lui Coşbuc. Deși scrisă după ce 
Coşbuc a părăsit ideea de a crea o epopee a țărănimii 
române, deşi scrisă în altă formă şi după alt plan, ea 
totuși face parte din această epopee, e un episod puter- 
nic si important din ea: e lupta, ţărănimii pentru pă- 
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mint, setea de acest pămînt, udat de sute de ani de sîn- 
gele si lacrimile ei. Această sete nepotolită, această. acă- 
tare cu toate puterile de pămîntul ei, pe care-l simte 
că-i scapă, şi ura sălbatică împotriva acelor care i-l aca- 
parează e zugrăvită în Noi vrem pămînt ! 

Coșbuc nu e sociolog, probabil că nici nu cunoaște 
teoria luptelor de clase, dar e artist şi artist cinstit, şi 
deci redă viaţa adevărată, și de aceea această luptă săl- 
batică de clase şi antagonismul vrăjmăşesc de interese 
apar în poezia lui cu tot adevărul, cu toată seriozitatea 
lor sinistră. 
| În Noi vrem pămînt ! nu mai sînt români, nu mai 
sînt copii ai aceleiași natii — sînt două natii deosebite 
care se luptă și se urăsc de moarte : e natia clasei dom- 
nitoare de la orașe şi a clasei dominate de la sate. 

Sîntem fläminzi, goi, copiii ne mor de foame, ne du- 


- Cefi băieţii în război, ne cereti fetele, ne bateti, schin- 


giuiti ; noi toate le răbdăm, dar să avem pămînt. 
Toate aceste plingeri culminează în versurile acestea : 


Și-am vrea şi noi, si noi să știm 
i Că ne-or sta oasele-ntr-un loc, 
Că nu-și vor bate-ai voştri joc 
De noi, dacă murim. 


| Sînt dar două noţiuni bine deosebite: „ai voştri“ si 
„ai noștri“, care se urăsc si dincolo de mormînt : 


Voi ce-aveti îngropat aici ? 
Voi grîu ! Dar noi strămoşi şi taţi. 
Noi, mame şi surori şi fraţi ! 

În lături, venetici ! 


Pământul nostru-i scump şi sfint, 
Că el ni-i leagăn şi mormânt; 

Cu sînge cald l-am apărat, 

Și cîte ape l-au udat 

Sînt numai lacrimi ce-am vărsat — 


Noi vrem pămînt! 
Şi cît de cruzi sînt acei „ai voştri“ ; 
Ați pus cu toții jurământ 
Sä n-avem drepturi și cuvînt : 
| Bătăi și chinuri cînd tipäm, 
Obezi şi lanţ cînd ne miscäm, 
Si plumb, cînd istoviţi strigăm 


Că vrem pământ ! 
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Poezia sfirseste cu o teribilă ameninţare : 


Să nu dea Dumnezeu cel sfint ` 

Să vrem noi sînge, nu pămînt ! 

Cînd nu vom mai putea răbda, 

Cînd foamea ne va răscula, 

Hristosi să fiţi, nu veţi scăpa 
Nici în mormânt ! 


E energia sălbatică, suflul puternic care dă acestei 


„poezii un adevărat caracter epic. Poezia uceasta nu e 
socialistă, dar e una din cele mai revoluţionare poezii 
dän toate literaturile. 


După caracterul ei, seamănă mult eu poezii de-ale 


altor doi geniali poeti-tärani : Robert Burns; genialul tă- 
ran scoțian, şi Taras Sevcenko, genialul ţăran ucrainean. 


Acelaşi talent mare epic, dar şi cu mai mare claritate, 
se arată în poeziile războinice ale lui Coşbuc. În Cântec 
barbar e de o putere şi energie extraordinară, rară in 


orice literatură. | , 
Se simte bine aici năvălirea barbarilor. Ca un potop 


năvălesc înseşi versurile sălbatice unul după altul, ară- 
nd că aici e vorba, nici mai mult nici mai puţin, decît 


de pieirea unei lumi întregi, unei întregi şi vechi civili- 
zatii : 


Ce-i viu sfisia-vom în dinţi ; 
Aprinde-vom templele tale ; 
Vom naște pustiul în cale ; 
Vom face pe-ai voştri părinţi 
S-ascundă trufaşul lor chip 
În togă, plângând de rușine, 
I-om trece sub furci caudine, 
I-om pune cu fruntea-n nisip. 
Si fără de milă, călăi, 

În fase strivi-vom poporul, 
Si mândri vom pune piciorul 
Pe gîtu-mpăraţilor tăi ! 


Această putere epică de a zugrăvi cele mai feroce ma- 
nifestäri ale naturii omeneşti va face pe Coşbuc să zu- 
grăvească războiul în toată ferocitatea lui sinistră, ca o 
măcelărire de oameni, iar nu ca o trintă poetică, cum e, 
spre pildă, războiul românilor cu turcii în Satira a III-a, 
a lui Eminescu. La Coșbuc, cînd barbarii cad asupra osti- 
rii romane, ei 
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„ii AS 


se sfisie muscind ir SE | 
Cu dinţii, se sugrumă, şi-n sîngele curgînd 
Siroaie.mari; înoată zburati dintr-o izbire 

: Siochi şi dinţi si.creieri —. . 


“Coşbuc vede războiul eu ochii: soldatului. Se înţelege 
că jalea ce lasă războiul el o va zugrăvi si cu mai mare 
putere, pentru că aici are prilej să-şi reverse duioşia și 
‘blindetea. propriului său suflet. Şi cît de deosebit sînt 
zugrăvite urmările războiului la Alecsandri și la Coşbuc ! 
` Cel.dintti, si în război si după război, nu vede decit 


gloria, sclipirea strălucită a armelor : e peste tot numai 


paradă — paradă de război, paradă de oştire, paradă de 


-sentimente războinice. 


„La Coşbuc, e grozăvenie înfiorătoare în război, jale 
SE după el. În poezia Costea, Costea vine din răz- 
Ol: o Aa? | | | 


Fata arsä, trupul supt, | 
Straiul colbuit şi rupt 


iar acasă găsește trupul cald al mă-sei, moartă de lacrimi 
și sărăcie. În Trei, Doamne, şi toți trei! e redată durerea 
şi jalea nebună a unui tată care şi-a pierdut feciorii în 
război. Ca putere de zugrăvire a durerii, poezia aceasta 
ar face podoaba oricărei literaturi. 

Iată strofele care zugrăvesc durerea părintelui cînd 
află că toţi trei feciori sînt omoriţi în război : 


El n-a mai zis nici un cuvânt ; 
Cu fruntea-n piept, ca o statuie, 
Ca un Hristos bătut în cuie, 
Tinea privirile-n pământ, 
Părea că vede dinainte-i 
Trei morţi într-un mormânt. 


Cu pasul slab, cu ochii bett, 

El a plecat gemînd p-afară, 

Si-mpleticindu-se pe scară 

Chema pe nume pe băieți 

Si se proptea de slab, sărmanul, 
Cu mâna de pereţi. 


Acest tată, care vede înainte-i un mormînt deschis cu 


trei copii ai săi, care coboară scara proptindu-se de pe- 
reti, să nu cadă de durere, si cheamä pe nume feciorii 
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morti, e una din cele mai puternice imagini ale durerii 
„pe care le cunosc în vreo literatură. Numai un poet-tà- 
"ran poate reda cu atita putere şi adevăr durerea unui tată 
"țăran. 


O măsură a talentului său epic ne dă, de asemenea, 
Coşbuc în poeziile care au de obiect istoria Țării româ- 
nesti. 

În două poezii ale lui Coşbuc, Voichita lui Stefan și 
Stefänitä-Vodä e mai mult adevăr si reînviere a adevă- 
ratei istorii a ţării decît în toate dramele noastre patrio- 
tico-nationale luate la un loc. 

Dramaturgii noştri naţionali, din spirit patriotic rău 
înțeles, hărăzesc domnilor vechi calităţi şi virtuţi mo- 
derne, fără să priceapă că virtuțile de acum ar fi neajun- 
suri ridicole pentru vremea aceea. 

De această falsificare a istoriei l-a ferit pe Coșbuc 
nu numai talentul său — un talent care vede peste tot 
adevărata si reala față a lucrurilor —, dar şi condiţiile 
în care s-a dezvoltat acest talent. Pe Eminescu talentul 
său atît de mare nu l-a ferit de falsificări ale istoriei. 

În țărănimea năsăudeană trebuie să trăiască încă tra- 
ditia lui Stefan cel Mare, iar grănicerii năsăudeni, prin 
treapta culturală la care stau, prin viaţa lor, au o parte 
comună cu răzeşii războinici ai lui Stefan-Vodä. Trăind 
şi crescînd în această atmosferă, Coşbuc trebuia deci să 
simtă mai bine caracterul adevărat al domnilor vechi. i 
la el, ei apar aşa cum au fost: oameni puternici, război- 
nici mari — dar, tocmai si de aceea, firi primitive, im- 
pulsive, nepotolite, supuse pornirilor neînfrînate, fără nici 
o logică şi reflexiune, capabili de cruzimi înfiorătoare. 

în Voichita lui Stefan, Stefan-Vodä izgoneşte pe sotia 
sa Voichita, pe care o iubeste, numai ca să-și potolească 
ura împotriva neamului ei, pe care nu l-a putut încă 
stinge de veci. Şi pe urmă, rămas singur, plinge. Ste- 
fänitä-Vodä trimite la moarte sigură si crudă pe bătri- 
nul spătar pentru că a venit călare pe un cal prost. 

În aceste poezii sînt versuri de o putere epică şi o 
frumuseţe rară : 

Noapte e, şi bate vântul, 
Si prin noapte, cu vro doi. 


Tari să baţi cu ei pământul 
Pleacă Ștefan la război. 
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Cît de sugestiv şi cîtă putere fizică evocă neașteptata 
calificare a celor tari prin „să baţi cu ei pămîntul“! 

În Stefänitä- Vodă sînt strofe pe care le-ar semna orice 
mare poet epic din vechile literaturi clasice. 

Așa sînt, spre pildă, două strofe în care e zugrăvit 
sălbaticul și superbul cal al lui vodă : | 


Strîngea de friu. si tremura ; 
Iar calul, ud de cale, 
Pământu-n loc îl frământa. 
Si spuma alb-o mărita 
Cu sînge ros ce picura 
Din strînsele zăbale. 


Vodă sileste se încalece pe acest cal sălbatic pe bă- 
trînul şi neputinciosul spătar — și, culmea cruzimii, 
zmuceşte friul de la cal şi-l loveşte puternic peste ochi: 


Cu ochii-nchisi şi fulgerat 
De spaima loviturii, 
Se-nalţă roibu-nviforat, 
_S-azvîrle-n lături si turbat 
Ta cimpu-n goană, îndreptat 
Spre ripele pădurii. 


Cît de superb e: aici nobilul animal ; cît foc, cîtă pu- 


tere şi cum îi vedem toate mișcările violente, parcä-ti 


vine să te dai în lături să nu te striveascä. 

Iubirea de cal e aşa de mare la Coşbuc încît el a 
avut îndrăzneala să consacre un poem întreg zugrăvirii 
acestei pasiuni, pe care de asemenea o are de la popor. 
Pentru țărănime, calul nu e, ca pentru orășeni, obiect 


“util sau de lux. Pentru țăran, calul si boul sînt tovarăși 


de muncă, cu care el împarte toate greutăţile vieţii ; 
pierderea unui cal, într-o săracă gospodărie țărănească, 
e ruină, foame. După pămînt, vita de muncă e aceea la 
care țăranul ține şi trebuie să ţină mai mult, căci de- 
acolo atîrnă toată viața lui. În special pentru grănicerii 
năsăudeni calul e si un obiect prețios, de lux, si ei tin 
încă minte că le-a fost odată tovarăș de luptă. 
Mulțumită acestei pasiuni a putut Coșbuc sävirsi 
această minune ca, în mai mult de treizeci de strofe, să 
ne ţină atintitä întreaga noastră atentiune, să ne pă- 
trundă de un interes nemäsurat si uneori să ne facă mai- 
mai să ne văităm după nobilul animal împreună cu ara- 
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“bul Ben-Ardun din poemul El-Zorab. Şi cum se vaită 
sărmanul arab după calul pe care sărăcia grozavă l-a 


făcut să-l vindä : 


Cuprinde gîtul lui plângând 
Si-n aspra-i coamă îngropînd 
Obrajii palizi : „Pui de leu“, 
Suspină trist : „Odorul meu, 
Tu ştii că eu te vind !“ 


Nu vor grăi cu tine blind, 

Te-or înjura cu toţi pe rînd 

Si te vor bate-odorul meu, 

Si te-or purta şi mult şi greu; 
Lăsa-te-vor flămând ! 


Și avea dreptate, bietul arab, să-și plingă astfel calul 
că nu era doar cal obișnuit : 


O, calul meu ! Tu, fala mea, 
De-acum eu nu te voi vedea 
Cum ţii tu nările-n pământ 
Şi coada ta fuior în vînt, 

În zbor de rindunea ! 


Cum mesteci spuma albă-n friu, 

Cum joci al coamei galben rîu, 

Cum iei pământul în galop 

Și cum te-asterni ca un potop 
De trăsnete-n pustiu ! 


Stia pustiul de noi doi 
Si zarea se-ngrozea de noi — 


Aici nobilul animal de rasă e prins în zbor, e redat 
în toate mișcările lui, cu o putere și preciziune uimi- 
toare ; aici poezia si pictura şi-au dat mîna să zugră- 
vească astă minune : un cal nobil de rasă, în goană ne- 
bună. 

E tot calul lui Stefänitä-Vodä — numai acolo îl ve- 
dem în loc, cum frămîntă pămîntul, nebun de neastim- 
păr, cum mestecă spuma amestecată cu sînge sau cum 
inspäimintat se ridică puternic în două picioare si se 
azvirle în lături ; — aici îl vedem în goană nebună, de 
care pustiuri şi zare ele înseși se îngrozesc ! 

Toate calităţile poetice ale lui Coşbuc sînt concen- 
trate în acest poem. Ca să-şi dea cititorii şi mai bine 


233 


seama de puterea concretă de a zugrăvi a lui Coşbuc, 


să comparäm calul arab zugrăvit de el cu: calul arab 


zugrăvit de Alecsandri : 


Din Tunis la Maroc 
Nu-s iute rindunele 

Asa de usurele 

Ca murgul meu de foc *. 


Calul arab al lui Alecsandri, cu „Picioare de gazelă si 
ochi frumoși de stele“, e o adevărată jucărie frumușică 
de copil pe lîngă viul, puternicul şi nobilul animal al 
lui Coșbuc, care varsă foc prin nările sale. Arabul lui 
Alecsandri, ca să-şi exprime întreaga pasiune pentru ca- 
lul său, zice că nu l-ar schimba pe favorita sultanului ; 
lui Ben-Ardun îi mor copiii de foame, nevestei i-a secat 


laptele de sărăcie, dar el refuză bogăţia ce-i dă paşa 
pe cal, căci: ` 


Copiii mei cum să-i îmbun ? 
Nevestei mele cum să-i spun 
Cînd va-ntreba de El-Zorab ? 


Si bietul Ben-Ardun, ca să nu lase calul în miini 
străine, îl ucide, condamnind pe ai săi la sărăcie, pe sine 
la caznele la care va fi supus de pașă. În pasiunea pen- 
tru cal a arabului, la Alecsandri şi la Coşbuc se oglin- 
dește pasiunea pentru acelaşi animal la două clase deo- 
sebite : boierimea si țărănimea. Pentru cea dinţii calul 
e un obiect de lux, prețios, care în cazul cel mai rar pre- 
tuieste mai mult ca o amantă frumoasă ; pentru a doua 
calul e, în parte, însuși izvorul de trai. 

În literaturile străine cunose o creatiune unde pasi- 
unea de cal e zugrăvită cu aceeași putere ca la Coşbuc: 
e minunata nuvelă a lui Turgheniev, Certafanov. 


S 


Am trecut în analiză cele mai principale din crea- 
tiunile lui Coşbuc si am văzut că explicarea fondului 
lor se găseşte în două cuvinte care slujesc de titlu aces- 
mi articol : poetul țărănimii. 


* [EL R'baa.] 
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7 Coşbuc- ca träit Ia tarä : mie copil, el se juca si se 


dote. în. zăpadă cu. copiii pe străzile: satului, de aceea 
„peisajul lui sătesc de iarnă e așa de: adevărat. Fläcäu, el 
se juca cu fetele ; dragostea țărănească o: cunoaştë nu din 
-auzite, de aceea și: e. atît de 'duioasă, frumoasă şi iatu- 
rălă - în poeziile. lui. Toată viata täräneascä, de la bu- 
curiile şi. veselia nunţii pînă: la durerea: morții, toate 


necazurile ţărăneşti le cunoaște Coșbuc. nu din cărți, ci 
trăite. de el, le cunoaște prin legătura de sînge, de aceea 


întreaga această viaţă e zugrăvită cu atita adevăr, şi cu 


atîta sinceră simpatie. 
Și iarăşi natura minunată a cimpului si à EE 


Coşbuc o cunoaște nu din peisajele. pictorilor ; el n-a ve- 


nit în sat să respire aer curat, el nu s-a îmbrăcat ciobă- 
neşte.pentru bal mascat, el a fost cioban cu adevărat, a 
trăit. în cea mai strinsä intimitate cu natura, si de aceea 
în creatiunea-lui ea palpită de viaţă, e redată cu atîta 
măiestrie, atîta iubire, de aceea si calul zugrăvit de 
Coşbuc e un animal atît de. puternic, atit de frumos si 
nobil. 

Si acest fapt < că Coşbuc e. poet-țăran explică şi ca- 
EE mai intime ale creatiunei lui. Aceasta se înve- 
derează mai ales prin comparaţie între creatiunea lui 
Cosbuc si creatiunea poetilor nostri de azi, eminescieni. 

Noi am văzut deja această deosebire. Caracterul li- 
ricii eminesciene e neliniste, nehotărîre, tristeţe, melan- 
colie, descurajare, si aceea ce am numit subiectivism ar- 
tistic, solitarism, reflexivism, si vagul în artă, simboli- 
zarea, toate sînt caractere comune liricii moderne în 
toate ţările civilizate. Dimpotrivă, caracterele creatiunei 
lui Coşbuc, după cum am văzut, sînt: liniște, siguranţă, 
energie, hotărîre, obiectivism artistic, preciziune, așadar 
caractere nu numai deosebite, ci absolut contrarii emi- 
nescienilor. Aceste deosebiri de caractere în creatiunile 
poetice se explică prin deosebirea mediilor sociale în care 
s-au produs aceste creațiuni ` mediul orășenesc, cu ci- 
vilizatia lui modernă, de o parte, si mediul țărănesc, cu 
satul lui necivilizat, de altă parte. 

Mai întîi, în sat lipsesc condiţiile producătoare de 
caractere contrarii celor din creaţia lui Coşbuc : lipseşte 
zgomotul si välmäsagul vieţii orăşeneşti, lipsesc teatrele, 
cafenelele, luxul enervant si corupător, surmenajul in- 
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-telectual, destrăbălarea sexuală, lupta crudă pentru 'exis- 

tentä si parvenire s.a.m.d. În sat viaţa e liniştită, mono- 
tonă, se petrece fără contraste mari si mari enerväri ; 
un asemenea trai mai curînd timpeste nervii decît îi 
excită. Desigur, ar fi foarte interesantă o psihologie com- 
parativă între omul de la oraș şi cel de la sat — aici 
n-o putem face, ne-ar duce prea departe. Trebuind deci 
să ne mărginim, vom lua un singur fapt însemnat din 
viața civilizată orăşenească si necivilizată sătească,. care 
ne va lumina, cred îndestul, asupra acestor deosebiri ce 
ne interesează acum. un 

Am arătat într-un alt articol * cum societatea mo- 
dernă civilizată, capitalistă, prin imensa împărțire a 
muncii, preface pe omul modern civilizat într-un ruaj ** 
mic al enormei mașinării sociale. Întreaga viață a acestui 
individ-ruaj depinde de întreaga mașinărie socială ; el, 
individul, e un mic surub în această maşinărie, depin- 
de deci de ea, dar el n-o poate dirija. Astfel, individul e 
stäpinit de condiţiile economico-sociale de trai, si nu el 
le stäpineste. Această stăpînire, această atîrnare de for- 
tele oarbe economice, această nesiguranţă materială, ne- 
siguranţa zilei de miine, împreună cu alte multe condiţii 
sociale pe care le-am pomenit în altă parte, produc, cum 
am văzut, o anume stare sufletească, anume caractere 
pe care le-am arătat si care se reflectează în artă. 

Viaţa ţăranului năsăudean, muntean, e deosebită mult 
în această privinţă. Colosala împărţire modernă a muncii 
încă n-a transformat cu totul gospodăria lui. El e agri- 
cultor sau păstor, femeile tore si tes, şi în felul acesta 
el singur cu familia sa produce cele necesare vieţii. Ex- 
primîndu-mă în termeni economici, ţăranul năsăudean, 
mai ales acum vreo 15—20 ani, ducea o gospodărie na- 
turală, nu bănească, el producea valori de întrebuințare, 
nu de schimb. 

„Acest fel de gospodărie face însă pe om — în cazul 
nostru pe țăranul năsăudean — stăpîn asupra produc- 
tiunei. În astfel de condiţii economice, starea materială 


“Vezi articolul Artiştii proletari intelectuali [în volumul de 
faţă, p. 54—90]. Pentru priceperea celor dezvoltate aici, e abso- 
lut necesară consultarea acelui articol, fiindcă nu voi să mai 
repet şi să retipäresc ceea ce am arătat destul de clar acolo. 

** [Ansamblul sau fiecare dintre piesele unei mașini]. Gë 
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z 


a ţăranului mai avut, în - marginile. vieţii lui modeste, 
depinde mult de hărnicia, de energia lui. Această stă- 


-pinire asupra condiţiilor economice de trai trebuie ne- 


greşit să dezvolte în caracter hotărire, “putere, siguranţă, 
linişte. Dacă ne vom închipui întregul mod de viaţă tă- 
rănească *, care depinde de starea ei economică : liniştea 


vieţii de la sat, formele vieţii neschimbătoare, filozofia 


tradiţională hotărită de veacuri; dacă vom. mai adăuga 
si viața sexuală normală, munca sănătoasă sub: cerul li- 
ber, care cere desfäsurare de putere fizicä, energle, con- 
stantä ; dacă vom lua în seamă toate aceste condițiuni 
ale vieţii ţărăneşti, vom pricepe uşor cum acest mediu 
trebuie să aibă de tendință producerea în caracter a 
liniștii, siguranţei, puterii, hotäririi, într-un cuvînt, a 
unei întregi serii de manifestatiuni, nu numai deosebite, 
dar chiar contrarii celor ce tinde să producă viața ora- 
sului civilizat. Aceste manifestatiuni se vor găsi în cre- 
atiunile poetilor respectivi, si aceasta din două pricini. 

Mai înţîi, prin influenţa directă a mediului asupra 
poetului, și al doilea, fiindcă poetul în creaţia lui repro- 
duce chiar acest mediu. Așadar, e foarte clar de ce și cum 
găsim în creaţia lui Coşbuc aceste caractere atît de 
deosebite si contrarii celor ale poeţilor noștri contem- 
porani. | | ` 
Si împingînd analiza mai departe, plecînd de la ace- 
leasi fapte primare explicative, explicăm si caracterele 
cele mai intime ale creatiunei lui Coșbuc. 

Am arătat în alte articole cum viața modernă, cum 
civilizaţia capitalistă are tendinţa să producă starea su- 
fleteascä pe care am numit-o solitarism și reflexivism, 
adicä tendinta de a se depärta de oameni, de a träi nu- 
mai în societatea propriului său eu, si tendinţa de apro- 
fundare şi analiză psihică a acestui eu, analiza psihică 
de sine însuși. | 

Mediul țărănesc, atît de deosebit si chiar contrar celui 
civilizat, orăşenesc, prin caracterele sufletești pe care le 
provoacă, produce, fireşte, și aici efecte contrarii şi, în 
loc de a provoca o subiectivizare psihică, produce o 
obiectivizare psihică. 


* Încă o dată : vorbim de țărănimea mai avută, de țărănimea 
năsăudeană. 
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Hune psihică, întreaga ei. viaţă ai activitate se:îndreaptă- 


spre lupta cu natuta înconjurătoare — obiectivă. — sau 


ai : ue le. bine „determinate, -obiective, sociale, care 
„Prezintă ;sub. forma de agenţi administrativi: 'ș.a.m.d.. 


no Viaţă țărănească se obiectivizează, dacă s-ar..pu- 
ea zice, astfel. Se-nţelege că astfel de condiţiuni.de. trai 


Ko tinde, së provoace O stare sufletească pe care am-pu-: 
See numim -obiectivism sufletesc *. Acestor. două. 
arı sufleteşti deosebite [le] corespund două genuri lite: 


SE celei dintii: poezia; lirică, celei de-a 
ua : poezia descriptivă, narativă, epică... CH 


În: poezia: lui Coşbuc. domină, cum am. văzut.: ele E 


ges E EE deg 
dE narativ, epic; şi chiar lirica: lui are un element! 
Sie A E Obiectivismul artiste al lui Cosbuc se. 
iai estă, de asemenea, prin următoarele : două impor- 
ante caractere. artistice... în N i SC . 
E ; SE nu vorbeşte deloc de propria lui “per- 
ană. Pină si iubirea erotică, un simtämfr î ei 
1 Au amint atit de emi- 
namente subiectiv, pe Cosbuc. e | 
name V, personal, Coșbuc. o zugră 
ea i ala PETE he UC 0 zugrăvește nu ca. 
GE Si E a ei Despre acest obiectivism, im- 
ersonalism, am vorbit deja într-un alt articol. Aici. voi 
EE tr-u. „articol. Aici. voim 
„ air n atenţia -asupra altei manifestări i 
obiectivism, mult mai i x EE 
| ; mai importantă din punctul 
artistic, şi anume: C ă EE 
artis SL an : Coșbuc zugrăvește nu n i 
C, $ i 3 aveste . numai natu 
inconjurătoare prin fo i obiecti | Se 
ACO rmele ei obiective, exteri 
pinä şi cele mai prof ime a 
S unde sentimente ` i 
A : Tu b omeneşti le zu- 
gräveste i ales. part i p 
g ek Se mai ales Prin partea lor obiectivă, exterieară. 
Ger în acest. articol destule exemple. doveditoare. 
a-ŞI aducă aminte cititorii mei cum.e zugrăvită spaima 


si desperarea bätrinului rege cînd vede pe fiul [său] mort : 
Pumnii strinși, izbitura cu vuiet în lături si amutirea = 
e plîngerea mamei. lui Fulger, exprimată în mare 
i is a vizuale. Urmarea acestui obiectivism 
SS ap du area: în creafiunea lui Cosbuc a imagini- 
Re Ge imagini auditive şi, mai ales, vizuale. 

e bogăţie de imagini frumoase, concrete are Coşbuc 


7 vm | 
] in 4 D D D D ` 
dan Ee atenția cititorilor noştri asupra faptului 
SE GE Se EE subiectivizare psihică, 
izare psihică, i i 

GEI iv, oi i s „ impersonal, nu în sen- 
absolut platonic, ci relativ, după gradul lor de subiectivilate 

D 


caci, se-nţelege, orice stare sufletească e subiectivă. 


238 


| -am văzut îndeajuns în acest articol. La ce măiestrie 
„ajunge în această privinţă Coşbuc ne arată zugrăvirea 


imaginilor complexe vizuale în mișcare, cele mai grele 
de redat dintre toate. 

Este încă şi altă deosebire artistică importantă între 
poetul ţăran Coşbuc și poeţii orăşeni, eminescieni — de- 
osebire în stările lor sufletești, care, la rîndul lor, sînt 
rezultatele a două medii sociale deosebite. | 

Am arătat cum mediul social civilizat, modern, face 


să se aprofundeze sufletul şi gîndirea, cum mărește 


enorm orizontul intelectual şi sentimental ; iar dezechi- 
librarea sufletească, neliniștea, nesiguranța ce creează 
aceeaşi viaţă în sufletul omului modern face ca exprima- 
rea cugetărilor si sentimentelor prin artă să fie vagă, 
nehotărită, nesigură. De aci urmează o disproportie, o 
dizarmonie între imaginea reală, sensul ei natural şi 
ceea ce ea trebuie să însemne în creaţia artistului, ast- 
fel că imaginea se preface într-un simbol. Aşa, spre 
pildă, Luceafărul, în poema cu acelaşi nume a lui Emi- 
nescu, nu înseamnă o stea frumoasă, ci trebuie să ex- 
_ prime trezirea amorului încă platonic la o fecioară. 

Si nu numai imagini ce sint create de la început cu 
intenţie de simbolizare, dar chiar imaginile cele mai re- 
ale, cărora poetul modern nu le dă nici un sens sim- 
bolic, trebuie, sînt menite, în poezia modernă, să în- 
semne mult mai mult: decît e în natura lor. Astfel, capul 
fetei plecat pe pieptul iubitului trebuie să exprime iu- 
birea, dar această imagine plastică, prin ea însăşi e de- 
parte. de a exprima acea iubire fierbinte, extaziată, neli- 
„niştită pe care o zugrăveşte Eminescu — aşa încît cea 
„mai reală imagine din lume devine la poetul modern 
întrucitva un simbol. Această nepotrivire între imagine 
“şi ceea ce trebuie să însemne, această simbolizare nu 
"există în creatiunea poetului țăran Coşbuc ; la el, între 
imagine si ceea ce ea trebuie să exprime e totdeauna o 
deplină armonie. Aceasta fiind de mare importanţă pen- 
tru priceperea creatiunei lui Coşbuc, ca şi a poeţilor emi- 
nescieni, şi a întregii noastre poezii, ne vom opri aici 
ceva mai mult şi vom face o comparaţie între trei mi- 


nunate imagini vizuale în mişcare: una a lui Coşbuc, 


alta a lui Eminescu si alta a lui O. Carp. - 
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P-un nor de aur lunecind 
A 2înelor crăiasă 

y enea cu părul rîurind 
Riu galben de mătasă. 


ee lui Eminescu e din Luceafărul. Luceafărul 
P GE e spre creatorul lumii ca să fie dezlegat de ne- 
i Ge El trece prin imensitatea spaţiului, între lumile 
siderale, ca un fulger neîntrerupt : 


Un cer de stele dedesubt, 

Deasupra-i cer de stele, 

Părea un fulger neîntrerupt 
Rătăcitor prin ele. 


A treia imagine e a lui O. C i i 

i i . Carp, din admirabila lui 
me Rindunelul. Un rindunel s-a rätäcit, s-a räletit 
in stolul lui de rîndunele. El zboară, caută si zäreste 


sus, departe-departe, un nouras ce-i pare un stol de rîn- 
dunele, fluturînd ca o batistă : 


Vede-un stol de rîndunele 
Fluturind ca o batistă, 
Și cum creşte după ele 
Calea grea si-atît de tristă. 


| Imaginea lui Eminescu e măreaţă, e sublimă. Ea ne 
dă senzația imensitätii spaţiului, aproape noţiunea ne- 
mărginirii. Imaginea lui O. Carp e mai duioasă, mai 
mișcătoare, mai tristă. Ea ne dă simţămîntul dureros al 
despărțirii de ceea ce iubim, deșertăciunea alergării după 
un scop pe care nu-l putem atinge, disproportia dure- 
Toasä între ce voim si ce putem — o disproportie tot asa 
de mare ca între inimioara palpitind a rindunelului si 
imensitatea spaţiului ce despică, tot atît de mare ca între 
rindunelul „golaș“ si „valul mării uriaşe“ care-l înghite 

Imaginea lui Coşbuc însă e mai vie, mai colorată mai 
plastică. Această crăiasă a zinelor, așa cum apare ep la 
Coșbuc, cu formele rotunde, cu trupul viu şi cald, cu 
pieptul gol, lunecînd pe un nor de aur prin văzduh, în- 
semnind calea prin părul riurind ca galbenă mătase, e 
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` o viziune minunată care se cere pe pinză să fie zugră- 
- -vită de un mare artist. 


Cum vedem, imaginile lui Carp si Eminescu, deşi fru- 


` moase prin ele înseşi, capătă însă întregul lor preţ este- 
„tie prin gîndurile și sentimentele läturalnice pe care 
` trebuie să le evoce, prin orizonturile largi ce deschid, — 
"pe cînd imaginea lui Coşbuc nu conţine nimic în afară 
` de sine, e frumoasă prin sine însăși, ca O imagine minu- 
“mată a frumuseţii femeiești. Imaginile lui O. Carp și 


Eminescu sînt spiritualizate, imaginea lui Coşbuc e ma- 


` terială. Între imaginile lui O. Carp și Eminescu, ca atare, 
„şi între ceea ce sînt menite să arate nu e o identitate ; 
“imaginea lui Coşbuc e identică cu ceea ce trebuie să 
"arate. Imaginile lui O. Carp si Eminescu sînt de o subli- 
mitate romantică, a lui Coşbuc de o frumuseţe plastică, 
adevărat clasică. Aici, în două cuvinte, avem deosebirea 


între Coşbuc şi Eminescu si eminescieni ` Coșbuc e un 


"poet clasic — eminescienii sînt romantici *. 


În adevăr, ce alta sînt oare toate aceste caractere pe 


care le-am găsit pînă acum în creaţia lui Coșbuc : să- 
nătate, hotărîre, seninătate, linişte şi echilibru sufle- 


tesc, firescul, obiectivismul artistic, zugrăvirea prin imâ- 


` _ gini concrete, materiale, plastice, identice cu ceea ce tre- 


buie să însemne — ce alta sînt decit caracterele cele mai 


' tipice ale clasicismului ? 


Si, pe de altă parte, toate aceste caractere de neliniște, 
dezechilibru sufletesc, nesiguranţă, vag, spiritualizare a 
imaginilor, simbolizare etc. — ce alta sînt decît semnele 
tipice ale romantismului ? | | 

Coşbuc rămîne poet clasic pînă şi în personificările 
naturii. S-ar părea că aici avem un procedeu de simbo- 
lizare, deci un procedeu romantic. Adevărul însă e altul. 
La Eminescu Luceafărul simbolizează iubirea platonică ; 
la Dante pantera, leul și lupoaica sint desfrînarea, ambi- 
ţia şi lăcomia, adică sint imagini materiale spiritualizate 
şi fiecare trebuie să însemne altceva decît e în adevăr; 


* Am spus de multe ori că clasificärile estetice sînt puţin 
sigure si deci, bineînţeles, că nici aici nu sînt imuabile. Roman- 
tism şi clasicism sînt pricepute aici în sensul hegelian. Pentru o 
pricepere mai clară, rog a consulta articolul meu Romantism şi 
clasicism, din vol. II de Sudii critice. [A se vedea : C. Dobrogea- 
nu-Gherea, Opere complete, vol. 6, p. 308—327.] 
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la Coşbuc însă două imagini materiale, concrete se per- 
sonifică una pe alta — fata frumoasă si riul — și fie- 
care nu înseamnă altceva decit ceea ce e în adevăr, adică 


„o fată frumoasă şi un rîu frumos de munte — și fiecare 


e zugrăvită prin imaginile adevărate si plastice ale na- 
Turi sale exterioare. | 

„Avem în acest articol destule şi prea destule dovezi 
directe despre clasicismul lui Coşbuc ; să aducem aici 
încă o interesantă dovadă indirectă pe care o săsim în 
poezia lui Corbul. l l | 

Tema și concepţia poeziei e minunată. Hristos pe 
Golgota, crucificat, se trudeste să moară: la picioarele 
lui, Maria, Mater dolorosa, îşi fringe mîinile de durere, 


„iar deasupra se rotește croncănind un corb, simțind deja 


prada apropiată. Concepţia, tema, e minunată, dar e o 
temă eminamente romantică şi e ușor de văzut de ce. 

Hristos, pentru un om credincios, e D-zeul el în- 
suși, dar chiar pentru omul cel mai necredincios Hris- 
tos nu e, nu poate fi un om ca oricare altul. Hristos a 
umplut cu numele său istoria omenirii de atitea secole, 


„atîtea sute de milioane şi miliarde de oameni au ridicat 


mîinile și ruga spre el, atîtea mări de lacrimi s-au plins 


în numele lui şi atîtea mări de lacrimi au fost uscate în 


numele lui, atitea crime îngrozitoare, dar şi atîtea devo- 
tamente nemăsurate si atita iubire, atîtea mari suferințe, 
dar si atîta mingiiere nemărginită s-a revărsat asupra 
lumii în numele lui, încît omul cel mai necredincios nu 
poate să cugete şi [să] simtă pe Crist decit ca pe un 
simbol — mai mult : simbolul simbolurilor. TER 

E evident deci că pe Crist nu-l poate trata decît arta 
romantică ; această artă trebuie să deschidă gîndirii şi 


Simtirii acele orizonturi nemărginite pe care le sugerează 


însuşi numele lui. Si 

Un talentat poet romantic ar fi făcut din concepția 
lui Coșbuc o creatiune sublimă, dar în această creatiune 
si Crist pe cruce si Mater dolorosa si corbul ar apärea 
ca simboluri. Coșbuc însă nu e poet romantic, ci clasic, 
și de aceea în bună parte poezia nu e reușită. Începutul 
poeziei : Crist pe cruce, jos Maria plingînd, și deasu- 


pra capului. crucificatului corbul croncănind, e minunat 


zugrăvit, căci aici trebuia redată o imagine plastică, si 
noi știm cît e Coşbuc de meşter în redarea imaginilor — 
dar cînd au trebuit insufletite, cînd a trebuit să dea 
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E 3 clasic. 


clasici si munca mare cé depune pentru a-l 
- româneşte : e o înrudire sufletească. 


aţă. imaginilor, Coşbuc: s-a arătat; neputincios şi a pre- 


"făcut pe Crist::şi Maria în doi oameni, „într-un crucifi- 
„cat:şi-o mamă plingind, oareoare, "e 


Maria voieşte să gonească pe corb, iai Crist privind $ 


Spre mă-sa, şi cu glasul frânt 

A zis: „Ştia el dece vine |... 
O, lasă-l, mamă, lângă mine ! = 
Că de-ñsetat şi-aprins ce sînt, 
Cum face el din aripi vint ` 

Îmi face, mamă, bine !“ 


Ce mic e Crist aici! În loc de rugă spre cer pentru 


| cäläii săi, Crist se plînge că e aprins de sete. Si mai ales 
“aceste” cuvinte : „mă-sa“, repetarea cuvîntului ierti | 
"atât de duioase în gura fetelor din Năsăud, [sînt] E | e 
“nepotrivite aici! Ele stabilesc imediat un See e Gg 
denie obişnuită între un fiu oarecare şi mă-sa, îl prera 
pe Crist în om şi sună astfel tot aşa de fals ca şi cum ar 
"vorbi Crist de văru-său sau cumnatu-säu. Într-un Mira 
"vânt, în poezia lui Coşbuc vedem un om crucificat, noi n 


vedem şi nu simţim pe Crist. | | ESS 
__ Defectul poeziei e evident : e o temă E GE 
mantică tratată în sensul clasic, pentru că Coş uo e poet 


dewa si jubirea lui pentru poeţii. 
Astfel lesne se explică și BEE E 


Tot ce am arătat pînă acum mă dispensează să: Vor: 


i bese mai mult asupra formei lui Coşbuc; citeva cuvinte 
" însă sînt încă necesare. 


Coşbuc scrie o adevărată si curată limbă românească ; 
în privinţa aceasta e poate cel mai român din Ges EC 
tri. Dar tot această limbă îi creează o ea. a 
bită, pentru că limba poporului e mai săracă deci a 
selor culte. Acestea din urmă, creîndu-și un i în eg 
de trebuinte noi, apropiindu-si ideile noi; SC ges Sen 
vinte pentru exprimarea lor, de aceea eviden că SE 
claselor culte va D mai bogată şi va deveni un ins ru- 
ment de expresiune poetică: mai rafinat. 


Cosbue nu întrebuinţează acest instrument, el cîntă 


din. instrumentul maï sărac, dar de multe ori mai fru- 
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mos, al poporului de la ţară şi lipsa de bogăţie a aces- 
tuia o compensează printr-o măiastră mînuire. 

Pentru împuternicirea expresiunei unui sentiment, 
lipsindu-i adjective alese, puternice — pentru că lipsesc 
în limba poporului —, Coșbuc întrebuințează repetarea 
aceluiași cuvînt sau propoziţie şi ajunge astfel la efecte 
admirabile. Iată, spre pildă, două versuri din Fata mo- 
rarului, în care de trei ori se repetă cuvîntul „dormi“ 
şi de două ori „mamă“ : 


„Dormi, mamă, dormi, draga mea mamă, 
Să nu întrebi de ce nu dorm eu“. 


Ori iată patru versuri din Cîntecul fusului, unde re- 
petarea mereu a cuvîntului „plîng“ ne sugerează şi nouă 
plinsul : | 


Tot plâng ca o nebună 
Si perna-n. brat o string 
Și pling, că nu mă vede 
Măicuţă-mea că pling. 


O altă particularitate a limbii poetice a lui Coșbuc 
e întrebuințarea şi repetarea deasă a conjunctiei „și“. 
Toţi poeţii noștri luaţi la un loc n-au întrebuințat de 
atitea ori pe acest „și“ cît Coșbuc, El îl întrebuințează ca 
în Biblie şi cu același folos stilistic. 

Un mare efect produce Coşbuc prin repetarea ace- 
luiași cuvînt sau aceleiaşi propoziţii la începutul cîtorva 
versuri succesive, Astfel sînt versurile din Dragoste în- 
vräjbità : 


Şi-i venea să tipe ca dintr-o pădure 
Şi-i venea. să urle ca din foc, să-njure 
Şi-i venea să plece, noapte cum era. 


„Aici sentimentele din versurile următoare sînt foarte 
mult împuternicite prin cele din versurile premergătoare, 
mulțumită repetării lui „și“, si mai ales repetării întregii 
propoziții „și-i venea“. Citeodată, nemulțumit cu repe- 
tarea cuvîntului si cu repetarea lui la începutul fiecărui 
vers, Coşbuc desface versul în două părți simetrice și 
repetă cuvintul în fiecare parte de vers, şi prin acest 
procedeu, care ar părea la prima vedere imposibil și ab- 
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urd, ajunge la efecte minunate, dînd exprimării SE 
 vmentelor o energie extraordinară. Astiel, dă 
| care trebuie să zugrăvească durerea mamei lui Fu ger : 


N-ai glas de vifor să jeleşti, ` 
N-ai mâni de fier, ca fier să fringi, , 
N-ai mări de lacrimi, mări să plingi. 


Se i. Uneori Coşbuc întrebuinţează toate aceste procedeuri 
“An aceleaşi versuri ; astfel sînt următoarele : 


De mori târziu ori mori curînd, 
De mori sătul ori mori flămând. 


Aici repetarea aceleiași propoziţii la GEESS SECH 
| sului şi apoi la fiecare jumătate de vers, Tepe are SE 
"patru ori în două versuri consecutive a verbu ui GE i 
“accentul cäzind pe acest mori dau așa tărie versurilo 
„că „fi turnate în. bronz. SÉ Gg 
SE Dar Gre adevărat uimitoare în minuirea e 
"româneşti o arată Coșbuc în construcția strofei. Stroia 
lui e variată, capricioasă — citeodată un adevărat mo- 
zaic. Nici un poet român nu poate să se compare i 
această privință cu Coşbuc. Simtind säräcia lim ii, a 
| o mlădiază, o torturează aproape in strofă, OMISE 3 
"prin această mlădiere lipsa de bogăţie. Se CSG 
nuită de patru versuri e aproape necunoscută fa A 
` buc. Strofele lui sînt de 6, 8, 10, 11 sau chiar 1 verse 
(in Minioasä). Rime bogate, dar modul cum rimează Ne 
surile între ele e si mai bogat si variat. Aceeași Se 
trie arată Coşbuc în ritm, care e un element atit S SCH 
portant, deoarece exprimă în parte GE k m - 
a sentimentului. Cu instinct de adevărat poet, e simte 
totdeauna ritmul care-i trebuie pentru exprimarea unet 
anumite stări sufleteşti. Ca pildă să luăm strofa din po~- 


ema Recrutul : 


Eu o las în sama ta, 

Am să plec ! Si parca-mi moare, 
Inima se rupe-n mâne ! 

Nu de voi, tu ştii de cine : 

Si mă doare 

De-aș tipa. 


Cum vedeţi, strofa e de 6 versuri. Întîiul rimează cu 
al saselea, al doilea cu al cincilea, al treilea cu al pa- 
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al cincilea. are patru ai cel din urmă trei, :... ie 
“Şi ce admirabil -se “potriveşte acest titm şi- această 
strofă pentru exprimarea stării sufleteşti a recrutului ! 
El începe să povesteaăcă, şi ca orice început e mai linis- 
tit, de aceeä și versurile sînt mai. lungi ; dar la sfîrşit 
el spune tot gîndul, tot chinul lui și versul cade la patru 
si la trei silabe si sfîirseste cu un țipăt de durere. Poetul, 
scurtînd versurile din urmă, voieşte să: dea “parcă särma- 
nului. om chinuit putinţa să-și mai revină în sine, să mai 
prindă răsuflare cà să-şi poată: urma povestirea. Si aceas- 
tă strofă, care pare atît de complicată, se citește uşor, 
Ca proza. n n e 
Tot așa. de caracteristică e strofa din Noi vrem pă- 
mânt ! Strofa e mare de zece. versuri ; fiecare vers de 
8 şi 9 silabe. E mare strofa, că doar în ea trebuie să fie 
exprimate sentimente adinci, clocotind de ură, de nà- 
dejde, de sete nepotolită a unui neam întreg; dar la 
urmă, cînd poporul îşi. spune tot focul, versul cade la 
patru silabe, un strigät repetat la finele fiecărei strofe, 
un strigăt de durere, ameninţare, afirmare a unei cereri 
hotărîte : „Noi vrem pămînt !&, Sé EECH | 
„Se pare uneori că Coșbuc vrea să dea adevărate re- 
prezentatii de tour de force în construcţia strofelor. 
Poetul.nostru pare a zice : Voiţi ? O să vă construiesc 
următoarea strofă de nouă versuri ` întîiul, al patrulea 
şi al şaptelea de 8 silabe; al treilea, al șaselea si al 
nouălea de 9 silabe ; al doilea, al cincilea si al optulea de 
3 silabe. În privinţa rimelor, apoi intiiul, al treilea si al 
patrulea. vor rima între ele; cele trei versuri de cite 3 
silabe vor rima şi între ele şi cu versul al șaselea de 
9 silabe — în sfîrşit al şaptelea și al nouălea vor rima 
între ele. Mai mult încă : al doilea si al cincilea vers, 
de 3 silabe, vor forma același cuvînt sau propoziţie, iar 
în versul al şaptelea, de 8 silabe, se va repeta același 
cuvînt sau propoziţie de trei ori. Si Coşbuc se Une de 
cuvînt şi scrie în felul acesta o poezie de opt strofe, 
La piräu : | 


trulea. Versurile încep lungi, de 7, 8 şi 9 silabe, versul 


Venea pe deal, voios cîntîind 
Flăcăul ; 

Pe-un umăr coasa legănînd 

Venea fără de nici un gînd 
_Flăcăul. Si 
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Dar iatä-n drum îl află răul, A 

În drum, în drum, dar ce-i în drum ? 
Pîrăul — 

Asa de lat și chiar acum. 


“Si piriul e adevărată pacoste, pentru că-l desparte de 


o fată pe care a zărit-o el dincolo. 


în chemările ademenitoare ale flăcăului şi în răspun- 


S surile fetei, pînă ce ademenită trece pîriul, consistă toată 
„poezia. 


: EE 
„Dar eşti departe, dragă, hai! 
„Ba bine, A 
Atunci rămii pe unde deg ei 
i à ! uflet ai! 
„Ce rea mai eşti ! Ce s 
Ba bine! ` , 
Ca să n-o creadă rea, ea vine. 
„Te temi, te temi ? Parcă te temi 
De mine ! 


f ă chemi ?“ 
„Ba nu ! Dar pentru ce m 


Toată poezia e tot aşa de naturală şi nici o sfortare 


nu se observă în construcția strofei, ea se citeşte Ka 
proza, decît aici la naturalul prozei se mai adaugă îi 


H LU Li LU LU s H i. 
puternicirea sentimentului prin ritm şi muzica EN 
Ar mai fi poate de spus aici citeva cuvinte asupra u: 


„neajunsuri ale formei lui Coşbuc. Sînt la el e Va iei 
slabe, cîteva greșeli de ritm — dar aceste greș 
în seama acelora care cre $ 
' înseamnă a face critică. Coşbuc are, de EE 
mici poezii slabe, fără nici o însemnătate — m î 
cele imitate. Nu e un poet la care Ss y se E Gs 
T ji le-am relevat, pentr 
„ cercări. Poeziile slabe nu m re i 
"nu dau deloc măsura talentului, nici explicarea persona 
Län si creatiunei lui Coșbuc 


d că a găsi aceste neajunsuri 


— şi noi aici tocmai 
aceasta am căutat să facem, nu să ue creatia lui 
Coşbuc după înţelesul juridic al acestui cuvint. Se, 
= I s-a făcut o imputare mai serioasă, care Ge Be 
parte întreaga lui creatiune, si anume că la e Ke S 
mină stilul narativ, povestitor, că sint prea multe e 
în exprimarea unui sentiment, astfel. că acţiunea lince 
ieri in putere. | 
E So. mi-au citit cu atenție articolele 
precedente şi cel prezent, atunci vor pricepe uşor că 
astă imputare, chiar întrucât e adevărată, nu zice nimic 
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împotriva creaţiei lui Coşbuc. Predominarea elementului 
narativ, epic si descriptiv asupra celui liric e însuşi ca- 
racterul intim al creatiunei lui. Pe de altă parte, relativ 
prea multe lungimi sînt iarăși în caracterul acestei crea- 
tiuni. Se înţelege că Coşbuc n-are stilul concentrat al lui 
Eminescu, O. Carp sau Caragiale din Păcat, dar a cere 
aceasta ar fi tot aşa de absurd ca si cum ar cere 
cineva unui poet romantic să aibă un stil clasic sau in- 
vers. 

Câte lungimi de acestea [sînt] în Homer si de cîte ori 
lîncezeşte şi la el acţiunea ! Îmi închipui ce ar fi rămas 
din bietul Homer de-ar fi fost dat, spre îndreptare, unui 
scriitor modern cu stil telegrafic. 

Concentrarea expresiunei sentimentului și a acţiunii 
repet că nu e în caracterul creatiunei lui Coşbuc. Pe de 
altă parte, unele lungimi se explică prin însuşi carac- 
terul ţărănimii românești. Țăranul gîndeşte mai încet ca 
orăşanul, si gîndurile si sentimentele și le exprimă mai 
pe-ndelete. Şi Coşbuc aici, ca în toate, nu imită po- 
porul român, ci, exprimînd felul său propriu de gindire 
și simtire, exprimă felul de a gîndi si a simţi al acestuia. 

Dacă predominarea elementului narativ si lungimile 
prea mari în descriptiuni si exprimarea sentimentelor 
e un defect — apoi prin acest defect, ca şi prin calităţile 
sale, Coşbuc rămîne ceea ce este, poetul țărănimii, cel 
mai mare poet al ţărănimii române. 


e 


Dar Coșbuc n-a rămas poetul ţăran pur, numai poet- 
țăran. Influențe străine vieţii satului au adăugat alte ca- 
ractere creatiunei lui sau au modificat chiar întrucîtva 
pe cele vechi. Cînd acum trei ani am început să deslu- 
şesc aceste caractere noi în creatiunea lui Coșbuc, am 
făcut-o după cîte o notă räzleatä ; acum, după apariţia 
volumului Fire de tort notele s-au înmulţit, s-au prefă- 
cut într-un cînt întreg, si acest cînt e clar si caracte- 
ristic. Acum nu mai avem numai Mama şi cîteva versuri 
din Moartea lui Fulger, dar e Ideal, Din adâncimi, La 
Paști, Fragment, Sub patrafir, Doina, si, mai ales, Pe 
deal. 

Toate condiţiile influentätoare asupra temperamen- 
tului lui Coșbuc si străine vieţii satului s-ar putea îm- 
părți în trei categorii. 
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Mai întîi sînt influenţe culturale. Cultura superioară 


S “a poetului, lărgindu-i mult orizontul intelectual, ridi- 


` cîndu-l mult deasupra nivelului poporului, nu putea să 
` on aibă o influenţă asupra creatiunei lui Coşbuc, mai 


| cu seamă asupra fondului ei intelectual și ideal. 


Pe urmă e viaţa de student de la Universitatea din 


Cluj, viață orășănească, deosebită de viaţa de la sat. 


Această viaţă, prin influenţele ei zilnice, a trebuit și mai 
mult să atingă însăşi viaţa afectivă a poetului, deci şi 
creatiunea lui, a trebuit cîte putin să-l înstrăineze de 
viaţa satului, să-l facă s-o vadă prin prisma orăşănească, 
Aceste influenţe în Cluj, după cum am arătat în alt 
articol, au fost si trebuiau să fie putin hotäritoare, ele 
au devenit însă atare în România liberă, mai ales în 
Bucureşti ; această din urmă viaţă a trebuit să influenţeze 
mult temperamentul poetic şi deci creatiunea poeticä a 
lui Coşbuc. Cît de mult a fost afectat el de această viață 
nouă, atît de deosebită de cea sătească și năsăudeană, se 
vede din poezia : Ah, cît ești de frumoasă, doamnă CN 
Noi am văzut deja cu cîtă delicateţe, graţie, duiosie 
si iubire zugräveste Cosbuc dragostea fetelor de la sat — 
o delicateţe si graţie care culminează în minunata poe- 
zioară Subtirica din vecini. În oraşul civilizat, poetul a 
găsit relatiuni de dragoste mult deosebite de cele e la 
sat, şi ce dezgust i-au insuflat aceste relaţii n ra- 
goste se poate vedea din o poezie pusă între Cîn ece și 
care sfirseste cu următoarele două strofe caracteristice : 


Tu mă omori cu ochii nobili, 
Răceala ta m-a fermecat, ` 
La fosnetul cel cald al rochii 
Dintr-un copil mă simt bărbat. 


Si-atunci când rîzi aristocratic 
Cu vecinicul tău mon-ami, E 
Ah, nu-ntelegi, sublimă. doamnă, 
Cu cât plaisir te-as pălmui ! 


Cît de profund trebuie să-l afecteze pe delicatul poet 
a] Subtiricäi din vecini noile relaţii de dragoste, manie- 
rismul, rafinarea, spoiala lor — ca să ajungă el et o 
expresiune de sentiment atit de trivială si de brutală. 
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Personalitatea unui poet se exprimă însă, mai ales, prin 
erotica lui. | Se 

Se va obiecta poate că aici se vede tocmai revolta poe- 
tului împotriva noilor condiţii de viaţă, deci el rămîne 
tot poet ţăran. D 

Se-ntelege că, prin revolta lui împotriva noilor con- 
ditii de viață, Coşbuc e şi va rămîne poet ţăran, dar a 
te revolta împotriva unei vieţi înseamnă a nu te împăca 
cu ea, dar nu înseamnă deloc a te sustrage influențelor 
ei — dimpotrivă, cu cît cineva se revoltă mai tare îm- 
potriva unui anume fel de viaţă, cu atîta, evident, ea îl 
afectează mai mult si îl influenţează mai mult într-un 
sens pozitiv sau negativ. | 

A înţelege acea parte a operei lui Coșbuc care e cre- 
ată sub influenţa conditiunilor mai sus arătate înseamnă 
nu numai a pricepe mai bine totalitatea creatiunei lui si 
deci pe însuşi poetul, dar înseamnă a pătrunde întru 
cîtva chiar în viitorul creatiunei poetului nostru. lată 
de ce ne vom ocupa mai mult de această parte a poe- 
ziilor lui. 

Vom începe cu poema Ideal. ` | 

Tema e următoarea. O fată de împărat îintilneste la 
fîntînă un tînăr călător, fiu de crai, căruia îi dă de băut 
din cana sa. Fata se îndrăgește de tînărul călător, si 
acesta îi lasă cuvînt să-l aștepte — că vine el odată s-o 
ia de nevastă. Fata așteaptă luni si ani; a îmbătrinit aş- 
teptind si moare bătrînă cu speranţa c-o să-l vadă în 
lumea cealaltă. Poema are toate calităţile acelora pe care 
le-am analizat deja — aceleași imagini de o simplicitate 
și frumuseţe clasică, aceeași duiosie și graţie în zugrăvirea 
simtämintului de dragoste tinără, aceeași energie în zu- 
grăvirea unui simțămfânt puternic, persistent. A o analiza, 
dar, ar fi a repeta cele spuse mai sus. Numai în treacăt 
însă, vom cita o strofă atît de caracteristică pentru 
Coşbuc : 


Treceau drumeti pe lîngă ea, 
Soptind, dar dîmsa nu-i vedea. 


suri; prin. repetarea lui „şi“, și prin intrebuintarea cu- 
intelor : zile, luni, ani în trei. versuri consecutive ni se 
sugerează aproape senzația fizică a curgerii necontenite 
si nesfirsite a vremii. Această poemă, atît de asemănă- 
toare cu celelalte, are și elemente străine, care se arată 
mai ales în cele două strofe din urmă. Iată, spre pildă, 


SC? ultima strofă : à 


A ta e mergerea mereu i E 
Spre țintă — drum îngust si greu — 
Dar ținta niciodată nu-i ` l 
A ta! Şi-n gînd tu tot ce-ţi pui: 
E numai vis, căci Dumnezeu 

Te poartă-n voia lui.! 


“Dacă mai adăugăm cuvintele din penultima strofă : 
„Ah, omule, ești înşelat în toate cîte crezi“, atunci avem 


| a aici deja o filozofie, pesimistă bine pronunțată. Viața, 


D 


cu toate. scopurile sale mari sau mici, e numai un vis, 
o alergare după scop, o.himeră, si omul e numai un in- 
strument orb în mîna unei puteri nevăzute care e Dum- 
nezeu, dar nu Dumnezeul poporului, pentru că „eşti în- 
selat în toate cîte crezi !“. Si această alergare zadarnică 
după scopuri omenești, deşertăciunea vieţii, e redată > 
poem printr-o imagine, pe cît de dureroasă, pe atîta de 
amar batjocoritoare ; e imaginea fetei de împărat, care, 
imbätrinitä, proptindu-se în cîrji, aşteaptă încă pe iu- 
bitul său mire. Dar afară de filozofia tristă Si atit de . 
neobisnuită lui Coşbuc, care se degajă din această poemă, 
e şi un nou procedeu artistic aici, tot așa de neobișnuit. 


În adevăr, întreaga poemă Ideal — cu imaginea ei 
concretă centrală : o fată ce toată viaţa aşteaptă în zadar 
pe iubitul său — trebuie să simbolizeze alergarea ves- 


nică a omenirii după ideal, pe care niciodată nu poate 
să-l atingă. Aici deci imaginea concretă simbolizează o 
idee abstractă — si una din cele mai abstracte ; alerga- 


rea după ideal. Această filozofie şi acest procedeu artis- 

tic, cum am văzut, sînt caracteristice pentru creaţia ro- 
? Li LI A LI 

mantică, nu clasică, sînt deci caractere noi in creatiunea 


poetului nostru ţăran. | ` 
Tot un sens abstract, simbolic, se degajă din poe- 


zia Din adîncimi. 


Treceau și zilele zburînd, 

Treceau și luni, treceau pe rînd, 

Treceau şi ani, ei nu-i trecea 
Răbdarea asteptind. 


Aici, prin repetarea verbului „treceau“ la începutul | 
fiecărui vers si de două ori în cele două penultime ver- | 
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În adîncimi fără de margini, sorii gem soarta lər că 
trebuie să stea în veci pe loc si invidiază steaua. care 
trece mereu prin spaţii : 


Dar nu știau că steaua-n treacăt ! 
Își plinge-amarul ei noroc 
Că, de-obosită, pismuieşte 
Pe cei ce stau etern în loc. 


În aceste poezii sînt manifestate caractere noi în ce 
priveşte partea intelectuală a creaţiei poetice, partea cea 
mai superioară, dar si cea mai superficială si mai schim- 
băcioasă din organizaţia psihică a omului. 

În poeziile La Paști, Fragment, Sub patrafir se vede 
influențată partea afectivă, mai inferioară, dar mai 
adîncă din organizaţia psihică a omului si de aceea mał 
rezistentă, mai puţin schimbăcioasă. În La Paști e zu- 
grăvită sărbătoarea Pastilor, învierea lui Hristos si în- 
vierea naturii — și ce frumos ` mai afinat de frumos ca 
oricînd, dar în toată poezia se simte atîta tristeţe, [atita] 
melancolie ! | 

Sînt Pastile din sat, văzute din depărtare, de la oraş 
— şi această depărtare, această nostalgie a satului, im- 
primă întregii poezii caracterul ei de adîncă melancolie, 
şi poezia sfirseste cu lacrimi : | 


Sunt Pastile ! Nu plînge, mamă ! 


Aceleaşi sentimente de tristețe și melancolie se simt 
în minunata poezie intitulată Fragment. SE 

E iarăşi satul si reminiscentele din viaţa copilărească. 
E iarăși nostalgia vieţii trecute. Poezia sfîrseste cu două 
versuri de adîncă durere, adresate mamei poetului: - 


Iar azi tu plângi într-una... Ori poate-aşa cred eu, 
Căci azi tu-mi eşti departe, si tu și Dumnezeu ! 


În poezia Sub patrafir e caracteristic însuși gîndul 


| :nifeste încă un nou caracter important, şi anume acela. 
pe care l-am numit noi subiectivism artistic : poetul care 
| în toată creaţia sa țărănească n-a pomenit un cuvînt des-, 
pre personalitatea sa, începe acum să vorbească despre 


sine, despre durerile sale proprii. | 
În privinţa acestui subiectivism, organismul nostru 
sufletesc se aseamănă mult cu organismul nostru cor- 


E poral sau cu membrele acestui organism. Cînd sintem 
. normali, sănătoși, noi nu ne preocupam deloc de organele 


corpului nostru, nu le simţim, parcă n-ar fi existind, şi 


numai suferința unui organ ne face să-l simţim, să ne 


preocupăm de el. | 
Astfel si poetul sänätos, normal, senin, nu se prea 
ocupă de propriul său suflet, e obiectivist, impersonal, și 


numai afectarea adincă si dureroasă îl preface -pe poet 


în subiectivist-personal, care se ocupă și vorbeşte de pro- 
pria sa personalitate sufletească şi morală. | 

Toate aceste caractere noi se manifestă cu o putere 
deosebită în două capodopere ale lui Coşbuc, în Doina 
i în ] a. 
ii rigla deja că în Doina poetul-täran a deslusit ade- 
văratul şi realul înţeles al rapsodiei române, dar acest 
inteles e prea exclusiv trist. „Se înţelege, însăşi SS 
poporului e foarte tristă, tristă ca Însăși istoria si viaţa 
țărănimii române, a căror expresie muzicală „e doina. 
Dar, oricît de nemîngiiată a fost viața țărănimii, ea n-a 
fost exclusiv tristă, si în doină sînt și alte note care 
exprimă nu numai tristețe. Tonul deci prea sumbru din 
Doină se explică prin faptul că ea e văzută cu ochii tur- 
burati de lacrimi, simțită cu inima indureratä a poetului, 
cu un temperament întrucitva asemănător cu al emines- 
cienilor. Aceasta e atît de adevărat încît în Doina lui 
Coşbuc sînt versuri foarte asemănătoare cu cele din 


Doina lui O. Carp. 
Astfel, O. Carp zice: 


morţii, care începe să-l preocupe pe poet. Sub un ton 
glumet şi indiferent de spovedanie se simt lacrimi — şi 
contrastul între tonul glumet si seriozitatea adîncă ce o 
ascunde formează una din atracțiile acestei poezii. : 

În creaţiile acestea din urmă, afară de tristeţea şi :me- 
lancolia personală neobișnuită poetului, începe să se'ma- 


Ci neamul nostru-ntreg îşi cîntă 
| l Durerile de care moare ! 


iar la Coşbuc : 


Că-n versul tău cel jalnic 
Vorbeşte-un neam întreg. 
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Mat caracteristică e încă ultima strofă din. Doina. lui 
Coşbuc, “unde poetul imploră „Doina sè nu părăsească 
neamul românesc :.. E 


Rămii, că ne eşti dogmng 
Și lege-i al tău glas; 
Învaţă-ne să plingem 
“C-utât ne-a mai rămas ! ` 

Așadar, doina nu exprimă numai jalea şi durerea tre- 
cutului şi prezentului neamului românesc, ci e menită 
să exprime, și cu mai mare tărie, si mai exclusiv, jalea 
si durerea viitorului neamului, pentru că durerea si nu- 
mai durerea pare a fi partea sortită fatal acestui neam. 

n aceste versuri, durerea se lărgeşte, se măreşte, de- 

vine un fatum, dar, cu toate proporţiile mărite, ea nu 
capătă caracterul epic ca în Moartea lui Fulger. Ca un 
sentiment exprimat prin artă să devină epic, el trebuie 
să capete proporţii mari, dar si în aceste proporţii mä- 
rite el trebuie să rămînă tot concret, plastic, hotărît. Ast- 
fel, durerea concretă, märindu-si proporţiile pînă întru 
a căpăta caracterul epic, nu numai că nu pierde din hotä- 
rire şi putere, ci le capătă și în mai mare grad. La sfir- 
situl doinei lui Coşbuc însă, durerea e difuză, vagă; 
transpiră din ea atîta nesiguranţă, se simte că, în mod 
inconştient, poetul generalizează prevederile sale subiec- 
tive, dureroase, pentru viitorul propriei sale vieţi si le- 
întinde asupra neamului întreg : 


Învatä-ne să plingem 
C-atît ne-a mai rämas ! 


Astfel, Cosbuc a deslusit continutul adevärat si real 
al doinei poporului, dar a tratat acest conţinut, în parte, 
asemănător cu poeţii eminescieni ` în loc de a-l trata în 
sensul epic, clasic, l-a tratat în parte romantic *. Zicem 
în parte, pentru că sînt în Doină şi strofe unde domi- 
nă vechiul spirit epic. Aşa că în Doină se arată deja 
două personalităţi poetice deosebite : a poetului ţăran şi 
a poetului proletar oräsan. În poezia Mama, caracterele 


* Bineînţeles, nu trebuie uitat sensul pe câre-l dăm aici cu- 
vintelor clasic si rornantic. 
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"acestuia din urmă se arată tot aşa de vădit. lată, spre 
“pildă, primele două magnifice strofe : 


în vaduri ape repezi curg 

Si vuiet dau în cale, 
‘ Tar plopi în umedul amurg 

Doinesc eterna jale. 

Pe malul apei se-mpletesc ` 
Cărări ce duc la moară — 

Acolo, mamă te zăresc ` 
Pe tine-ntr-o căscioară. 


Tu torci. Pe vatra veche ard, 
Pocnind din vreme-n vreme, 
Trei vreascuri rupte dintr-un gard, 
Iar flacăra lor geme ; ` 
Clipeşte-abia din cînd în cînd 
Cu stingerea-n bătaie, 
Lumini cu umbre-amestecind 
Prin colțuri de odaie. 


Aici întîlnim iar plopii, vechea noastră cunoştinţă, dar 
de astă dată ei nu mai cîntă sau pling, ci Ge și SH 
mai plîng jalea concretă şi mărginită a fetei din în ia i 
fusului sau a alteia, ci doinesc jalea abstractă, nemărg 


nitä, care cu cît cîștigă în imensitate, în vag, cu atîta 


pierde în claritate, în concret: e jalea EAR E 
eternă jale, e un pendant la eterna linişte a lui Eminescu, 
la Aeternitas a lui O. Carp. i Së 
în strofa a doua e redat cu o uimitoare putere, sigu 
rantä si preciziune concretă, interiorul unei sărmane E 
ţărăneşti. Stăpina toarce, Ke e Kee în e 
, curi intr-i ard — pentru ca e - 
vreascuri rupte dintr-un gard € 1 
răcie, lipsă de încălzit; flacăra geme, de-abia see 
? D < v Ki D d 
săracă si ea ca şi locuinţa ţărănească, şi prin unghere 


Li 


amestecă trist umbre cu lumini, umbra focului ce de-abia 
arde. ` ` 
Dar locuința aceasta e oare alta decît cea a care = 
crescut poetul? S-a schimbat ea oare Se cîn Se Ss 
poetul Nunta Zamfirii, La oglindă şi altele ? Nu, locuința 
nu s-a schimbat, dar s-a schimbat poetul. Pe atunci Ke 
tra nu era veche, vreascurile pocneau și trosneau ge S 
umbre si lumini jucau prin unghere, iar în prag noapte 
d iri in vecini. 
îl aştepta Subtirica din y | i | 
Interiorul casei e azi atît de trist pentru că i SE 
prin sufletul întristat al poetului ; e atît de melancolic 
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pentru că e văzut din zgomotul si învälmäseala orașului ; 
e atît de sărac pentru că e văzut de departe, dintr-un 
oraş plin de palate luxoase... și așa, într-un fel sau în 
altul, se arată influențele cele noi în creatiunea poetului 
țăran. 

Din toate poeziile care exprimă întrucîtva noua per- 
sonalitate a poetului nostru, Pe deal e cea mai clară si 
mai caracteristică. Nu e mai talentată decît celelalte, 
mai ales decît Doina sau Mama; dimpotrivă, ca creaţie 
artistică le e inferioară, dar e eminamente subiectivistă, 
egoistă. Simţămiîntul propriei dureri a crescut așa de 
mult că nu mai poate fi exprimat ca durere a altora, ci 
ca proprie durere — si de aceea, în de-a lungul întregii 
poezii de treizecisiopt de strofe, poetul vorbește numai 
de el, de propriile sale sentimente. E unica poezie de 
acest fel în creaţia lui Coşbuc si de aceea de o nepre- 
uită valoare pentru judecarea personalităţii psihice si a 
creatiunei poetului. Ne vom opri dar mai mult asupra 
analizei ei. | | WE 

E stranie această poezie la prima vedere. Şi nici nu 
e o singură poezie; e un agregat de opt poezii mici, 
numerotate ; şi în ele se vorbește de aşa de multe lucruri 
diferite, care par a nu avea nici o legătură, încît e firesc 
ca criticii. lui Coşbuc s-o fi declarat confuză, slabă şi 
incoerentă. Zic e firesc pentru că asa-zisii critici ai lui 
Coşbuc parcă s-au jurat să nu-i priceapă creatiunea — 
şi aceasta deopotrivă : cei care-l înjură, ca si cei care-l 
laudă. SE 

Să vedem mai de-aproape această poezie. Poetul vine 
acasă, sau mai bine zis se transportă cu gîndul în satul 
părintesc. Şi aici, sind „pe deal“, se uită poetul la sa- 
tul de odinioară, la împrejurimile lui, si totul fi pare 
atît de străin, atît de schimbat. Poteca nu mai e netedă, 
dealul e cu spini acum în loc de flori, nu mai sînt .copii 
s-alerge după cuiburi. Toate s-au schimbat! .-. i 

„Cite putin poetul desluseste pe vechii săi prieteni ; 
iată. ulmul (poezia a II-a) sub care a stat atita în copi- 
lărie, dar ulmul se uită la dînsul așa străin : 


Ce te miri? Eu viu, fîrtate, 

Trist aşa şi liniştit — 

Sunt bătrân ! M-au obosit 
Căile alergate. 
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.: Si. tot mai mult se desluseste satul de odinioară (poe- 
“a II-a): nucul din grădină, rîul de pe sub colină, 


(ES piraiele, plopii. Sau iată un bun prieten al copilăriei : 
gardul (poezia a IV-a). 


Iată luncile-nainte ; 

Gardul tärinii mai sus — 

E nebun ! Ah, mi-am adus 
Si de ăst aminte. 


În copilărie poetul asemăna gardul cu un nebun „care 


| a plecat razna pe cîmpie“, şi poetul ridea, făcîndu-i 
glume. 


Dar acuma : 


Gardu-n zări râzând s-afundă, 
Și mă tem a-l mai privi: 
Azi sarcastic el ar fi 

Gata să-mi răspundă. 


"Şi toate acestea îi aduc poetului în minte întreaga 
viaţă de odinioară, atît de simplă, dar veselă si liniștită 
(poezia a V-a). Fetele merg la culesul murelor, flăcăii 
pleacă la codru, pădurea-i verde : 


Sus senin și jos verdeață 


— şi poezia a V-a sfîirgeste cu următoarea strofă carac- 
teristică : 


Mai demult... ah, toate-astea 

Mai demult s-au întîmplat — 

Să nu-ntrebi ce-a mai urmat 
Cînd s-a-nchis povestea ! 


Da, desigur, toate acestea au fost şi nu se vor mai 
întoarce, aceasta o simte bine poetul. Vremea nici nu 
opreşte, nici nu întoarce cursul ei îndărăt, si, afară de 
asta, ce ar căuta acum poetul, om cult, cu ideile lărgite 
de civilizaţia modernă, cu simtämintele modificate în 
viltoarea vieţii — ce ar căuta el acum în simplicitatea 
vieţii satului ? Ca ulmul mirat, ca gardul sarcastic, s-ar 
uita cu toţii la el: străini ei lui şi el lor! Oh, da, de- 
sigur : „s-a închis povestea“ — și pentru totdeauna ! Si 
simtämintul dureros că nu mai e întoarcere la viaţa de 
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altă dată si simțămîntul trist că trebuie să intre deci iar 
în viîltoarea vieții moderne îi evocă poetului gîndul mor- 
ţii, setea linistei eterne, care e exprimată în poezia a VI-a. 


Dar auzi... ce jalnic cîntă 

Clopotele-acum în sat ; 

Glasul lor e-ndurerat, 
Ruga lor e sfinta. 


D H H š . D 


Îmi părea că după mine 

Cîntă ele — si sînt viu! 

Doamne, şi-mi era-n sicriu 
Negräit de bine ! 


În culmea durerii şi descurajării, poetul caută rea- 
zem şi îl găseşte în darwinismul social (poema a VII-a), 
în cunoscuta aplicare a legilor naturale ale luptei pentru 
existență în societate. Se deșteaptă iarăși, un moment, 
personalitatea de altădată a poetului. Viaţa e luptă, zice 
el, unde biruie cei mai tari, dispar cei slabi și astfel na- 
tura, prin nedreptate, face selecţia necesară: graurii, 
poeţii cîmpiei, dispar, dar rămîn șoimii. 

Se înţelege că astă teorie, prin care se aplică legile 
biologice la societate (în treacăt fie zis, atît de la modă 
acum), chiar dacă ar fi adevărată pe cît e de falsă, to- 
tusi n-ar putea să dea reazem unui suflet îndurerat, E 
uşor de rationat că e drept ca eu graur, poet-täran, să 
fiu mâncat de soim, dar a te împăca cu ideea aceasta nu 
se poate — si poetul, în a VIII-a și cea din urmă poe- 
zie, începe prin a se declara învins : 

Nu mă plâng ! Îmi pare mie 

Uneori că sînt învins, 

Sufletul mi-l simt cuprins 
De melancolie. 


Si gîndul că e învins îl face să tresară, să protesteze : 
că el plînge, dar nu se plînge; se-ndoaie dar nu se 
frînge, si : 


Plinsul meu e al tuturor ; 
Ce păcat e-ntr-insul ? 


Afară de asta: 


Iată, suferind, voi da 
Șoimului dreptate ! 


258 


“Dar durerea e mai puternică ; ea învinge, şi întreaga 


| i poezie sfirseste prin două strofe, care sînt un plins, o 


 fesemnare si o rugă către D-zeu, în mîinile căruia se dă 
„poetul : 


Pling ? Dar lîngă leagăn cîntul 
Mamei de-obicei e trist — 
O, eternule psalmist, 

Mare ti-i cuvîntul ! 


.De durere, chin mi-e somnul, 
Foc şi fiere traiul meu, 
Dar tu laudă mereu, 

Suflete, pe Domnul“. 


Se vede că reazemul găsit în teoriile darwiniene e 
| prea subred, că poetul se întoarce iarâși către „Domnul, 
"` reazemul sufletesc de altădată. Din nenorocire nici acesta 
"mu e mai sigur, căci nu degeaba zice însuși poetul: 


Căci azi tu-mi eşti departe, si tu si Dumnezeu ! 


Aşadar, în poezia Pe deal — cvasiconfuză şi incoe- 
rentă — avem o desfăşurare si o inläntuire de gîndiri şi 
sentimente pe cît de firească, pe atit de logică. Mai intii 
e întoarcerea la locurile părintești, după o lipsă înde- 
lungată si viaţă zbuciumată — toate par atât de schim- 
bate, străine, triste, mohorite — cîte puţin însă încep 
să se desluşească toate locurile și lucrurile cu înțelesul 
lor de altădată ; acestea, prin asociaţie de idei, aduc în 
constiintä si în sentimente întreaga viață simplă, dar se- 
nină și veselă de odinioară. La rîndul lor, aceste aduceri- 
aminte şi simtämîntul clar că întoarcerea e imposibilă, 
că viaţa aceea e pierdută pentru totdeauna nasc în su- 
flet amărăciunea, descurajarea, dorința de a muri — iar 
simtämintele de desperare, la rindul lor, fac pe poet 
să-si caute un reazem sufletesc, o justificare a vieţii fie 
în teoriile noi, izvorîte din viaţa pe care a dus-o departe 
de locurile părintești, fie în filozofia vieţii. de altădată. 

Aici deci, idei şi sentimente nasc cu necesitate alte 
sentimente : inläntuirea lor e încă o dată firească şi 
logică. 8 

Si același lucru trebuie să spunem despre zugră- 
virea si gradatia sentimentelor. Poezia începe cu o du- 
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rere vagă, nedeslusitä ; trece la ironie amară, unde du- 
rerea e încă înfrînată, reţinută bărbăteşte ; în urmă du- 
rerea creşte și poezia sfirșește prin o efuziune lirică si 
prin lacrimi. 

„E adevărat că unele faze ale sentimentelor nu sînt 
redate cu puterea artistică obişnuită lui Coşbuc. Dar în- 
săşi aceasta e caracteristic pentru poetul nostru. 

Astfel, poezia a V-a trebuie să ne dea tabloul ferme- 
cător al vieții trecute, după care plinge poetul. Acest 
tablou e foarte important în economia poeziei, pentru că 
nostalgia vieţii trecute e sentimentul central care dă naş- 
tere si explică toate celelalte. Acest tablou însă e palid, 
nu e în el nici o imagine puternică de altădată, care să 
ne sugereze atit senin, frumos şi veselie. Si pentru lo- 
gica poeziei s-ar părea tocmai că ăst tablou al vieţii 
trecute ar trebui să fie deosebit de frumos și vesel, pen- 
tru că altmintrelea nu se explică toată durerea după 
acea viaţă care e zugrăvită în restul poemei. Această 
lipsă de logică e aparentă. 

În adevăr. Viaţa trecută nu e atît de frumoasă prin 
ea însăși, cît prin acele sentimente cu care a fost sim- 
Dä odinioară. De obicei, la toți oamenii, nostalgia după 
viața din frageda tinereţe nu e altceva decît nostalgia 
după propriile sentimente fragede din acea vreme, după 
propria tinereţe. Pe de altă parte, un om umblat prin 
lume, cu ideatia si sentimentele lărgite de civilizaţia 
modernă, nu mai poate simţi, ca altădată, frumuseţea 
simplă şi sărăcăcioasă a vieţii satului. În neputinta de 
a o simți astfel, în neputinta deci de a se întoarce la 
acea viaţă trecută rezidă în bună parte tragedia sufle- 
teascä ce se degajă din poezia Pe deal. Si e natural 
că, dacă nu poţi simţi ca altădată, nici nu poţi zugrăvi 
ca altădată. Acest tablou e deci în concordanţă cu tonul 
si logica întregii poezii — si, dimpotrivă, un tablou prea 
vesel, degajat, fermecător ar fi fost o notă falsă. 

De altmintrelea, Pe deal nu e una din cele mai reu- 
site creatiuni ale lui Coşbuc. În exprimarea durerii pro- 
prii, el n-a ajuns pe Eminescu; n-are acea fineţe şi ra- 
finare ; sentimentele sale le spune uneori prea de-a drep- 
tul, necioplit — cu toate acestea poezia produce o puter- 
nică impresie prin sinceritatea sentimentelor si poate 
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prin faptul că e dureros să vezi plingind un copil, dar 
grozav să vezi plingînd un bărbat. . 

„În aceste poezii, care aparţin celei de-a doua faze a 
“dezvoltării poetului, apar deja toate acele caractere pe 
- care le-am văzut la eminescieni : melancolie, descura- 
are ete, 

„ Analizând aceste cîteva poezii din urmă, noi am scos 
umai în relief caracterele noi ale poetului nostru, ceea 
ce nu înseamnă deloc că au dispărut cele vechi. Aceasta 
ar fi absurd. | 

«Cum am zis şi în articolul trecut asupra lui Coșbuc, 
personalitate poetică puternică nu se schimbă așa de 
uşor, iar o schimbare radicală, absolută, e și mai mare 
bsurditate, si nu numai pentru un poet, dar chiar pen- 
u orice om. Caracterele intelectuale si ideile unui om 
> schimbă mai ușor, dar nici acestea într-un mod ab- 
lut — si fiecare om urmează întrucîtva a conserva un 
anumit mod de a gîndi; dar caracterele afective şi sen- 
mentale mai adinci si mai înrădăcinate în organismul 
sufletesc, acelea se schimbă şi mai greu, şi niciodată cu 
desävirsire — şi doar acestea din urmă sînt mai ales 
acelea care se manifestă într-o personalitate poetică. 
„În toate poeziile analizate în urmă se manifestă, bine- 
| înţeles, iarăși si iarăşi personalitatea întiia a poetului. 
|“ E caracteristică în această privință poezia Pe deal, unde, 
Ia urmă, în efuziunea cea mai lirică si între lacrimi, 
e, apare vechea personalitate în luptă cu cea nouă : 


Cînd mă văd în prada sorții 

Pling — eu ştiu ! dar nu mă plâng! 

Mă-ndoiesc, dar nu mă fring 
Gîndurile morții. 


=- Această stäruintä de a da însuşi plinsului un înţeles 
| deosebit e foarte caracteristică şi e foarte dreaptă. Se 
înţelege că e mare deosebire între plinsul omului, care 

e numai o manifestare a durerii şi deci poate să nu fie 

deloc o manifestare a slăbiciunii, între plînsul ce nu se 

plînge de nimic si de nimeni, nu cere nimănui nici aju- 
=. tor, nici compătimire, si între plînsul omului care se 
plînge de tot şi de toate, cere reazem si compătimire 
şi care e expresiunea slăbiciunii. 
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În artă, primul plîns l-au plins Eschil si Sofocle, pe 
cel de-al doilea Alfred de Musset si Lenau. | 

Poetul nostru vrea el însuşi să dea plinsului său ca- 
racterul întîi, si, în mare parte — dar numai în parte —, 
are dreptate — şi în felul plinsului el rămîne încă poe- 
tul ţăran. 

Și același lucru trebuie să spunem şi despre celelalte 
caractere, Astfel, revolta socială la eminescieni, e, cum 
am văzut, în mare parte pasivă, e vagă, abstractă, se re- 
duce la revolta împotriva eternei nedreptäti si alte eter- 
nitäti şi entități metafizice de acest fel, — la Coşbuc re- 
volta e mai reală, mai concretă, se îndreaptă împotriva 
adevăratelor şi realelor nedreptäti existente în societate, 
cum e, spre pildă, în Noi vrem pămînt ! Astfel că si aici 
el rămîne încă poet-täran. E adevărat că în Doina si în 
Pe deal această revoltă e deja mai vagă, mai abstractă. 

Într-un cuvînt: caracterele noi sufleteşti, sădite în 
poet de noile condiţii de viaţă, nu distrug caracterele 
cele vechi, personalitatea întîia a poetului, ci o modifică, 
moldificîndu-se şi ele, la rîndul lor, sub influența aces- 
tei personalităţi vechi, iar creația poetică e si va fi re- 
zultatul acestor combinatiuni sufleteşti a caracterelor di- 
ferite. | 

În privinţa acestor combinări sufleteşti e foarte in- 
teresant de comparat poeziile Ideal, La Paști si chiar Pe 
deal cu Mama. 

În cele dintii, caracterele cele mai noi cu cele mai 
vechi se combină mecaniceste, trăind încă alături unele 
de altele, aproape o viaţă independentă. Dacă am scoate 
din Ideal cîteva strofe, cu greu s-ar putea vedea în rest 
vreun caracter nou; în Mama însă combinarea diferite- 
lor caractere e chimică, ele s-au contopit deja, ca me- 
talele diferite în aliajul aurului : în felul acesta, Mama 
e deja o creaţie mai unitară — si iată, între altele, de 
ce pun eu aşa de sus această poezie între creaţiile lui 
Coșbuc. 

Forma exterioară, de asemenea, s-a schimbat întru- 
cîtva în poeziile din urmă ale lui Coşbuc. Așa, spre pildă, 
în Doina şi Mama forma e parcă mai rafinată ; în Pe deal 
strofa e numai de patru versuri scurte — o raritate la 
Coşbuc. Strofa se micşorează, prefăcîndu-se astfel în- 
tr-un instrument mai fin, mai maleabil, mai mlădios pen- 
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-trù exprimarea schimbäcioaselor şi capricioaselor senti- 
mente interne şi pentru exprimarea unor idei mai adinci, 
"De altmintrelea, forma s-a schimbat foarte putin — mult, 
“mult mai putin ca fondul — si astfel creaţia lui Coşbuc 
"confirmă legea universală că forma e mai rezistentă ca 
|. “fondul : forma supravieţuieşte fondului. 
1 Poetul nostru ţăran a trecut deci şi trece încă prin- 
< tr-o grea criză sufletească şi artistică, ceea ce în mare 
_ parte explică de ce poetul a scris aşa de grozav de puţin 
“în anii din urmă, de cînd e în România liberă. Viaţa tà- 
rănească el n-o mai poate zugrăvi aşa cum a zugrăvit-o. 
Poetul a gustat din pomul cunoștinței vieţii civilizate 
moderne, orizontul intelectual 1 s-a lărgit, sentimentele 
"i s-au adincit, s-au rafinat — el nu poate deci nici să 
"vadă, nici să simtă acea viaţă ca odinioară şi deci nici s-o 
- zugrăvească aşa nu [mai] poate. o 

-~ Acea spontaneitate si frăgezime a sentimentelor, acea 

naivitate sinceră, veselă şi duioasă, acea simplicitate 
_ naivă, clasică s-au dus si n-or mai reveni. Dacă poetul ar 
© stărui să creeze în aceeaşi direcție şi în acelaşi fel, s-ar 
simţi în creatiunea lui nesinceritatea, nenaturalul. 

Pe de altă parte, caracterele noi nu s-au asimilat încă 
îndeajuns în temperamentul artistic al poetului pentru a 
se revărsa în formă de manifestare poetică — iată de ce 
poetul a produs în anii din urmă așa puţin. 

Ca din orice criză, şi din criza aceasta poetul poate 
| să iasă învingător sau învins: să sperăm că se va in- 
| ia tîmpla cazul întîi. Avem cu atît mai mult drept s-o spe- 
"ëm cu cît în creaţia poetică a lui Coşbuc din anii din 
| „urmă, deşi eantitativ așa de mică, găsim totuși capodo- 
| pere cum e Doina, Mama, Noi vrem pământ ! 

Si avem dreptul nu numai să sperăm că poetul nos- 
tru va ieși învingător, dar, după cele create în anii din 
urmă, avem dreptul să sperăm că se va ridica la înălțimi 
poetice tot așa de mari ca si în creaţia lui pur țara- 
nească. | 
| În creaţia viitoare a poetului, simplicitatea naivă, ado- 
rabilă, de altădată, poate fi înlocuită prin lărgimea şi 
înălțimea de vederi ; naivitatea sinceră, veselă, duioasă 
prin seriozitatea adincä a vieţii ; spontaneitatea si fră- 
gezimea sentimentelor prin adîncimea şi complexitatea 
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Am văzut deja în cursul acestui articol mai multe 
exemple de felul cum se dezvoltă și se transformă crea- 
d tiunea poetului. 
| Astfel, imaginea duioasă și adorabil de naivă a plopi- Ee 
| lor care cîntă în cor, după ce unul începe si ceilalţi îl (DE ALTE 
| urmează, se preface în imaginea plopilor care doinesc : DZ 
dh eterna jale, o imagine ce cuprinde durerea lumii. gi se 
| Astfel, prin același procedeu de a repeta acelaşi cu- | STUDII 
d vînt la începutul fiecărui vers, procedeu prin care îm- EE | 
puternicea imaginile concrete, Coşbuc într-o strofă din Lë | 
Ideal ne sugerează imaginea abstractă a curgerii neînce- | ia SI ARTICOLE 
| tate a vremii. Si cu aceeași siguranță, cu aceeaşi preci- jé 3 
|| ziune a imaginilor vizuale si auditive cu care poetul în- E EN x 
| tr-o EE ne-a dat o horă EE ne dă Ti DE ESTETICA ŞI CRITICA 
| interiorul trist si sărac al locuinţei țărănești — aproape Eo a LITER ARĂ 

simbolul sărăciei poporului. E 
| Coşbuc nu va ajunge la acea putere de analiză sufle- 
| tească, de exprimare. a adîncilor patimi omeneşti la care 
| ajunge Eminescu, dar în această exprimare poate adăuga 
i un element de putere bărbătească, element care lipseşte 
mai ales eminescienilor. Coşbuc nu va ajunge la acea fi- 
| nete si rafinare de exprimare [a] proprie dureri, dar în 
df schimb poate fi mai altruist, exprimînd prin, si cu pro- | 
| pria lui durere, durerea altora, durerea socială. 

Coșbuc nu va ajunge pe Eminescu în exprimarea idei- | 
lor înalte si abstracte, dar în exprimarea lor poate să in- pu. . 
troducă mai multă viață concretă si reală. Într-un cu- E 
vînt, Coşbuc nu va ajunge pe Eminescu acolo unde e pro- E j 
priul teren al liricii moderne şi al lui Eminescu — în 
crearea romantică — dar în această creatiune el poate să i 
introducă elemente clasice pentru că una și alta nu Se Lë 
exclud în mod absolut. | 

Dar chiar dacă ar fi aşa, chiar dacă crearea roman- 
tică şi clasică s-ar exclude una pe aita ca două antiteze, 
e posibilă o sinteză superioară, o creatiune artistică care 
să nu fie nici una, nici alta, dar să conţină totuși în- 
tr-o armonie superioară calităţile și ale unuia si ale al- 
tuia. 

Acesta e idealul spre care trebuie T meargă Coşbuc. 
Cu ce folos ar merge pe acest drum şi la ce anume înăl- | 2 
timi poetice ar putea să se ridice — aceasta, bineînte- 
les, scapă prevederilor criticii. | 
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„CARAGIALE FLUIERAT“ » 


Nu de mult a apărut o broșură intitulată Caragiale 
fluierat, de d-nii Stemi * şi Niger Sp. Autorii acestei bro- 
suri se năpustesc asupra celora care au avut cutezantä 
ca să critice cea de pe urmă lucrare a d-lui Caragiale, 
D-ale carnavalului. 

între urgisitii onor d-nii Niger si Stemi — şi trebuie 
să spunem că sînt foarte solizi de vreme ce se pun doi 
ca să scrie 16 pagini —, între urgisitii d-lor sîntem si noi, 
socialiștii de la Drepturile omului. 

Explicînd motivele (si trebuie să recunoaştem că au- 
torii acestei broşuri sînt foarte pătrunzători de vreme ce 
pot să descopere motivele tuturora împreună si ale fie- 
căruia în parte) care au făcut pe cea mai mare parte a 
publicului şi a ziaristicii ca să critice lucrarea din urmă 
a d-lui Caragiale, d-nii Stemi şi Niger ajung si la socia- 
listi, care au criticat piesa d-lui Caragiale din următoa- 
rele motive : eA 

„Alții, pretinsi socialişti — trebuie să avem şi noi so- 
cialistii noştri —, văzînd că pana lui Caragiale nu slu- 
jeste de fel utopiilor lor, cu toate că se silesc din răspu- 
teri a face din Zola un scriitor socialist, au găsit ocaziu- 
nea bine nimerită spre a-i trece condeiul pe sub nas, ti- 
nind ison confratelui din strada Regală“. 

D-nii Stemi și Niger nu pot, pesemne, pricepe ca ci- 
neva să fie obiectiv într-o critică literară, să nu aibă 


* [Stefan Mihăilescu.] 
** [Nicolae Rădulescu-Niger.] ie I 
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vreun motiv ascuns, şi de aceea, văzînd că unii îl înjurau 


pe d-l Caragiale din invidie, alţii din interes, alţii fiindcă 


nu au putut căpăta ei premiul dat comediei D-ale car- 
navalului 20, ajungînd la noi si văzînd că ar fi prea stu- 
pid de a ne bănui de aceste motive, găsesc un motiv 
sui generis : Am criticat pe Caragiale fiindcă nu slujeşte 
cu pana sa ütopiile socialiste ! Noi vom dovedi imediat 
d-lor Stemi şi Niger cît de mult sînt în eroare. Nu pu- 
tem să avem motivul dat de apărătorii d-lui Caragiale 
pentru cuvîntul că pana autorului Nopţii furtunoase ne 
slujește cu adevărat. | 

Şi iată pentru ce. Vom căuta să fim cît mai întelesi, 
ca să ne poată pricepe chiar şi onor. d-nii Stemi și Niger. 

Lucrarea socialiștilor se împarte în două părţi : una, 
critica societăţii de azi, critica așezămintelor ei politico- 
sociale, a vieţii familiale, dovedirea a cît de stupidă si 
vicioasă este viaţa claselor stăpînitoare. Aceasta este 
partea negativă, critică, a lucrării noastre. 

A doua parte este arătarea acelor baze politico-sociale, 
familiale etc. care se dezvoltă în sînul societăţii de azi si 
care vor sluji ca temelie unei forme sociale cu mult mai 
superioare aceleia actuale. 

| Din punctul de vedere al criticii, al pärtii negative, 
literatura este unul din cei mai puternici aliati ai nos- 
tri. Dîndu-ne icoana societăţii de azi, a aspiratiunilor 
patimilor, viciilor ce o främiîntä, literatura arată tocmai 
aceea ce ne silim si noi să arătăm, adică cît de stupidă 
si vicioasä, cît de bolnăvicioasă este societatea în care 
trăim. Aceasta, bineînţeles, nu este unica menire a li- 
teraturii, ci numai o parte din menirea ei. Si cînd zicem 
literatură vorbim în adevăr de ea, nu de mizgălitorii de 
hîrtie, care tocesc literele si mașinile tipografice, în pa- 
guba omenirii. 

După aceasta să ne întoarcem la d-l Caragiale şi să 
ne oprim puţin la comedia sa: Scrisoarea pierdută. În 
ea, d-l Caragiale ne dă o credincioasă şi talentoasă icoană 
a vieţii noastre politice. Si ce icoană ! 

Putem să ridem văzînd piesa, dar venind acasă şi cu- 
getind asupra ei, ori recitind comedia în Convorbirile li- 
terare, nu ne mai vine a ride, ci a plinge, a striga de 
durere, inclestind dinţii si strîngînd pumnii cu furie 
inaintea acestei icoane credincioase a claselor stăpînitoare. 
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riviţi realitatea scandaloasă a lucrurilor : prefectul care 


“alege pe deputaţi, care arestează pe cetăţeni pentru a da 
de urma unui bilet de amor rătăcit, iată ibovnica prefectu- 


ji care guvernează tot judeţul si care face alegerile, iată 
stupidul Trahanache, prost ca o cizmă, părintele jude- 
lui si reprezentantul marilor proprietari. Vine apoi 
lastograful Caţavencu, sarlatanii Farfuridi și Brînzove- 
nescu, politaiul model Ghiţă si, în fine, idiotul Danda- 
nache, iată înaintea noastră pe toţi reprezentanţii clase- 
lor stäpinitoare, iatä-i pe toți aceia care refuzau poporu- 
lui votul universal sub cuvînt că el nu este destul de lu- 


| minat. Şi înaintea acestui tablou dezgustător e potri- 
"vită întrebarea d-lor Stemi si Niger: „Dar de ce n-am 


ride plîngînd în același timp ?“ Si în faţa acestei pri- 
velişti pe care ne-o dă d-l Caragiale, la această întrebare 
am putea să răspundem cu regretatul nostru prieten 


Saphir : 


Ba să plângă cine poate 
Cu iubire a mai scoate 
Lacrămi de mărgăritar, 
Si să ridä numai cine 
A băut oftind ca mine 
Al deceptiei pahar ! 


Credem că pînă si d-nii Stemi si Niger au putut pri- 
cepe acuma în ce chip şi cit de mult ne poate sluji pana 
lui Caragiale. — Zugrăvindu-ne viața de azi, d-sa cu 
atît mai mult ne va sluji, cu cît va pune mai mult ta- 
lent în aceasta, cu cît se va apropia mai mult de reali- 
tate, cu cît, cum zic d-nii Niger si Stemi, va înfige un- 


` ghiile operatorului în carne vie. — Si d-nul Caragiale 


va servi cauza noastră, fie oricît de reacţionar ar fi. Ne 
va sluji volens-nolens. | 

Desigur că d-l Niger et comp. „fac nişte capete impo- 
sibile“, cum zic francezii. Ei bine, trebuie ,d-lor să se 
întrebe, dacă nu e acest motiv, dacă cei de la Drepturile 
omului sînt pentru realism în literatură, dacă scrierile 
lui Caragiale îi slujesc, care să fie cauza criticii ce dinsii 
fac comediei D-ale carnavalului ?“ 

Nedumerirea d-lor Stemi et comp. vine de acolo că 
nu pot să priceapă, bieţii oameni, că poate să existe o 
critică obiectivă, nepărtinitoare, fără un interes ascuns. 
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lată cauzele pentru care au criticat lucrarea d-lui Ca- 
râgiale. | 

D-sa, în prima sa lucrare, O noapte furtunoasă, se 
ocupă de viaţa de mahala. Autorii brosurii de care vor- 
bim ne spun că sînt multi care reproşează lui Caragiale 
că de ce nu a luat tipuri din buduare si saloane. Dacă 
d-l Stemi si celălalt nu inventează protivnici pentru a-i 
putea mai uşor combate, atuncea aceia care au făcut o 
asemenea imputare d-lui Caragiale desigur că au comis 
o piramidală prostie. 

Mai întîi, autorul descrie si trebuie să descrie acel 
strat al societății pe care mai bine îl cunoaşte. Apoi de 
la 1848 încoace, mahalaua a început să capete din ce în 
ce mai multă însemnătate în viaţa noastră socială. E tre- 
buincios dar de cunoscut ideile, credinţele, moravurile 
acestei mahalale. D-l Caragiale, în Noaptea furtunoasă, 
ridică un colț al vălului care acoperea lumii această viaţă 
mahalagească. D-sa este cel dintii care a îndrăznit să o 
aducă pe scena teatrului nostru, şi aici, în adevăr, a tre- 
buit si merit şi curaj. Am zis că daa a ridicat un colţ 
al välului si de aceea aşteptam ca în alte comedii acest 
văl să fie și mai mult ridicat, pînă cînd realitatea se va 
arăta în goliciunea ei. Gîndeam că în alte comedii ni se 
va da o icoană desăvîrșită a mahalalei, aprofundarea psi- 
hică a locuitorilor ei, unicul lucru care lipseşte întrucitva 
frumoasei sale comedii Noaptea furtunoasă. 

ASteptarea noastră a fost însă inselatä. În D-ale car- 
navalului, d-l Caragiale nu ne dă deloc icoana fidelă a 
mahalalei, cade în farsă, ne dă un vodevil francez loca- 
lizat, cu multă acțiune, cu vorbe de spirit, dar cu o 
aproape completă lipsă de zugrăvire psihică a stratului 
societăţii adus pe scenă. Din cauza alergării după vorbe 
de spirit care să facă pe public să rîdă, autorul cade în 
exageratiuni neîntelese şi în imposibilitäti. „Voiaţi poate 
ca să auziti pe d. Pampon si pe m-me Miţa Baston vor- 
bind frumos și poetic ?* — ne întreabă d-nii Stemi si 
Niger. Desigur că nu, şi este foarte natural ca Miţa să-i 
scrie lui Nae „vino... să-i tragem un chef!“ ori să ceară 
„miş-maș“ etc. Dar cum se potriveşte mis-masul cu mo- 
noloagele uimitoare din scena a IX-a, actul I : „Ai uitat 
că sînt fiică din popor si că sînt violentă? Ai uitat că 
sînt republicană, că în vinele mele curge sîngele martiri- 
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loi de la 11 februarie (formidabil), ai uitat că sînt plo- 


Eë E st au | 
Sn actul al II-lea, tot aceeași Miţa Baston, care cere 
„miş-maş“ şi care scrie lui Nae „vino.. să-i tragem un 
-chef !“, face următorul jurämint : č | 
“ri „Dumnezeule ! Jur pe tot ce mi-a rămas mai scump, 
"jur pe statuia Libertätei din Ploieşti”. 


“Dar sticluta cu vitriol? Ce este aceasta ? Intrat-a vi- 
"= triolul în moravurile noastre ? Să presupunem că Miţa 
=- -Baston putea să se serve de acest instrument de e db 

“mare, dar numai în momente de pasiune, căci femei e e 
Miţa au şi ele pasiunile lor. În D-ale carnavalului, aces 
act însă se întîmplă jucîndu-se, rîzînd. Și după „vitrioli- 


a RE GE 
zarea“ catindatului, tot aceeaşi Miţa Baston care se 


SS dea tradusă în loc de trădată, care zice fidea în loc de 
"fidelă, tot acea Miţa ne vorbeşte în chipul următor : 


O să mă dea la juraţi... Ti se va ierta mult, căci ai 
29 


S iubit mult; mi se va ierta mult, pentru că juratii sînt 


| SCH D D D v [43 
` din popor, nu sînt tirani, n-au obiceiul să condamne“. 


| 
i 
4 
è 


Ce sînt toate acestea decît exageratiuni ridicole, scrise 


cu o îndoită ţintă : mai întîi de a-şi arăta ideile sale con- 


servatoare şi a ridiculiza frazele democratice, iar pe de 
altă varte pentru ca să capete aplauzele galeriei ? Dar 
bătăile cu care este plină comedia ce sint altceva decît 
concesiuni făcute publicului ignorant, care admiră bătăile 
clovnilor de la cire? Nu din acest punct de vedere tre- 
buie să scrie un artist. Într-o comedie în trei acte, am 
numărat pînă la 10 bătăi pe scena. Nu e vorba, „bătaia 
este înrădăcinată în moravurile noastre, dar 10 pătăi în 
trei acte e prea mult, foarte mult chiar. D-nii Stemi 
Niger găsesc că monologurile Miţei şi bătăile atit de 
numeroase sînt punctul de trecere de la farsă, cum e 
Noaptea furtunoasă, la real. Să le fie de bine. Nu cre- 
dem încă ca d-l Caragiale să räminä mulțumit CH această 
apărare critică, care numește Noaptea furtunoasă o farsă 
si D-ale carnavalului expresia realităţii ; cu această cri- 
ticä, care crede că ultima comedie a d-lui Caragiale este 
si cea mai bună din toate cîte a scris. Încă o dată, să le 
fie de bine, Credem însă că critica noastră face mult 
mai bine autorului decît laudele d-lor Stemi ai Niger. 
Exageratiune, adesea lipsă de real, căderea în farsă, este 
tocmai aceea ce noi imputăm autorului. 
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M O critică mai largă nu poate fi făcută însă într-un 
ziar ; mai tirziu însă voi dezvolta în Contemporanul 
această idee *, 


Pînă atuncea adăugăm numai : 
Deşi găsim multe defecte în D-ale carnavalului, nu-i 
negăm însă cu totul itul, nici d a vi 
să | meritul, nici acţiunea foarte vie, 


„nici spiritul. În orice caz, piesa d-lui Caragiale este cu 


mult superioară enormei majorităţi a pieselor drama- 
turgilor noștri sentimentalisti. 

Piesa d-lui Caragiale trebuie aspru criticată. Piesele 
dramaturgilor noştri sentimentalisti însă nu trebuie de- 
loc criticate. Ele sînt mai prejos de orice critică, 


I. Gherea 


prepare OMULUI (BUCUREȘTI), ANUL l, NR. 89, DIN 24 MAI 


* [A se vedea volumul de faţă, p. 273—290.] 


TREI COMEDII 
ALE LUI I. L. CARAGIALE ® 


În articolul din nr. 8—9* am vorbit de schiţa dra- 
matică a lui V. G. Morţun. Acolo am arătat cît de mare 
interes pot să destepte în noi persoanele zugrăvite într-o 
schiță chiar dacă întimplarea și persoanele sînt luate din 
viaţa reală. Acuma trecem la un scriitor realist, care 
a scris trei comedii întregi, care a avut, pentru ţara noas- 
tră, o reuşită nemaiauzită. Avem de vorbit despre un 
scriitor a cărui fizionomie literară s-a hotărît bine, care a 
ridicat polemică în ziarele noastre, care e apărat de unii 
şi învinovăţit de alţii, care a avut timpuri de triumf şi 
timpuri de cădere. Vorbim de I. L. Caragiale. 

Am spus mai de demult că reușita comediilor d-lui 
Caragiale nu poate decît să ne bucure, vedem începutul 
unui viitor mai bun pentru literatura noastră în gene- 
ral, şi în special pentru cea dramatică, care pînă acuma 
fusese monpolizată ori de traducerile celor mai proaste 
melodrame frantuzesti ori de drame patriotico-istorico-na- 
tionale care întreceau pînă si pomenitele melodrame prin 
stil umflat, prin scene prost întocmite si prin lipsă înspăi- 
mintätoare de talent. Ivirea d-lui Caragiale pe arena lite- 
raturii dramatice și, mai ales, reuşita lui nu puteau să nu 
ne bucure. 


se 


* [Contemporanul, anul IV, nr. 8—9 din 1 ianuarie—l fe- 
bruarie 1885, p. 273—288. A se vedea: C. Dobrogeanu-Gherea, 
Opere complete, vol. 6, p. 359—376.] 
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Cea dintii comedie, aceea prin care s-a arătat publi- 
cului acest scriitor plin de talent, Noaptea furtunoasă, 
este după noi si cea mai bună din toate trele. În această 
comedie, autorul ne descrie acel strat social care poartă 
numele de „mâhala“. 

Într-o broşură scrisă de pseudonimii Stemi si Niger 
pentru apărarea d-lui Caragiale citim că unii găseau 
de rău pe autor de ce a luat să descrie tipuri din ma- 
hala, si nu din saloane si buduare. Dacă în adevăr s-au 
gäsit asemenea oameni, nu putem decît să-i plîngem pen- 
tru lipsă așa de mare de pricepere. 

Mai înainte de toate, un autor descrie si trebuie să 
descrie acel strat social pe care-l cunoaște mai bine, si 
afară de aceasta, cum am zis aiurea *, mahalaua de la 
1848 încoace are din ce în ce mai multă însemnătate în 
viața noastră socială. Despre însemnătatea mahalalei în 
viaţa noastră politică nici nu vorbim, fiecare ştie că de 
la mahala atîrnă alegerile în oraşe, fiecare ştie că un gu- 
vern care ar pierde sprijinul mahalalei n-ar putea-o duce 
mult. Mahalaua mai are şi altă însemnătate : dintr-însa 
iese burtăverzimea îmbogăţită, burghezimea noastră na- 
tionalä. Un crîșmar, un cherestegiu, imbogätindu-se cine 
mai ştie cum, ajunge bancher, lipscan, negutätor natio- 
nal. Influenţa acestor „burtă-verde“ cu punga plină asu- 
pra vieții noastre întregi de bună seamă că nimeni nu 
va nega-0. Un „Titircă inimă rea“ îmbogăţit își mărită 
fata după vreun urmaș ruinat de al fanariotilor, împodo- 
bit însă cu vreun titlu de print, ori după vreun functio- 
nar înalt, si astfel, mulțămită pungii, se înrudeşte cu 
„puduarele“ în care începe a domni Zita fiindcă a adus 
50 000 de galbeni zestre. „Titircă inimă rea“, în ciuda 

aristocratimei fanariote, are prin bani putere strașnică 
asupra buduarelor. Dar ziaristica ? Care ziar va putea 
trăi fără subvenție dacă „Titircă inimă rea“ nu-l va cum- 
păra ? Burtăverzimea, „Titircă inimă rea“, are înrîurire 
foarte mare asupra tuturor manifestărilor vieţii noastre 
sociale, și mahalaua este räsadnita burtăverzimei noastre. 

Am îi putut să zicem multe încă în privința mahalalei, 
dar ajung și cele spuse pentru a arăta cît de mare interes 


* Drepturile omului din Bucureşti. [A se vedea volumul Ga 
față, p. 267—272.] 
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rebuie să avem pentru mahala si cît de recunoscători se 


cuvine să fim d-lui Caragiale că a adus-o pe scenă. i 
Nu vom arăta cuprinsul comediilor d-lui Caragiale, 


“fiindcă cititorii le cunosc, apoi nici loc nu avem. Per- 
soana de căpetenie în Noaptea furtunoasă este Dumi- 
- trache, zis si „Titircă inimă rea, cherestegiu, SE 
© sant şi căpitan în garda civică. Jupînul Dumitrache e e 
` in adevăr cel mai tipic reprezentant al mahalalei. Am 


spus că puterea mahalalei începe de la 1848, d a | 
căzut boierii şi pe terenul vieţii sociale a început a ieşi 
burtăverzimea, cînd domnia privilegiului s-a See 
prin a banului. Jupînul Dumitrache este ee 
mahalalei, unul din reprezentanții domniei banului şi e 

Zei simte bine puterea, o cunoaște chiar lămurit, De la 
1848 încoace, peste mahala a trecut civilizaţia europeană 
si a lăsat urme care au schimbat în cîtva viața de mai 
înainte, din nefericire însă schimbarea a fost numai în 
forme, întocmai ca si în păturile mai înalte, boiereşti, ale 
societăţii. Jupinul Dumitrache se îmbracă acum altmin- 
trelea, se duce la „lunion“ să asculte cani one, e de pă- 
rere că : „odată ce bărbatul nu e levent ”, ce fel de casă 
să mai fie ş-aia ?“, citeşte jurnale. Dar, cu toate acestea, 
schimbarea e numai la față, în adîncime însă el a păstrat 
firea-i sălbatică, care se arată prin chipul cum se poartă 
cu băiatul Spiridon. Jupînul Dumitrache îl bate cînd îl 
găseşte treaz, întrebîndu-l de ce nu doarme ; iar de-l gă- 
seste dormind îl bate, găsindu-i pricină că de ce n-a stat 
treaz. Obiceiurile sălbatice ies la iveală şi spatele lui Spi- 
ridon suferă. Ca om de familie, jupinul e „levent“, dar 
asta nu-l împiedică de a socoti că :emeia ar trebui ținută 
în harem, închisă, şi, ca să nu o lase în voie, îl pune stră- 
jer pe băiatul din prăvălie, Chiriac, ca s-o păzească, adică 
are un fel de şef de harem, ca turcii. Nu-i vorbă, acuma 
nu-şi mai explică purtarea prin voinţa lui D-zeu ori 
prin puterea sa, care ca bărbat e stăpîn pe viaţa femeii ; 
nu, acuma spune că are „ambiţ, cînd e vorba la o adeca 
de onoarea sa de familist“ ; dar numai forma e alta. 
Însă jupînul Dumitrache e schimbat, cu desävirsire 
schimbat, prin miscarea civilizatoare, vorbeste altmintre- 


* [generos.] 
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lea, se poartă altmintrelea, se deosebeşte cu totul de ju- 
pinul Dumitrache cel dinainte de 1848 cînd e vorba de 
domnia banului ; căci știe si simte că acuma e domnia sa. 
Jupînul Dumitrache ştie, ori măcar simte, că toată mis- 
carea liberală este pentru dînsul, „Titircă inimă rea“ 
că parlamentele lucrează pentru dinsul, că Vocea patrio- 
tului naţional, cu redactorul ei Rică Venturiano, com- 
bate pentru dînsul, că „sfînta constituție“ în sfîrşit este 
pentru dinsul făcută. Ştie și simte, de aceea cu o mînă 
pe burta-i groasă si cu alta pe pungă zice: „Noi suntem 
popor, nație...“, cum ziceau mai demult boierii, si cu cel 
mai mare dispreț vorbeşte despre cei ce n-au bani, adică 
acel ce care face pe om să fie din casta stäpinitoare. 
Funcţionarii mici, cu leată puţină sînt la dînsul „baga- 
bonţi“, „coate goale“, ,mate fripte“ si d-sa, stăpîn pe 
situație, dă mandate de arest împotriva bolnavilor, bate 
slugile, și dacă nu umflă si pe redactorul Rică apoi pri- 
cina nu-i frica de a bate un scîrta-scirta, ci pentru că 
„Eu, de! negustor, să mă pui în publie cu un coate 
goale !“. Un om sărac pentru „Titircă inimă rea“ este 
așa de jos încît, chiar cînd îi funcţionar, e ruşine a-l 
bate. Si „Titircă“ e numai cherestegiu, ce va fi un ju- 
Pin de soiul acesta mai bogat încă ? Tipul jupinului Du- 
mitrache e de mare interes, şi-i păcat, mare păcat, că 
autorul n-a analizat de ajuns tipul în Noaptea furtu- 
noasă ori nu l-a făcut eroul altei comedii. Noi sfätuim 
pe talentatul scriitor să ia acest tip și pentru scrierile 
viitoare. Jupinul Dumitrache Titircă (mai ales îmbogă- 
tit) este un tip cît se poate de interesant si de actuali- 
tate. 

Nu ştim dacă autorul a pus înadins în aceeaşi comedie 
pe băiatul Spiridon, pe tînărul Chiriac și pe jupinul Du- 
mitrache. Oricum, în această treime avem un singur Ti- 
tircă, dar în felurite vîrste. Băiatul Spiridon, pe care îl 
creşte stăpinu-su prin „sfîntul Nicolai cu sfireuri“, pe ca- 
re-l bate și trage de cap ori unde-l întilnește..., Spiridon 
care de mic e deprins a bea tutun, a fura si a duce pi- 
letele de amor ale Ziţei..., Spiridon, crescînd, ajunge un 
Chiriac, băiat de prăvălie, capătă încrederea stăpînului, 
„consimte la onoarea lui de familist“, adică se face pă- 
zitorul stăpinei, pe urmă amantul ei şi astfel, fiind bine 
cu jupinul si, mai ales, cu jupîneasa, intră si el cu parte 
în prăvălie, se însoară si se face „negustor“, adică „un 
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jupîn; Dumitrache-Titircă inimă rea“. Pe urmă îşi des- 
toaie pentru bătăile suferite pe alţi Spiridoni. 
¿Credem că acuma vor vedea cititorii noştri ce prostie 
u spus cei ce ziceau că autorul a greșit luînd tipuri din 
“mahala, în loc să le ia din saloane şi buduare. 
. fn Zita, cumnata lui Dumitrache, vedem ce înriurire 
a. avut civilizaţia asupra femeilor din mahala. Zita se 
duce la „lunion“, ştie să facă cu ochiul, să se îmbrace, 
să facă intrigi amoroase, să zică cîteva cuvinte frantu- 
zesti soldite grozav şi, în sfîrşit, ca hrană sufletească are 
romane dobitoceşti ca Dramele Parisului, despre care 
'zice „cîte au ieşit le-am cetit de trei ori“. 
. Rică Venturiano, tandru poet, student în drept şi .re- 
dactor la Vocea patriotului naţional, e alt tip, tot atît de 
cu spirit descris şi de real. Zic unii că tipul lui Rică e 
prea din cale afară. Noi nu sîntem de această părere. 
Tinerii gägäuti, „tinerimea, speranţa viitorului“, care bat 
œ trotuarele Bucureştilor, umplu cafenelele si tunelurile, 
` joacă toată noaptea biliard, își ruinează sănătatea si mo- 
rala în casele publice si sărind gardurile mahalalelor ; 
aceşti tineri, care se pretind învăţaţi pentru că ştiu să 
înşire cîteva fraze stricate, frantuzesti; acefstli tineri, 
care se fac luminătorii natiei, în ziare, pentru că au în- 
vätat pe de-a rostul cîteva fraze, odinioară cu înţeles 
mare, pentru care au bătut inimi mari, dar care acuma 
au ajuns stereotipe, s-au pîngărit, au ajuns de ris în 
gura acestor Rică, Ipingescu, Titircă etc... ` aceşti tineri, 
care se fac redactori la Vocea patriotului national, re- 
petînd cu patos : nație, patriotism, poporul suveran (adică 
Titircă, Ipingescu si Rică), „patria e familia cea mare“ 
etc. ; acești tineri, această speranță a viitorului sînt o 
realitate prea bătătoare la ochi pentru a mai putea fi 
negată. Cît despre nästrusnica lipsă de cunoştinţe a re- 
2 dactorului Vocii patriotului national, care serie: „Sint 
1 într-o pozitiune pitorească si mizericordioasă“, apoi prin 
S ce este această frază mai gogonată decit cea scrisă de 
redactorii revistei Steluţa din Roman cînd zic: „Nutrim 
devotamentul de a colabora pentru progres“. 

Dacă vreun alt Rică ori vreun urmaş al fanariotilor, 
mänusat, cu monoclul la ochi, ne-ar declama în Noaptea 
furtunoasă ` „Sărmană ţară, pe ce mini ai ajuns, nişte 
demagogi, regicizi etc... atunci am fi avut în comedie 
deodată pe ziaristul liberal şi pe cel aristocrato-conser- 
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vator. Se înţelege, sînt şi excepţii fericite în ziaristică, 
dar fireşte... nu e vorba de dînsele. 

Dacă trecem de la tipurile din Noaptea furtunoasă 
la consideraţii generale, trebuie să spunem, mai înainte 
de toate, că în adevăr autorul înţelege foarte bine scena, 
acţiunea este vie, un act urmează din altul fără nici o 
silă, intriga e cît se poate de simplă şi de reală. Afară 
de acestea, comedia e de spirit în cel mai mare grad. 
Mai tot ce zic domnii Stemi si Niger în brosura lor Ca- 
ragiale fluierat despre D-ale carnavalului sîntem gata a 
iscäli pentru Noaptea furtunoasă ` dar pe lingă merite 
trebuie să arătăm si un neajuns mare, un neajuns foarte 
mare, si anume : piesei îi lipseşte analiza sufleteascä mai 
adîncă a tipurilor întrebuințate. Să lămurim. Pentru ca 
un scriitor să ne dea un tip, trebuie să ni-l zugrăvească 
şi din afară, adică să ne arate portul, chipul de a vorbi, 
de a-şi arăta cugetările, de a se purta cu alţi oameni, 
ceea ce am putea numi caracterul exterior ; şi pe urmă, 
lucru si mai de căpetenie, trebuie să ne dea caracterul 
lăuntric, credinţele si simtirile läuntrice, pricinile adînci, 
sufletul omului, pe acesta trebuie să-l numim caracterul 
lăuntric. Numai zugrăvindu-ne pe om din aceste două 
puncte de vedere un scriitor cu talent poate să ne dea 
tipuri trainice, tipuri întregi, tipuri ce vor trăi veacuri. 
Pentru a scrie comedia D-ale carnavalului, domnii Stemi 
si Niger ne spun : domnul Caragiale s-a dus la „un băr- 
bier în Dealul Spirei pentru a-l surprinde în exerciţiul 
meseriei și traiului său“. În adevăr, pentru a zugrăvi un 
strat al societăţii trebuie să se fi strecurat într-însul, să-l 
cunoască trăind împreună cu dinsul. Se înțelege că pen- 
tru ane zugrăvi mahalaua autorul a trebuit să trăiască în- 
tre tipurile ce ne descrie, şi acolo, în mahala, el a putut 
face cunoștință cu mahalagioaica Zita, „jună si cu dedu- 
catie“, putea să vadă cum schimonosește frantuzeasca, 
putea să vadă cum se poartă cu oamenii etc... Observînd 
si văzînd aceste fapte, dacă are talentul si spiritul d-lui 
Caragiale, ne va da pe Zita din Noaptea furtunoasă. Dar 
astfel vom avea caracterul exterior al Zitei; pentru a 
avea însă şi caracterul lăuntric, trebuia să cerceteze în- 
delung însușirile ei morale, credinţele, pricinile adînci, 
numai astfel ar fi putut cunoaşte tot caracterul Zitei. 
Acest studiu e foarte anevoios de fäcut. Fiecare popor 
are multe zicători pentru a arăta cît de greu e să cu- 
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„noşti pe om; chiar văzindu-l adesea, ani si ani, de-abia 


ajung. Maeștrii cei mari însă fac să cunoaștem adînc pe 


pameni în cîteva ceasuri, si de aceasta tipurile ce ne 


dau maeștrii cei mari sînt nepieritoare. Întîlnind apoi în 
viaţă asemenea tip, îndată îl cunoaştem, îl cunoaștem 
aşa de bine, pare că ne-ar fi o cunoștință veche. Dar pen- 
tru a ne da astfel de tip autorul nu trebuie să ne zu- 


| grăvească tipul numai pe din afară, trebuie să-l stu- 


dieze, să pătrundă în acel interior care e ascuns pentru 


` muritorii ästialalti. Se înţelege că atunci nu ne va da 


toate faptele si vorbele persoanelor ce va vedea, îi va 
alege, va întruni aceste fapte şi vorbe aşa ca pentru noi 
să iasă limpede si caracterul exterior şi cel lăuntric, psi- 
hicul omului. Nu-i vorbă, dacă tipurile sînt bine descrise 
din afară, atunci aceia care le cunosc din viaţă, con- 
temporanii acestor tipuri, prin asociaţia ideilor îşi vor 
zugrăvi si caracterul lăuntric, psihicul omului. Cunos- 
cînd noi, de pildă, bine popimea, clerul nostru mirean, 
dacă un autor ne va zugrăvi un popă aşa cum este, cum 
vorbeşte, atunci de pe semnele exterioare, dacă sînt bine, 
real descrise, prin asociaţia ideilor, aceste semne vor des- 
tepta în mintea noastră caracterul total al popii si adin- 
cimea caracterului va atîrna de cunoștința ce avem din 
viaţă despre asemenea tip. Dar meritul de a cunoaşte ca- 
racterul va fi mai mult al publicului decît al autorului. 
Autorul trebuie să ne dea tipuri pe care pentru a le în- 
telege să nu ni se ceară cunoștințe adinci și nici asocia- 
tie de idei. Tipurile trebuie să fie aşa făcute încît şi 
aceia ce nu cunosce pătura socială descrisă de autor și 
chiar urmaşii noştri după sute de ani, citind scrierile au- 
torului, să-şi închipuie tipul întreg cum a trăit în vre- 
mea lui. Un Hamlet, un Falstaff, un Tartuffe sînt toc- 
mai de aceasta tipuri nepieritoare fiindcă sînt zugrăvite 
cu aceeaşi măiestrie şi în privința caracterului lăuntric 


‘si în a celui exterior. Dacă ne întoarcem acuma, după 


aceste cîteva consideraţii generale, la comedia Noaptea 
furtunoasă, dacă analizăm tipurile zugrăvite de d-l Ca- 
ragiale, vom vedea îndată că tipurile sînt zugrăvite mai 
mult în privinţa formelor văzute. Zita, Ipingescu şi chiar 
Titircä (deşi în acesta se vede mai mult studiu psihic) 
sînt descriși minunat în privința caracterului exterior. 
Autorul rîde mai ales de chipul caraghios cum vorbesc 
cei de la mahala, cum vreau să se arate civilizati între- 
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buintind „alevoar“ în loc de „au revoir“, „deducată“ în 
loc de „educată“, „sinucidă“ în loc de „ucidă“ etc. Se în- 
telege că și acestea sînt de nevoie într-o comedie de obi- 
ceiuri, dar nu-s lucru de căpetenie. Dacă am zis că au- 
torul bagă în seamă mai ales exteriorul tipurilor, nu am 
voit să spunem că-i tăgăduim cu desăvirşire studiul 
psihic. | 
În Noaptea furtunoasă este mai multă cercetare de 
acest fel decit în celelalte două comedii, iată de ce cre- 
dem că Noaptea furtunoasă e cea mai bună din cele trei 
comedii ale d-lui Caragiale. Este chiar o scenă minu- 
nată, care arată cît de departe ar putea să meargă auto- 
rul dacă ar da mai mare luare-aminte si mai multă 
muncă pentru cercetarea psihică a persoanelor. Scena 
despre care vorbim este a VIII-a, actul II, între Chiriac 
si Veta, cînd în urma unei sfezi ar dori amindoi să se 
împace, dar iubirea de sine nu-i lasă, mai ales cînd şi 
unul și altul crede că are dreptate ; dorinţa de a se îm- 
păca, însă cu condiția ca celălalt să facă întîiul pas, ne- 
hotărîrea, îndoiala sînt descrise într-o singură scenă cu 
totul vrednică de a fi admirată. Iată începutul scenei : 
Chiriac. D-ta m-ai chemat ? | 
Veta. Eu ?... Nu... 
Chiriac. Spiridon mi-a spus că... 
Veta. Da, am zis lui Spiridon să-ți ducă mondirul : 
l-am cusut. | | 
Chiriac. Merci ! | 
Veta. Pentru putin (pauză). 
Chiriac. Poarta... am încuiat-o. 
Veta. Bine (întoarce capul în faţa scenei, e mişcată) 
Chiriac. Alt nimic nu mai ai să-mi poruncesti po 
Veta. Ce ! Eu să-ți poruncesc d-tale ? o 
D Chiriac. Să-mi poruncesti, fireşte; nu-mi eşti stă- 
pînă ?... Nu sînt slugă în casa d-tale, cu simbrie? 
Veta.(Intorcîndu-se cu fața spre Chiriac.) Bine, d-le 
Chiriac, bine ; zi înainte, că n-ai zis destule. SÉ 


e wi 
D 


r Mărturisim că am citit de multe ori această scenă si 
in ce în ce ne-a plăcut mai mult. Aici fiecare cuvint 
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"este la locul său, nimic nu e de prisos ori exagerat şi se 
“cunoaşte că d-l Caragiale poate să vadă în adîncul ini- 


mii omeneşti. Din nefericire, scena aceasta e unică. 
+ 


Să trecem acuma la a doua comedie, la Scrisoarea 


Si pierdută. 


Răspunzind d-lor Stemi si Niger la brosura Cara- 


… giale fluierat, am zis următoarele în Drepturile omului : 


„Putem ride văzînd piesa, dar cînd ne întoarcem 


| acasä şi cugetăm, ori cînd o citim din nou în Convorbiri 


literare nu ne mai vine a rîde, ci a plinge, a striga de 
durere, inclestind dinţii si stringind din pumni cu furie, 


- înaintea. acestei icoane” credincioase a claselor stäpini- 


toare. Priviţi realitatea scandaloasă a lucrurilor ; iată 
prefectul care alege pe deputaţi, care arestează cetăţeni 
pentru a da de urma unui bilet de dragoste ; iată ibov- 
nica prefectului cum cîrmuieşte tot judeţul, cum face 
alegerile ; si stupidul Trahanache, prost ca o ciubotă, 
părintele judeţului si reprezentantul marilor proprietari. 
Vin apoi şarlatanii Farfuridi, gägäuta Caţavencu si Brîn- 
zovenescu, politaiul model Ghiţă şi în sfîrșit idiotul Dan- 
danache. Iată înainte-ne pe toţi reprezentanții claselor 
stäpinitoare, iată-i pe toți aceia care n-au voit să dea po- 
porului votul universal sub cuvînt că nu-l găseau destul 
de luminat. Și înaintea acestui tablou dezgustător este 
foarte potrivită întrebarea d-lor Stemi şi Niger : «Dar 
de ce n-am ride plîngind în acelaşi timp ?» Si în fața 
acestei privelişti ce ne-o dă d-l Caragiale, am putea răs- 
punde cu prietenul nostru Saphir : Ss 


Ba să plângă cine poate 
Cu iubire a mai scoate 
Lacrimi de mărgăritar. 
Si să rîdă numai cine 
A băut oftând ca mine 
Al deceptiei pahar !“ * 


Puțin avem de adăugat lingă acestea. Vom spune nu- 
mai că urmașii noștri de bună seamă vor crede că icoana 
politică este exagerată, în adevăr însă a rămas cu mult 


* [Pentru exactitatea citatului, a se vedea volumul de faţă, 
p. 268—269.] 


281 


mai prejos decît adevărul. Am avea multe de spus în 
faţa acestei icoane a stării noastre politice, dar nu scriem 
aici un pamflet politic, ci o critică literară, apoi nici lo- 
cul nu ne-ar îngădui. Dacă trecem de la însemnătatea 
politico-socială la lucrarea artistico-literară, apoi trebuie 
să spunem tot cele spuse şi despre Noaptea furtunoasă. 
Piesa aceasta este plină de spirit, intriga foarte simplă, 
tipurile deplin reale, observarea si zugrăvirea si mai 
desävirsite, poate, decît în Noaptea furtunoasă întrucît 
e vorbă de caracterul exterior al persoanelor ; dar analiza 
psihică este mai puţină decît în Noaptea furtunoasă. 
Politaiul Ghiţă, advocatii Caţavencu, Farfuridi, proprie- 
tarul Brînzovenescu sînt descriși așa cum îi putem vedea 
în fiecare zi, şi mai ales pe vremea alegerilor, dar numai 
cum îi vedem si nu așa cum i-am cunoaște dacă am fi 
trăit mult timp cu dînșii. Se înţelege că autorul poate 
zice că a vroit să ne dea o icoană din viaţa politică si 
prin urmare n-avea nevoie să adincească caracterele, în 
privinţa vieţii intime, şi întrucitva chiar poate să aibă 
dreptate, dar faptul rămîne : în Noaptea furtunoasă si 
încă mai mult în Scrisoarea pierdută, analiza sufletească 
a tipurilor lipseşte. | | 

Se înţelege, nu e mai putin adevărat că meritul au- 
torului e mare fiindcă ne-a dat o icoană atît de adevă- 
rată din viaţa politică, atît de plină de spirit, şi nu pen- 
tru a micşora acest merit scriem noi rîndurile acestea. 


x 


Să trecem acuma la a treia comedie a d-lui Caragiale, 
la D-ale carnavalului. 8 | 

Oamenii pătrunzători, chiar înainte de a fi judecată 
comedia aceasta, cînd se citise numai în salonul d-lui 
Maiorescu, cu drept cuvînt se-ngrijeau de viitorul ei. Pri- 
cinile ce puteau să ne facă a nu avea mari așteptări de 
la această comedie sînt două. 

Una am arătat-o destul de pe larg: e lipsa de ana- 
liză adincä a caracterului lăuntric. Oricit de minunat 
observator ar fi d-l Caragiale, oricît de bine ar zugrăvi 
caracterul exterior, tot nu poate găsi material pentru 
multe comedii. Exteriorul mahalalei zugrăvit în Noaptea 
furtunoasă poate da materie pentru o comedie ; dar pen- 
tru a doua, a treia autorul va trebui să ne repete ace- 
leași lucruri. Numai psihicul, fizonomia morală ori, cum 
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am zis noi, caracterul lăuntric, ne dă mulţime de com- 


" binaţii si, prin urmare, material bogat, nesecat. Era deci 
foarte firească părerea celor ce se temeau ca autorul să 


nu se repete. D ` | 

A doua pricină care putea să pună pe gînduri n-am 
atins-o încă. D-nii Stemi si Niger, läudind pe d-l Cara- 
giale, zic: „Expresiunea personală, la Caragiale ca la 
nimeni altul la noi, e împinsă pînă la extrem. in viaţă 
ca şi în teatru gluma curge din nesecatul său spirit... 
etc.“ Da, în adevăr, d-l Caragiale nu e numai scriitor 
dramatic, ci si satiric. El rîde, și risul este puternică 
armă. Dar, tocmai pentru că si noi dăm risului mare în- 
semnătate, vroim să ştim ce ris anume e acesta. Omul 
ride, fireşte, de ceea ce-i pare lui de ris; felul rîsului 
urmează deci din caracterul omului, din credinţele și din 
idealurile lui. Un clerical, un credincios, nu va rîde de 
religie ; pe cînd un ateu poate ride de credinţele Ge 
gioase. Repetăm dară, idealul autorului hotărăşte felu 
satirei, felul risului. Si, negresit, cu cît autorul va avea 
un ideal mai înalt, cu cît va sta mai presus de societatea 
ce-l înconjoară, cu atîta va găsi mai multe pricini pentru 


"vis, cu atîta risul lui se va răspîndi mai tare, va arde mai 


adînc, va fi armă mai straşnică. Un om însă care nu stă 
mai presus de stratul social ce descrie nu va găsi nimica 
de ris în viaţa ce-l înconjoară, si dacă va începe a rîde, 
risul lui va fi silit, nefiresc. Repetäm, risul este atun- 
cea de mare însemnătate cînd idealul autorului este mai 
presus de societatea reală. Voltaire, cu tot geniul său, 
n-ar fi avut inriurirea ce a avut dacă n-ar D stat prin 
dezvoltare, prin ideal mai presus de contemporanii săi, 
dacă n-ar fi fost cel mai mare revoluţionar din veacul 
al optsprezecela. Şi tocmai fiindcă avea ideal așa de 
înalt şi de mare, de aceea risul lui a zguduit lumea atunci 
şi a ajuns şi pînă la noi, iar veacul al optsprezecelea a 
putut fi numit veacul lui Voltaire. | : 
Dacă ne întoarcem la d-l Caragiale și ne punem in- 
trebare : care-i sînt credințele, ce fel este idealul care 
îl face să ridä de societatea de azi, vedem că d-sa e con- 
servator, că idealul și credinţele care îl fac să ridă de 
societate sînt conservatoare. Dar a rîde de o epocă oares- 
care 'avînd însuţi idealul în trecut e cît se poate de ne 
potrivit. Se înțelege, Zita e de ris cînd zice „alevoar 
„să-mi facă afront, „monșerul“ ori cînd face intrigi 


283 


amoroase etc... şi e drept că în timpurile vechi, după care 
oftează conservatorii noştri, Zita mahalagioaica ar fi vor- 
bit româneşte curat, dar atunci Zita ar fi fost în toată 
puterea cuvîntului roaba bărbatu-so, atunci n-ar fi putut 
să se despartă de pastramagiu si ar fi trebuit să sufere 
bătăi crincene de la Ţircădău, atunci ar fi stat închisă 
în casă, ca femeile din harem, atunci Zita ar fi fost în 
toată puterea cuvîntului un dobitoc; si dacă am fi fost 
puşi să alegem între Zita din vremea slăvită de conser- 
vatorii noștri și între Zita din Noaptea furtunoasă, apoi 
negresit am fi ales pe această din urmă. | 

Nu se poate, repetäm, ride cu succes de o socie- 
tate cînd îţi ai idealul în trecut, cum nu poţi merge cu 
succes înainte întorcîndu-te cu faţa înapoi. Acest punct 
e de cea mai mare însemnătate, pentru că, după păre- 
rea noastră, aceasta este pricina care a nimicit toată în- 
riurirea grupului literar al Convorbirilor literare, grup 
care avea talente frumoase ; aceasta e pricina de ce nu- 
mitul grup nici n-a avut, nici nu va avea mare înrîu- 
rire asupra vieţii noastre sociale și literare chiar. Altă 
dată vom vorbi mai pe larg despre acest punct căci me- 
rită ; aici ne mărginim la cele zise. Dacă ne întoarcem la 
comedia D-ale carnavalului, apoi trebuie să zicem că 
oamenii care luaseră în băgare de seamă putina adincime 
a analizei psihice si idealul conservator al d-lui Cara- 
giale puteau să prezică ce fel era să fie şi această come- 
die. În D-ale carnavalului, autorul ne arată iarăşi ma- 
halaua, și anume un strat mai de jos decît cel din Noap- 
tea furtunoasă. În D-ale carnavalului, autorul rîde mai 
mult de cuvinte caraghioase, de fraze pocite, de bătăi 
etc..., lucruri care de bună seamă nu ne pot arăta carac- 
terul sufletesc al persoanelor. Mîntuind toată colecția de 
cuvinte pocite culese din mahala, autorul fäureste de la 
sine cuvinte caraghioase ori schimonoseste cuvinte bine 
cunoscute de mahalagii. Aşa, Miţa zice „fidea“ în loc 
de „fidelă“, deşi orice mahalagitä ştie bine ce vrea să 
zică „fidea“. Alături cu cuvintele pocite merg tirade 
întregi, tirade ce nu pot fi în gura celor ce le spun în 
comedia d-lui Caragiale şi făcute anume ca să-și bată 
joc de frazele democratice și pentru a mai afla mate- 
rie de ris, pentru că, după cum am zis, fizionomia exte- 
rioară a eroilor nu dă tocmai mult material de ris, iar 
de cea lăuntrică autorul nu-și bate capul. Miţa Baston, 
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cocotă, care nu ştie să rostească un cuvînt străin, care 
scrie lui Nae bărbierul : „Vino să-i tragem un chef“, care 
cere ,mis-mas, mai mult mis decît mas“, această Miţa 
rostește tirade ca următoarele : „Ai uitat că sînt fiică din 
popor şi că sînt violentă, că în vinele mele curge sîngele 
martirilor de la 11 februarie (formidabil), ai uitat că 
sînt ploieşteancă ?* ; ori : „Dumnezeule ! jur pe ce mi-a 
rămas mai scump, jur pe statuia Libertätei din Ploiești“ ; 
ori: „O să mă dea la juraţi... ti se va ierta multe, căci 
mult ai iubit; mi se va ierta mult pentru că juraţii sînt 
din popor, nu sînt tirani, n-au obicei să condamne“. 
Cum se potrivesc aceste tirade cu tipul Mitei Baston ? 
Dar Miţa nu poate fi reală, e contrazicerea personificată. 
În scena întiia vine cu sticluta de vitriol (ca în Paris) 
pentru a amenința pe amantul său ; lucrul s-ar înţelege 
dacă cel puţin l-ar fi iubit, dar autorul ne arată că Miţa 
numai se făcea că-l iubește. În astfel de împrejurări ce 
îmboldire, căci patima lipseşte, a făcut pe Miţa să arunce 
cu vitriol în faţa presupusului Nae, si încă în mijlocul 
balului ? Miţa, persoana de căpetenie din piesă, e tipul 
cel mai nereuşit din toate cîte a zugrăvit d-l Caragiale. 

Didina este alt tip, despre care d-nii Stemi si Niger 
ne zic că este un „tip și caracter bine reușit de cocotă 
ordinară“. Păcat numai că nu ne spun ce anume e tipic 
în Didina. Cind oare ni se arată tipul și caracterul aces- 
tei Didine ? În actul al II-lea, cînd cere o bere, ori cînd 
se bate cu Miţa strigînd : „Eşti o smintitä, o deşucheată, 
o nebună ! si am să-ți trag palme !“ 7 Înjurăturile si bă- 
tăile neîntrerupte din D-ale carnavalului încîntă așa de 
mult pe d-nii Stemi şi Niger, încît plini de foc strigă: 
„Cite părţi reale si pline de putere nu ar fi suprimat un 
altul ; chestiunea era însă d-a ieși din farsă !...% 

Găgăuţă catindatul de la percepţie și Mache Răză- 
chescu, zis Crăcănel, sînt singurele persoane care ne aduc 
aminte de zugrăvirea cea plină de talent și de spirit, 
deşi prea exterioară, întrebuințată în alte piese. Cele- 
lalte tipuri sînt greșite si exagerate chiar în privinţa ca- 
racterului exterior. 

Intriga, ca si tot cuprinsul, este mult mai încurcată 
în D-ale carnavalului decît în celelalte comedii ale au- 
torului. În adevăr, să vedem. 

Nae bărbierul pierde un bilet de dragoste de la 
amanta sa Miţa la altă amantă, Didina, care e ibovnică 
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de pungă a lui Pampon. Pampon găseşte biletul si, fi- 
indcă împreună cu acesta află si un bilet de abonament 
la frizeria lui Nae, se duce la Nae să-i ceară deslușiri. 
Dacă Pampon găsea pe Nae acasă, s-ar fi limpezit lu- 
crul, dar atunci comedia s-ar fi sfîrşit chiar de la în- 
ceput ; de. aceea, Pampon nu găseşte pe Nae, ci pe calfă, 
pe Iordache, care începe să-i spună că au scos din cir- 
culatie biletele din care Pampon a găsit unul şi-i înşiră 
istoria falsificărilor făptuite de un spiter. Pampon începe 
să bănuiască pe spiter şi se repede afară ca să-l bată 
(Pampon, pe cît se pare, pätimeste de ideea nestrămu- 
tată de a bate în dreapta şi în stînga...) ori, cum zice, 
„să-i dea o curăţenie...să-i rupă şalele!“. Negăsind pe 
spiter, se întoarce înapoi la bărbierie, dar pe Nae tot 
nu-l găsește (lucru, cum am spus, foarte de nevoie pen- 
tru autor, fiindcă astfel s-ar lămuri chestia şi comedia 
s-ar mîntui tocmai de la început), ci pe Miţa. Nitam, 
nisam începe a-i spune și ei chestia cu traducerea (în 
loc de trădarea), şi Miţa află astfel că biletul scris de 
dinsa lui Nae a fost pierdut în odaie la Didina si, prin 
urmare, că Nae o „traduce“ cu Didina. Miţa spune lui 
Pampon cum stau lucrurile fără a-i spune însă și cine 
e „bibicul“ (aşa-i zisese Miţa lui Nae în biletul pierdut), 
lucru de asemenea foarte de nevoie pentru autor, deși 
nu tocmai cu putinţă, nici real. Pampon si Miţa jură să 
se răzbune împotriva „bibicului“, care e pricina trădării 
pentru amindoi. Lucru ciudat însă, Pampon jură să se 
răzbune în tovărăşie cu Miţa împotriva „bibicului“ şi 
nici n-o întreabă măcar cine anume e acel „bibic“. Lu- 
crul nu-i cu putinţă, dar îi trebuie d-lui Caragiale, căci 
altfel Pampon n-avea prilej să tragă bătăi oamenilor ne- 
vinovaţi luîndu-i drept bibicul. În actul al II-lea, Pam- 
pon merge la bal mascat, chemat de Miţa, care-l în- 
stiinteazä că Didina va fi la bal cu bibicul. Se înțelege 
că şi la bal Pampon tot nu știe cine-i bibicul. Bal mascat 
cu schimbări de costume este o temă foarte întrebuin- 
tată de scriitorii francezi în farse si în vodeviluri; în- 
curcătura din pricină că unul nu cunoaşte pe altul care 
și-a schimbat costumul iscă fel de fel de fapte comice 
care fac pe privitori să rîdă. Această modă veche fran- 
țuzească a luat-o şi autorul nostru. La bal se încep în- 
curcăturile, neînțelegerile, fiindcă toţi îşi schimbă cos- 
tumele. Didina, deoarece catindatul o poîfteste să joace 
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contina oarbă şi-i vorbeşte de pamponul de la cusmä 
(Didina îi îmbrăcată în polonez), pe care-l pierduse, crede 
că-i vorba de amantul ei cel vechi, căruia pe lîngă Pam- 
pon îi mai zicea şi contina cu cinci fanti. Crăcănel spune 
catindatului că nenea Iancu (adică Iancu Pampon) este 
la bal, catindatul, crezînd că-i vorba de nenea Iancu, fra- 
te-su, cel de la Ploiești, îşi schimbă costumul că doar nu 
l-ar cunoaşte nene-su. Miţa schimbă costumul de frica 
lui Crăcănel. Dar schimbările nu-s aşa de simple ; în- 
curcătura vine de acolo că Miţa se îmbracă în costumul 
polonez cu care fusese de la început Didina, Iordache ia 
costumul turcesc pe care l-a lepădat Nae, Nae se îm- 
bracă cu costumul catindatului și catindatul cu al lui 
Nae. Din toate acestea urmează : că Pampon chelfănează 
pe Crăcănel ; că Miţa vrea să chiorască cu vitriol pe 
dache, gîndind că-i Nae; că Pampon și Crăcănel umilă 
pe Iordache crezînd că-i bibicul ; în sfîrşit Pampon și 
Crăcănel trag o bătaie zdravănă catindatului luîndu-l 
tot drept bibicul, si, în sfîrşit, Miţa cearcă să-l chiorască 
tot pe catindat dîndu-i cu vitriol în ochi (nu-i vorbă, 
spiterul fusese de treabă si dăduse Mitei cerneală în loc 
de vitriol, altfel însă n-ar fi fost comedie, ci dramă), tot 
luîndu-l drept bibicul. Dacă vom mai spune că actul 
al II-lea mîntuie fără ca Pampon să afle de la Miţa cine-i 
bibicul, pe care-l bate mereu si pe care Miţa îl chiorăște, 
apoi ne vom face idee despre toată încurcătura în care 
si dracul s-ar fi buimăcit ori n-ar îi scăpat cu coada 
teafără. Vorbind despre această babilonie din actul 
al II-lea, d-nii Stemi si Niger zic: „Actul al II-lea. Ac- 
tiunea se desfășoară înainte, puternic, real, neforţat...“. 
Se vede că tot acest act i-a făcut să zică: „Pînă astăzi 
nu cunoaştem încă piese de trei ori patru acte care să 
fie rezemate pe temelii mai puternice“. Să nu cunoască 
este cu putinţă, dar cine-i trăgea de limbă să mărturi- 
sească ? Soun 

Intriga în D-ale carnavalului e atît de incurcatä încit 
autorul nu mai îndrăzneşte s-o descurce pe scenă, cum 
a făcut în Noaptea furtunoasă, ci o descurcă între culise. 
Nae vine de la poliţie cu Pampon și zice că s-au înţeles, 
că i-a lămurit toată încurcătura acolo. 

Deci Miţa Baston este un tip fals, spune tirade pe 
care nu putea să le ştie numai pentru ca să dea autorului 
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prilej de a-şi bate joc de fraze democratice (tot de aceea 
îi zice Didinei, — nihilistă, iar Miţei, — republicană 
din Ploieşti). În Didina nu vedem nimic caracteristic, ti- 
pic, și încă şi mai putin în Nae. Pampon umblă ca un 
turbat şi începe cu bătaie îndată ce aude cuvîntul „bibic&. 
(Poate "de publicul, dar Pampon numai tip de mahala 
nu-i.) Numai catindatul si Crăcănel mai sînt la înăl- 
timea tipurilor din celelalte două comedii. Intriga nu-i 
simplă ; acţiunea e vie, dar o mulţime de scene, de fraze 
și de bătăi sînt puse numai cu scop de a face să rîdă 
publicul nestiutor. În total, afară de catindat şi de Cră- 
cänel și afară de unele scene, cum e cea dintii între ca- 
tindat si Iordache, comedia e mai prejos decît celelalte 
ale d-lui Caragiale, mai prejos de talentul lui. 


+ 


Să arătăm acuma, în scurt, cele spuse. D-l Caragiale 
este întiiul scriitor dramatic realist si, mai ales, cel dintii 
care a adus pe scenă mahalaua, factor însemnat în viata 
noastră socială cu începere mai cu seamă de la 1848. 
Acesta e meritul şi curajul autorului. Caragiale în Noap- 
tea furtunoasă a ridicat un colţ al vălului ce ascundea 
viaţa mahalalei, în Scrisoarea pierdută ne-a dat o icoană 
credincioasă din viața noastră politică. În amîndouă co- 
mediile a dovedit că are spirit de observaţie și măiestrie 
în zugrăvirea tipurilor, pe cît e mai ales vorbă de exte- 
riorul lor. Dar alături cu aceste însuşiri bune are și două 
neajunsuri foarte grele pentru un scriitor. Întîi, nu ana- 
lizează adînc sufletul persoanelor şi se mulțumește nu- 
mai cu forma văzută ; al doilea, are idealul în trecut, este 
conservator. Neajunsul întîi mărginește pe autor la zu- 
grăvitul vorbelor, manierelor, exteriorului tipurilor şi 
deci are la îndemînă puţin material şi trebuie să se re- 
pete ori să făurească vorbe şi sucituri de frază ce nu se 
află în realitate. Al doilea neajuns îi tot așa de mare, 
lipsa de ideal mare, în stare a pune pe autor deasupra 
cetățenilor celorlalţi, îl face să treacă cu vederea un ma- 
terial nespus de bogat si face ca rîsul d-lui Caragiale 
să-și piardă mare parte din însemnătate. În D-ale carna- 
valului vedem, în adevăr, că neajunsurile citate au îm- 
pins pe autor tocmai unde ziceam : îi lipseşte seriozitatea 
în ris, se repetă, näscoceste tirade ce nu pot fi în gura 
persoanelor ce le fac, fäureste cuvinte de spirit, imită 
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farsele: franceze întrebuinţind baluri mascate cu schim- 
bäri de costume, cu bătăi si strîmbături pe scenă etc...., 
şi numai unele scene mai aduc aminte de comediile vechi, 
şi mai stau la aceeaşi înălțime cu dînsele, si corespund 
cu talentul autorului Nopții furtunoase. Si tocmai de 
aceea, adică fiindcă sînt si în D-ale carnavalului scene 
bune, adăugim aici că, deşi D-ale carnavalului e mai pre- 
jos de celelalte comedii ale d-lui Caragiale, tot e mai pre- 
sus decît dramele patriotice în cinci acte cu prolog şi 
în versuri, în care nu te taie capul de ce să te încru- 
ceşti mai mult : de lipsa de talent a autorilor ori de gus- 
tul neluminat al publicului care merge de ascultă ase- 
menea cabazlicuri *. Noi nu vroim să ne uităm în viitor, 
nu vroim să ne facem prooroci, dar despärtindu-ne de 
cititori rămânem cu nădejdea că vreo lucrare nouă a 
d-lui Caragiale, mai presus decît cea din urmă, ne va 
face să mai avem de vorbit cu cititorii noștri. 

P.S. Am făgăduit să mai vorbim despre domnii Stemi 
și Niger. Cititorii au putut vedea şi pînă acuma ce minte 
pătrunzătoare au acești domni, dar tot vom adăuga citeva 


„cuvinte încă; Arätind toate superioritätile comediei D-ale 


carnavalului, criticii citați zic : „Chestiunea era foarte di- 
ficilä : a aduce la teatru fapte adevărate e însutit mai 
greu decît a aduce numai tipuri si cuvinte adevărate. 
Din acest punct de vedere, opera d-lui Caragiale e vred- 
nică de talentul şi curajul său“. Nu ştiu cine din firma 
socială „Stemi & Niger“ s-a învrednicit a face astă 
frază. Stemi? Niger? ori amîndoi? Adică critică! Ce 
idee vă faceți de teatru (naturalist încă, dragă doamne), 
onorabililor ? Se pot oare aduce pe scenă tipuri reale 
care să intrebuinteze cuvinte adevărate, iar faptele să 
le fie de tot nepotrivite, şi piesa să poată fi numită 
bună ? Atunci de ce nu s-ar admite și alte cele, de 
pildă ca Titircă să ţină discursuri ca Gambetta şi să 
facă fapte ca Rinaldo-Rinaldini şi totuşi piesa să se 
cheme naturalistă ? 

-~ Apoi chiar de ar fi fraza de mai sus cu vreun înţeles, 
tot spun bazaconii nemaiînchipuite. „E însutit mai greu 
a aduce fapte adevărate pe scenă decît tipuri şi cuvinte 
adevărate“, dar tocmai aceasta nu-i greu deloc şi dacă 
ar fi numai greutatea [aceasta] pentru scriitori dramatici 


* [glume.] 
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realişti, apoi toţi băieţii din prăvălii s-ar face autori dra- 
matici realisti si domnii Stemi & Niger ar ajunge maes- 
tri. Pentru că se poate lucru mai ușor decît să meargă în- 
tr-o bărbierie din mahala, cum spun criticii noştri că a 
făcut d-l Caragiale, să vadă ce fapte adevărate face băr- 
bierul, calfa, musteriii şi apoi să le aștearnă pe hirtie? 
Dacă un scriitor va face aşa, d-nii Stemi și Niger vor 
spune că opera e vrednică de talentul autorului ; dar 
d-lor uită că autorul dăscălit astfel va putea să ne aducă 
pe scenă poate si din acele fapte, naturale și adevărate, 
de care i-i rușine omului să le sävirseascä în public și 
că atunci numai d-lor ar zice că „opera e demnă de cu- 
rajul autorului“ ; pe cînd scriitorul ademenit de poveş- 
tile criticilor casei Stemi şi Niger ar putea cîştiga citeva 
luni de închisoare pentru atentat la bunele moravuri. 

Se înţelege că aceste zise ale noastre privesc pe d-nii 
Stemi şi Niger, iar nu pe d-l Caragiale, care nu-i defel 
vinovat de toate bazaconiile înşirate de cinstitele fete 
pomenite mai sus. Nu, domnilor, nu copiind toate faptele 
persoanelor, nu aducînd pe scenă toate faptele văzute 
se fac opere dramatice realiste. Se înțelege că autorul 
voind a ne zugrăvi tipuri dintr-un strat social va trebui 
să studieze faptele ce săvîrşesc persoanele, cuvintele ce 
rostesc ; dar din toată grămada de fapte autorul va alege 
numai pe acelea caracteristice pentru tipurile ce ne 
zugrăvește, din toate frazele ce rostesc, iarăşi numai pe 
cele tipice si apoi va combina faptele adevărate și cu- 
vintele adevărate aşa ca să ne arate lămurit fizionomia 
externă si caracterul lăuntric, sufletesc al eroilor săi, si 
cînd va face aşa, ne va da tipuri adevărate, întregi, care 
cuprind, prin urmare, si fapte si cuvinte adevărate. Dacă 
domnii Stemi si Niger ar fi înțeles atita lucru, nu mai 
ziceau bazaconia că „a aduce pe scenă fapte adevărate 
e însutit mai greu decît a aduce tipuri şi cuvinte adevă- 
rate“ şi dacă nu înţeleg atita, apoi nici idee n-au de cele 
mai elementare reguli si principii ale realismului în lite- 
ratură si în teatru si, neîntelegind, cum îndrăznesc să 
dea publicului si ziaristicii lecţii de realism ? 


I. Gherea 


CONTEMPORANUL (IAȘI), ANUL IV, NR. 10, 11 ŞI 12, DIN 15 MAI —15 
IUNIE 1885, P. 403—423. 


DIRECTIUNEA 
= CONTEMPORANULUI 2 


A vorbi despre chestii personale, a scrie despre per- 
soana ta, e lucru foarte nepläcut, dar de multe ori tre- 
buitor, n-ai chip să faci altfel. Asa e cazul meu. De cu- 
rînd a ieşit o broșură măricică a d-lui I. N. Roman, „În 
contra directiunei literare de la Contemporanul“ 2%. În 
această broșură, autorul vrea să arate că direcţia Con- 
temporanului e greşită, vicioasă etc. si, în mare parte, se 
sprijină pe contrazicerea ce ar fi aflat între articolele 
mele şi scrierile celorlalţi colaboratori ai revistei. Deci 
sînt dator să-mi spun si eu părerea. Dacă faptul e ade- 
vărat, să-l mărturisesc, să arăt şi alte fapte doveditoare 
pe lîngă cele puse-nainte de d-l Roman ; iar dacă faptul 
contrazicerii după mine nu există, atunci să arăt iarăşi 
dovezile mele că d-l Roman greşeşte. În acest articol 
n-am vroit să fac altceva: Dar am văzut mai apoi că 
mi-e peste putinţă. Învinuirea de contrazicere între cri- 
tică şi scrierile literare din Contemporanul este dovada 
de căpetenie a d-lui Roman şi ca o aţă roşie trece prin 
toată brosura, astfel încît trebuie să vorbesc despre toate 
chestiile atinse de autor şi să analizez totul. 

Este și altă chestie. D-l Roman ridică în broșura sa 
o mulţime. de chestii literare, a căror pricepere mi se 
pare foarte trebuitoare şi asupra cărora aș dori să-mi 
arăt părerea si deci mă folosesc de acest prilej. Afară de 
aceasta, d-l Roman tälmäceste cele scrise de mine pînă 
acuma cam altfel de cum le înţeleg eu ; deci şi în această 
privinţă, si mai ales în aceasta, voi sta de vorbă, lă- 
murind pe scurt gindul meu, care, cel putin în unele 


291 


privinţe (poate si din vina mea), n-a fost luat în înţelesul 
în care aș fi voit să fie luat. În acest articol voi dezbate 
deci mai cu seamă nu chestii personale, ci chestii de in- 
teres general. Voi avea dreptate ori ba, oricum dezba- 
terea va fi folositoare cititorilor Contemporanului. Îna- 
inte de a trece la chestie voi spune cîteva cuvinte per- 
sonal d-lui Roman. 

În broşura d-sale s-a-ndreptat către oamenii sinceri şi 
neinteresati. Sinceritate si neinteresare voi aduce si eu 
în polemica mea cu d-l Roman. Fără pärtinire voi spune 
numai ceea ce gîndesc. Mai apoi de ce-as fi miniat pe 
d-l Roman? Fost-am jignit personal, lovitu-m-a prea 
aspru d-l Roman ? Dacă ar fi fost ceva din acestea, ar 
fi lucru firesc să caut şi eu a lovi la rîndul meu; dar 
d-l Roman, în această împrejurare, a spus despre mine 
lucruri foarte măgulitoare. Pe urmă este alt lucru care 
într-o polemică poate să supere si să mînie : este prostia 
omului cu care te vezi silit să stai la vorbă; dar nici 
această împrejurare nu-i acuma ; cu plăcere mărturisesc 
despre d-l Roman că e om inteligent. Nu văd dar nici o 
pricină care să mă facă să pierd sîngele rece, să fiu păr- 
tinitor. Repet dar că voi fi cu totul sincer şi nepărtinitor 
şi sînt încredințat că si d-l Roman, dacă îmi va răspunde, 
va fi stäpinit tot de asemenea sentimente. Aratä-mi că 
greşesc şi voi mărturisi pe dată greșeala, căci: grese- 
lile-s pe oameni. | 

Şi acuma trec la chestie. D-l Roman a scris o bro- 
şură de 86 de pagini împotriva directiunei Contempora- 
nului, a scris-o pentru a arăta că revista aceasta vrea 
să-ntroducă un curent „vicios, slab, bolnăvicios, pericu- 
los“, într-un cuvînt o grozăvenie! Să vedem cum se-n- 
cearcă d-sa a dovedi această părere. Orice lucrare cri- 
tică trebuie să aibă o temelie, o chestie de căpetenie, ori 
si mai multe, pe lingă care să se grupeze cele de mina 
a doua, amănuntele. Această temelie o are-n adevăr bro- 
sura d-lui Roman, si anume alcătuită din două teze prin- 
cipale pe care umblă daa să le dovedească : întîi că di- 
rectia Contemporanului nu-i nouă — lucrul s-a zis şi 
räszis — ; al doilea, chestia fundamentală, că partea cri- 
tică în Contemporanul e în contrazicere cu celelalte ge- 
nuri literare. Lîngă aste chestii principale se grupează 
alte întîmpinări si rezerve critice. én HD So 
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+: Să vedem dar temelia. D-l Roman stăruie să arate 
că direcţia noasträ e veche. Unele lucruri, cum îs, de 
pildă, nuvelele lui Basarabeanu, le laudă, le numește ta- 
lentoase ; dar, după d-sa, n-arată direcție nouă ; d-na Nă- 
dejde scrie într-un stil frumos, dar iarăşi numai lucruri 
care s-au zis si de alţii; Beldiceanu și Teodoru sînt sub 
înrîurirea lui Eminescu şi scriu versuri de dragoste şi 
versuri filozofice pesimiste ca si Eminescu, numai cu 
mult mai puţin talent. La toate aceste învinuiri, în 
mintea unui om nepărtinitor se naște întrebarea: „Ei 
şi ce urmează d-acolea ? Ce arată oare faptul că scri- 
itorii insirati mai sus n-aduc curent nou în literatură ; 
urmează oare de aici că introduc un curent vicios ?% 
Atunci sînt vicioase, primejdioase etc. curentele vechi 
după care s-au luat colaboratorii Contemporanului. 
Această întrebare se va preface în mirare pe dată ce 
se va afla că pentru d-l Roman direcţia pesimistă, direc- 
ţia poetică a lui Eminescu e minunată, admirabilă, su- 
perbă. Cum se-mpacă deci acestea? De ce oare o di- 
rectie e bună, admirabilă cînd merge pe ea Eminescu 
si rea, vicioasă cînd se tin de dinsa Beldiceanu şi Teo- 
doru ? Si să nu vorbească d-l Roman de puterea talen- 
tului! Si redacţia Contemporanului si poeţii în chestie 
ştiu şi mărturisesc că Eminescu are mult mai mult ta- 
lent decît dinşii ; dar aici nu-i vorba de talent, ci de 
direcţie literară. Dacă d-l Roman nu găseşte deloc ta- 
lent susnumitilor poeţi, atunci ar trebui să zică: „D-nii 
Beldiceanu şi Teodoru sînt oameni fără nici un talent, 
dar direcţia literară de care se tin e admirabilă“. Pen- 
tru d-l Roman însă tocmai direcţia, curentul sînt vici- 
oase, primejdioase etc. Dar chestia are si altă faţă: ce 
înțelege d-sa prin direcţia nouă ce vrea să dea Con- 
temporanul literaturii româneşti? Trebuie oare sä-nte- 
legem sub această numire de direcţie nouă o revoluţie 
în literatură asemănătoare cu cea făcută prin venirea 
romantismului în locul clasicismului ori cu a naturalis- 
mului în locul romantismului ? Astfel de direcţie cu totul 
nouă vrea să dea Contemporanul literaturii noastre ? Dacă 
ar fi avut Contemporanul asemenea pretenţie, aș spune 
si eu că e absurdă; dar, iată, am citit din nou Contem- 
poranul si nicăieri nu aflu asemenea pretenţii absurde. 
Redacţia şi colaboratorii Contemporanului, cu drept cu- 
vînt, pot să răspundă la toate învinuirile aduse de d-l 


293 


Roman : „Nici n-avem astfel de pretenţie !“. Şi atunci 
cum va rămîne cu cea mai mare parte din broşură? 
D-l Roman în acea parte se sileşte a ne dovedi tocmai 
acest lucru, anume că noi, cei de la Contemporanul, 
vroim à da literaturii române o direcţie nouă. Ori poate 
d-l Roman sub „direcţia nouă“ pe care Contemporanul 
vrea s-o introducă înţelege o sumă de idei si de convin- 
geri în privinţa filozofică, religioasă, socială, etică, uma- 
nitară, o sumă de idei şi de convingeri culturale ? Ase- 
menea direcţie în adevăr Contemporanul pretinde c-o 
are ; prin aceasta pretind cei de la Contemporanul că se 
deosebesc de toate revistele din ţară ; asemenea idei ar 
vroi Contemporanul să se läteascä în ţara noastră. Dar 
cine poate tăgădui că astfel de convingeri în adevăr le 
are Contemporanul ? Pentru ce toţi dușmanii lui cred că 
el propovăduieşte idei subversive ? Dacă d-l Roman nu 
găseşte nici această „direcţie nouă“ în Contemporanul, 
apoi pricina e că îi place s-o caute greșit. În loc de a o 
căuta în revista întreagă, d-sa citează ba o nuvelă, ba 
o poezie şi se-ntreabă: „Dar unde e acolea direcţia 
nouă ?%. | | 

Acest chip de căutat direcția noastră poate va aduce 
unora aminte următoarea anecdotă. 

Un provincial nu fusese niciodată la Paris, despre 
care a auzit însă o mulţime de la vecinul său. Odată, 
în sfîrşit, a avut si provincialul prilej să se ducă la Paris, 
[unde] vecinul îi tot arăta frumuseţile acelui oraș : „lată, 
acesta-i Arcul de triumf“, „Uită-te, colo e Piaţa Con- 
cordiei“. „Frumos — răspunde provincialul — dar 
unde-i Parisul 29. „lată Avenue de l'Opéra“ ; iată „Cim- 
pii Elizeif [„Champs Elisée“]. „Bine, pe acestea le văd şi 
eu — zicea provincialul —, dar unde-i Parisul 2". 

Cam așa caută şi d-l Roman direcţia nouă în Contem- 
poranul ` nuvelele lui Basarabeanu îs cu talent scrise; 
cutare poezie a lui Teodoru e rea şi cutare ceă mai bună 
din cîte le-a scris, dar unde-i direcţia nouă ? 

Numai dintr-o ochire descoperi pe dată slăbiciunea 
chestiei principale, fundamentale, și că astă chestie n-are 
tăria ce i s-ar cuveni. 

Să vedem acuma a doua chestie fundamentală pe care 
d-l Roman îşi întemeiază lucrarea d-sale. Aceasta este, 
cum am zis, contrazicerea ce ar fi fiind între criticile 
mele şi între scrierile celorlalţi colaboratori ai Contem- 
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poranului ; d-l Roman îi invinuieste că nu se dau după 


direcţia mea. Să-mi dea voie d-l Roman a-i face urmă- 


4oarea întrebare: „D-sa crede bune părerile mele ori 
“ba 24 — „Nu, îmi răspunde d-l Roman în broşura citată, 


şi anume d-sa socotește greșite tocmai acele păreri ale 
mele cu care ceilalţi nu se unesc, după d-sa. 

Vederile în privinţa cărora nu ne unim sînt, după 
d-sa (acuma nu ne amestecăm, îl lăsăm pe d-l Roman să 
vorbească), foarte de căpetenie. Aşa : eu cred că ideea 
artei trebuie să fie supusă ideii sociale ; iar d-l Roman 
crede ca arta înainte de toate să fie artă. Eu amestec arta 
cu economia politică (adică astfel spune despre mine d-l 
Roman), iar d-l Roman crede că e rău „a avea poeţi eco- 
nomişti“. Dar dacă deosebirile între noi sînt aşa de mari, 
dacă „direcţia“ mea se deosebeşte așa de mult de „direc- 
ţia“ d-sale, de ce osîndește pe colaboratorii Contempora- 
nului pe cuvîntul că nu vor să urmeze direcţia mea ? 
Faptul că poeţii Contemporanului nu-s poeţi economiști 
ar trebui să-l bucure pe d-l Roman, dar nu să-l facă a 
osîndi pe acești poeţi. Si acuma vedeți lucru ciudat de 
la început cu chestia direcţiei nouă : d-l Roman a osin- 
dit pe poeţii de la Contemporanul că de ce urmează 
după o direcţie pe care d-sa o crede bună şi acuma îi 
găseşte vinovaţi că de ce nu urmează o direcţie pe care 
d-sa o găseşte rea. Pînă acuma am vrut să arăt că amin- 
două chestiile de căpetenie pe care se sprijină toată bro- 
şura d-lui Roman sînt departe de a fi așa de tari cit 
s-ar cuveni pentru niște temelii. Să luăm acuma de-a 
rîndul toate întîmpinările ce sînt făcute în broșură îm- 
potriva celor ce scriu la Contemporanul. 

Începem cu V. G. Morţun. Morţun a scris în Contem- 
poranul o schiţă dramatică, iar eu am făcut o critică 
asupra acestei schiţe. D-l Roman găseşte că schița dra- 
matică e absurdă, iar critica mea făcută cu părtinire. 

Să vedem cum dovedeşte d-sa acest lucru. Schița 
dramatică a lui V. G. Morţun nu-i place d-lui Roman 
nici într-un chip: nici ca fond, nici ca întocmire, nici 
ca stil. Care este argumentul de frunte al d-sale împo- 
triva fondului si a întocmirii piesei ? 

În ce vede el greșeala cea mai mare ? După d-sa gre- 
şeala este că V. G. Morţun n-a izbutit să dovedească 
teza socială, ideea socială de care s-a îngrijit. „Care a 
fost ideea socială — zice d-sa — care a preocupat pe 
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autor ? Direct au fost căsătoriile nepotrivite dintre bătrîni 
şi tinere ; iar indirect, marea chestie a emancipării. femei- 
lor ?“. Cinci fete [pagini] de tipar le jertfeste d-l Roman 
pentru a dovedi următoarele : „Credem a fi deslusit cu 
acestea că d-l Morţun una și-a propus si alta a făcut“. 
Mai întîi vom întreba si noi pe d-l Roman: De unde 
ştie d-sa că scriind pe Stefan Hudici, V. G. Morţun a 
vrut să apere chestia emancipării femeii ? De unde știe 
domnia-sa că Morţun a vrut. să dovedească teza cutare 
si cutare? Noi, care avem putinţa de a şti, cel putin 
cît şi d-l Roman, intenţiile autorului, am lăudat schița 
pentru faptul cä-nfätiseazä o bucată din viaţa noastră 
reală, pentru că schiţa ridică vălul de pe un coltisor din 
viaţa noastră socială si nu ştim să fi fost scrisă pentru a 
dovedi cutare sau cutare lucru, nu-i scrisă à these, pen- 
tru a dovedi chestia emancipării femeii, ci autorul a 
vrut numai să înfätiseze adevărat un coltisor din viața 
adevărată. Cum rămîne cu critica prin care d-l Roman 
stăruie să dovedească nereusita autorului în dovedirea 
unei teze la care autorul nici nu s-a gîndit? Si ce-n- 
seamnă a critica, în loc de opera autorului, intenţiile 
lui ? Nu este oare cu putinţă astfel a găsi rea orice lu- 
crare literară ? A ieșit un roman ori o dramă ; criticul ia 
condeiul și scrie următoarele : „D-l X (autorul) a vroit 
să dovedească necesitatea instrucției (se-ntelege că d-l 
X nici n-a visat), ian să vedem a dovedit-o oare ?“. Este 
serioasă [o] astfel de critică ? Şi ce rămîne din toată cri- 
tica dacă d-l X (în cazul nostru V. G. Morţun) va zice: 
„Nu, d-le, n-am scris pentru a dovedi necesitatea in- 
strucției ` deși în adevăr cred că-i foarte trebuitoare“. 
Dacă-i slabă temelia, fireşte că-s slabe si amănuntele. 
Toată critica fondului piesei Stefan Hudici, invirtindu-se 
lîngă faptul nedovedirii necesităţii emancipării femeii si 
räspunzind că autorul n-a scris pentru a dovedi, critica 
se ruinează de la sine şi n-am avea nici o nevoie să ne 
mai oprim la toate dovezile d-lui Roman. Dar d-sa ridică 
în orice caz o chestie însemnată, din analiza căreia poate 
să ni se lumineze nişte adevăruri preţioase. De aceea ne 
oprim mai pe larg la critica fondului piesei. D-l Roman 
găseşte, cum am zis, că piesa lui V. G. Morţun nu dovedes- 
te că-i nevoie să se emancipeze femeia şi că rele-s căsăto- 
riile nepotrivite. Pentru ca piesa să fie doveditoare în 
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această. privinţă, ar fi trebuit ca bătrînul Hudici, bărbatul 


Anei, să fie un tiran, o personificare a brutalitätii, dar nu 
un om bun (chiar personificarea bunätätii, după d-l Ro- 
man). D-l Zlătescu, tînărul de care s-amorează Ana, ar tre- 
bui să fie un om „demn de stima societăţii ai de iubirea 
Anei“, dar nu un potlogar. Astfel de piesă în adevăr ar 
apăra, după d-sa, ideea socială de mai sus. De ce n-a 
făcut Morţun întocmirea intrigii, după cum zice d-l Ro- 
man, nu ştiu si nici nu voi să ştiu. Am înaintea mea 
piesa lui Morţun, am înaintea mea propunerea d-lui 
Roman si, plin de convingere, zic: foarte bine a făcut 
V. G. Morţun că n-a întocmit piesa după cum ar fi 
poftit d-l Roman. Ceea ce pofteşte d-l Roman e o copie 
de pe melodramele sentimentale scrise d these şi care 
sînt vîndute cu märuntisul si cu de ridicata de autorii 
francezi. 

Se ştie în adevăr rețeta după care sînt fabricate multe 
din aceste melodrame. Un bărbat bătrîn ori tînăr, mai 
mult bătrîn decît tînăr, un tiran, „personificarea bruta- 
lităţii“ ; o femeie tînără, frumoasă, blindă ca un înger, 
o desăvîrșire îngerească tiranizată de bărbatu-său. În 
sfîrșit, un ibovnic tînăr, frumos, viteaz, vrednic de admi- 
ratie. Tot interesul dramatico-sentimental stă în sufe- 
rinta acestor doi gingasi porumbei. Tot interesul drama- 
tico-sentimental stă în suferinţa nenorocitilor indrägos- 
titi, în moartea lor chiar etc.; iar interesul autorului 
dramatic este de a scoate lacrimi cutărui sau cutärui bur- 
tă-verde, ca să nu zică: „am plătit degeaba loja !“. Fa- 
bula acestor melodrame e luată din poveştile naive 
ale poporului, în care de asemenea aflăm un ba- 
laur cu şapte ori eu douăsprezece capete, care vrea 
să omoare o fată frumoasă de împărat şi un făt-frumos, 
viteaz şi fără pereche pe lume, care se luptă cu bala- 
urul și-l învinge, mîntuie fata si o ia de soție împreună 
cu-mpärätia pe jumătate. Dacă vom lăsa la o parte exe- 
cutarea artistică, de care nici nu-i vorba aici, apoi fondul 
poveștilor populare este mai frumos decit al melodra- 
melor. În melodrame, ca şi-n poveşti, este același fond 
filozofic, moral, lupta între principiul răului (balaurul, 
zmeul et Co. din poveste ; bărbatul tiran din melodramă) 
şi al binelui (făt-frumos din povești ori ibovnicul din 
melodramă) ; burtăverzimei îi plac asemenea melodrame, 
pentru că în privinţa intelectuală și culturală burtăver- 
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zimea nu s-a depărtat mult de popor, pe care însă îl dis- 
pretuieste aşa de mult. Cam astfel de melodramă ar fi 
ieşit dacă Morţun s-ar fi luat după reţeta dată de d-l 
Roman. Morţun însă n-a făcut această greşeală. În loc 
de abstractiuni menite a înfățișa pe scenă cutare ori cu- 
tare principiu, Morţun ne-a dat oameni vii ; în loc de po- 
veste, ne-a dat un coltisor din viaţa noastră reală. Ce e 
Hudici ? Este el oăre întruparea räutätii celei mai ne- 
amestecate, cum se vede în poveşti si cum nu se în- 
tîmplă niciodată în viața adevărată? Nu, Hudici e un 
boier bätrin, bogat, moale la caracter, inconsecvent, 
egoist, dar egoist fără a se pricepe singur ; lui nici nu-i 
trece prin minte de chinurile Anei. Hudici s-ar mira 
foarte mult dacă i-ar zice cineva că n-are drept să ţină 
legată şi să chinuiască pe nevasta lui, făcînd-o să tră- 
| iască, ea femeie tînără, cu un mosneag bătrîn. La ast- 
fel de vorbă, Hudici de bună seamă ar fi răspuns cu mi- 
rare: „Dar ce, nu m-am cununat cu dinsa? Nu-i sînt 
bărbat ?“. Într-un cuvînt, Hudici e un boier bătrîn, un 
reprezentant credincios al clasei sale, cu toate grese- 
lile, neajunsurile și prejudiciile ei. Este el bun? Este 
rău? Cum se întîmplă de obicei cînd e vorba despre 
oameni vii si nu despre păpuşi, răspunsul la această 
întrebare atîrnă de omul căruia. vei face această între- 
bare. Pentru mine *, Stefan Hudici, care la vîrsta de 60 
de ani se-nsoară c-o fată tînără, pe care o ţine legată de 
dînsul, pe care a cumpărat-o de la coana Elencu, pe care, 
în sfîrșit, o îndeamnă la adulter, dîndu-i voie — pentru 
mine —, această persoană e cu desävîrsire gretoasä. Hu- 
dici nu-i pe atîta rău pe cît e lipsit de caracter ; face răul 
nu din răutate înnăscută, ci pentru că starea lui de boier, 
bogăţia lui, îi dă putinţa să facă rău. Pentru mine, Hu- 
dici e o oaie în piele de lup, pentru d-l Roman, Hudici 
care nu-și bate nevasta, care-i dă voie să trăiască si cu 
Zlătescu, pentru d-l Roman, Hudici e întruparea bună- 
tätii. Si această deosebire de păreri e de asemenea do- 
vadă că Hudici e om viu. În adevăr, să-și aducă aminte 
cititorii de vreunul din cunoscutii lor, de boierul X de 
pildă. Fi-vor oare toţi de-o părere despre el? Nu va 


* Vezi articolul meu Stefan Hudici, în Contemporanul, anul 
IV. [A se vedea C. Dobrogeanu-Gherea, Opere complete, vol. 6, 
p. 359—376.] 
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părea el unora bunătatea întrupată şi altora un om de 


< nimica ? i 


Pe Ana a făcut-o oare Morţun un ideal de femeie, 


„fără nici un viciu, o perfectie abstractă, pentru a dovedi 
"că femeia trebuie să se emancipeze ? Nu, deloc. E ade- 


vărat că Ana are mai multă putere de caracter, mai 


“multă energie, mai mare înălțime morală decît oamenii 


ce-o înconjoară; dar desävirsire, perfecțiune abstractă 
nu este. Ana se mărită cu un bătrîn pentru a scăpa de 


"gura mamei, Măritată, primeşte bilete de dragoste fără 


ştirea bărbatului ; împinsă de două pasiuni, de iubire 
pentru Zlătescu si de dezgust si ură către Hudici, inima 
Anei e nesimtitoare la rugämintile si lacrimile bătrînului. 
într-un cuvînt, Ana, deși superioară celorlalţi, nu e deloc 
străină de slăbiciunile omeneşti. D-l Roman găsește gre- 
şit pe Morţun pentru că Ana se amorezează de Zlătescu, 
un stricat care vine-n piesă ca un deus ex machina, si 
nu de vreun om „demn de stima societăţii“. Eu cred că 
foarte bine a făcut Morţun, si iată pentru ce: Ana mă- 
ritată tînără, foarte tînără, după un bătrîn, în curînd a 
trebuit să simtă nevoie de iubirea unui om tînăr potri- 
vit cu dinsa (lucrul e adevărat fiziologiceste) ; deci cel 
dintii tînăr care a început a-i face curte trebuie s-o ro- 
bească. În asemenea împrejurări e foarte natural ca Ana 
să fi idealizat pe Zlătescu, să nu-i fi văzut neajunsurile 
bätätoare la ochi pentru ceilalți oameni. Dar de ce toc- 
mai un om stricat să-i fi ieşit în cale? Pentru că în 
jurul boierului Hudici tinerii sînt cei mai multi de acei 
despre care poetul a zis : 


Ne-aţi venit apoi, drept minte o sticlutä de pomadă, 
Cu monoclu-n ochi, drept armă betisor de promenadă, 
Vestejiti fără de vreme, dar cu creieri de copil, 

Drept stiint-avind în minte vre un vlas din Bal-Mabil !“ 


Eroii morali în cercul tinerilor ciocoi între care tră- 
ieste Hudici sînt aşa de rari, dacă mai sînt ! Ironia vieţii, 
ce să-i faci ? Dacă Morţun ar fi făcut din Zlătescu un 
erou moral, atunci în adevăr am fi putut să-l întrebăm : 
„De unde a ieșit şi acesta, ca un deus ex machina ?“. 
Dar mai ales interesul dramatic cîştigă prin asemenea 


* [M. Eminescu, Scrisoarea III] 
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întocmire ; starea Anei între bătrinul ramolit Hudici si 


tînărul pungas Zlătescu e imens de dramatică. E foarte 
natural acest dramatism, si cel mai mare dramatism ima- 
ginar nu va fi aşa de grozav ca dramatismul vieţii reale. 
Stefan Hudici e o schiță din viaţa noastră reală *. 

Stefan Hudici, Ana, cucoana Elencu sînt oameni vii, 
acesta-i meritul de căpetenie al lui Morţun; aceasta e 
părerea mea acuma si tot aceasta a fost si cînd am scris 
articolul celălalt despre Ștefan Hudici. 

Altă chestie pe care o ridică d-l Roman, si care ne 
interesează foarte mult, este chipul cum ar lucra piesa 
asupra publicului. D-sa crede că o piesă întocmită după 
sfaturile d-sale ar pleda pentru emanciparea femeii, pen- 
tru neatirnarea ei economică, pentru căsătorii potrivite ; 
iar aşa cum este mai degrabă pledează pentru contrariu. 
Să ne închipuim dar o piesă întocmită după reţeta d-lui 
Roman şi să vedem ce influenţă va putea să aibă astfel 
de piesă asupra oamenilor ce vin la teatru. Care ar fi 
deductia morală ori învăţătura ce ar putea scoate publi- 
cul din astfel de dramă (întrucît e vorba de întocmirea 
intrigii). Deductia ar fi de bună seamă următoarea: 
„Nu-i bine să-ţi dai fata după un om rău, după un tiran, 
o întrupare a brutalitätii cum ar fi Hudici“. Cam acolea 
s-ar opri toată impresia. Poate unii vor merge si mai 
departe, vor zice că e rău să dăm fete tinere după băr- 
baţi bătrîni. Poate că d-l burtă-verde va zice soţiei 
d-sale : „Ştii ce, nevastă, poate n-ar fi bine să dăm pe 
Zoita după conu Petrachi“, dar madam burtä-verde, care 
în astfel de împrejurări e mult mai practică şi mai puţin 

„sentimentală decît îngrăşatul ei soţ, desigur va răspunde : 
„că nu se potrivește una cu alta, că boierul Petrachi nu 
e doar așa drac precum e Hudici cel din piesa propusă de: 
d-l Roman, că dimpotrivă conu Petrachi e om ca toţi 
oamenii, bätrîn și molatic, că Zoița lor îi fată deşteaptă, 


* Trebuie să fac o observaţie pentru a nu da loc la neînte- 
legeri mari. Cu intriga propusă de d-l Roman şi .ori cu care altă: 
intrigă, fie ea oricît de greșită, un om cu talent mare va şti să 
facă mare întipărire asupra publicului celui mai inteligent chiar ; 
dar meritul va fi al execuţiei si al talentului, si nu al intrigii. 
Comparînd acolea două feluri de intrigi (cea propusă de d-l Ro-- 
man cu cea făcută de Morţun), facem abstracţie de talentul exe- 
cutorului sau mai bine presupunem pentru fiecare intrigă con 
ditii egale, adică tot atîta talent de execuţie. 
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nu e nebună ca Ana ceea, că deci va şti să-l joace pe de- 
gete si pe cît e vorba de amanți tineri, apoi cînd are 
să fie Zoita bogată atita grijă să fie pe lume ! Si la-ntîm- 
plare de a o şi prinde cu vreunul, lasă pe Zotta de n-a 
face pe conu Petrachi să-i dea voie să trăiască și cu 
ibovnicul, numai să nu-l părăsească pe dinsul, că doar 
conu Petrachi e mosneag în vîrstă de 60 de ani si Zoiţa 
e fată frumoasă coz si numai de optsprezece“. 
© ` Desigur că asemenea vorbe ale zisei madam burtă- 
verde îl vor linişti si pe dumnealui și-l vor face să-și 
zică în minte : „Al dracului lucru şi muierile la om ; în 
astfel de trebi cea mai proastă e mai deşteaptă decit cel 
mai deştept bărbat“. SE 

La urmă de tot am lăsat încă un altfel de public, pe 
oamenii culti, inteligenţi, pe oamenii care știu să tragă 
încheierile dintr-o lucrare artistică. Ce influenţă va avea 
asupra lor piesa (ori mai bine intriga piesei) întocmită 
după sfaturile d-lui Roman? Mai intii, oamenii inteli- 
genţi vor constata exagerarea romantică, mestesugirea 
romantică a lucrării: un bărbat tiran, un ibovnic ideal 
etc. În privința emancipării şi neatirnärii economice a 
femeii, care se va străvedea ca teza lucrării, protivnicit 
vor zice: ,Trebuie sä fie domnia-lor prea slabi şi să 
stea prost de tot cu această chestie dacă aleargă la ase- 
menea închipuiri nefiresti pentru a arăta că femeia tre- 
buie să fie emancipată. Alearsă la idealizarea femeii, la 
idealizarea amantului, la ponegrirea bärbatului bätrin 
(brutalitatea întrupată). Lucruri de acestea ori nu se în- 
tîmplă, ori se întîmplă ca excepţii. Chestia emancipării 
femeilor atunci ar avea mare însemnătate cînd ar urma 
din viaţa reală şi deci nici chiar domnia-lor nu-s siguri de 
dînsa de vreme ce pentru a o susţine fug de realitatea 
lucrurilor. Să presupunem chiar că Hudici, Ana, Zlătescu 
et Co. sînt oameni vii, că i-a luat autorul din lumea ade- 
vărată, ce-ar urma de acolea? Cel mult ar dovedi că 
niste femei ideale ca Ana trebuie să fie emancipate și da- 
că-i vorba de asemenea femei, apoi sîntem si noi alături 
cu autorul; dar fiindcă asemenea femei sînt excepţii, ori 
mai bine zis nici nu sînt deloc, de aceea sîntem impo- 
triva emancipärii femeii, si cei care pentru a o sprijini 
iau pilde excepţionale si nereale ne dau nouă dreptate. 

Cam aşa ar cugeta un om inteligent protivnic emanci- 
pării femeii şi, cum vedeţi, ar avea dovezile sale. Drama 
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în acest caz ar avea în adevăr un rezultat tocmai cu to- 
tul altul decît cel aşteptat. D 

“Să vedem acuma care trebuie să fie înrîurirea dramei 
lui V. G. Morţun asupra publicului. Asupra burtăverzi- 
mei, mărturisim, influența poate fi nulă. Mai mult decît 
atîta, si domnul burtă-verde, si madam burtă-verde, si 
domnisoara burtă-verde vor găsi, după cum ne spune si 
d-l Roman, că Ana e mofturoasă. lată ce zice d-l Roman 
despre refuzul Anei de a trăi cu doi bărbaţi (cu Hudici 
si cu Zlătescu) pe cheltuiala celui legiuit : „Ana cea bo- 
gată, cea cu costume frumoase, cu scule nepretuite, era 
învoită de însuşi bărbatul său a avea ibovnici, a-i săruta 
sub ochii săi, căci el avea să închidă ochii ; a-i sopti cu- 
vinte de dragoste alăturea de dînsui, căci el avea să-și as- 
tupe urechile !... Si, cu toate acestea, Ana face nazuri 
(1! 1), ea vrea să fugă, ea vrea să plece peste graniţă, dar 
nu cu Hudici, ci «cu cine-i va plăcea d-sale», si toate 
acestea pentru ca publicul să-i zică cu drept cuvint că-i o 
mofturoasă“. 

Pentru cinstea d-lui Roman trebuie să credem că 
astă directă îmboldire la nemoralitate si prostituție a făp- 
tuit-o din scăpare de vedere și că d-sa a vroit să zică 
altceva. Cel puţin dacă n-ar fi vorbele „cu drept cuvînt“, 
atuncea am fi crezut că mofturoasă va crede-o pe Ana 
publicul ; dar nu d-sa, criticul. Mai repet, ne-ar plăcea să 
fi fost o scăpare din vedere si că d-l Roman nu crede 
că Ana, dacă ar fi fost femeie cuminte, ar fi primit în- 
demnul lui Hudici și ar fi avut din belșug costume, cai, 
trăsură. | 

_ Dar asupra oamenilor inteligenţi si culti ce impresie 
va avea? Văzind suferința Anei, pusă între Hudici si 
Zlătescu, cruda suferinţă, moartea, omul cult se va în- 
treba care e pricina acestei suferinti, cine e vinovat. E 
vinovat oare Hudici ? Dacă piesa ar fi fost întocmită 
după gustul d-lui Roman, fireşte că Hudici e vinovatul. 
Acest tiran bătrîn, brutalitatea întrupată, el şi nu altul 
e de vină! Tot aşa este şi în poveștile poporului care au 
slujit de model acestui soi de melodrame. Cine e vinovat 
de suferinţele fetei de-mpărat dacă nu zmeul ce a fu- 
rat-o de la părinţi şi acuma o chinuieste ? Tot așa este 
oare în piesa lui Morţun ? Fireşte că nu. Bätrinul Hu- 
dici, omul fără de caracter, inconsecvent, moale, lucrează 
cu atita seninătate în suflet, este cu desäviîrsire încre- 
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S dintat de dreptatea sa și e mai degrabă odie decit tigru. 
E gretos, negreşit, cînd îl vedem că ţine pe Ana cu 


de-a sila legată de sine, cînd vrea ca Ana, o femeie ti- 
nără si plină de viaţă, să stea cu o căzătură ca dînsul ; 


îi: e gretos cînd îndrăzneşte încă a face morală înaltă. Dar 


el se crede atît de drept; toată viața, tot mijlocul [me- 
diul] în care a trăit, educaţia de mic copil, l-a învăţat 
asa ! Nu s-a cununat el cu Ana la sfînta biserică ? Afară 
de acestea, el singur suferă şi suferă grozav, deci mai 
curînd s-ar putea pune pe lingă întrebarea : de ce suferă, 
Ana ? şi alta : de ce suferă Hudici ? Nu, Hudici nu e vi- 
novat. Apoi poate oare fi vinovată Ana, care a luat un 
bărbat bătrîn ? Ea, o fată nevinovată, tînără, crescută la 
pension, deci necunoscind nimica din ale vieții, îmbol- 
dită, silită de mă-sa, ce vinovăție poate avea dacă s-a 
potrivit ai s-a măritat fără să iubească ? E deci vinovată. 
cucoana Elencu, pentru că ea a împins pe fată la acest 
märitis nepotrivit ? Cucoana Elencu, mama Anei, e ma- 
halagioaică, toată viaţa a trăit în sărăcie, înconjurată de 
o lume în care orice.mamă ar fi fost fericită să capete 
pentru fată-sa un bărbat atît de bogat ca Hudici ; a trăit 
convinsă că paralele fac fericirea. Putem oare noi, cu 
mîna pe conștiință, s-o învinuim A Fireşte că nu. Dar 
gîndul ne duce mai departe, la părinții lui Hudici, care 
l-au crescut așa, la mahalagiii cucoanei Elencu, la pen- 
sionul unde a învăţat Ana etc., si la fiecare învinuire 
ce-ncercăm a face cutărui sau cutărui om, conştiinţa 
noastră răspunde ` „Nu, nu e vinovat!“. Si tot căutînd 
pe vinovat si tot legînd cauzele cu efectele, omul cult 
îsi va aminti de vorbele poetului, aşa de adevărate și 
din punct de vedere ştiinţific : l 


Sîntem cu toții vinovaţi fără vină 
Ori nimenea nu-i vinovat. 


Da, nu e vinovat cutare sau cutare om, nici nu e cu- 
tare sau cutare cauză luată îndeosebi, ci urcînd scara 
cauzelor dăm de întocmirea socială, de relațiile sociale ; 
deci nu e cutare ori cutare om de vină, ci relațiile so- 
ciale, întocmirile sociale. Nu e Hudici de vină, ci întoc- 
mirile economice, care, prefăcîndu-l în boier milionar, îi 
dau o putere socială coviîrsitoare asupra semenilor săi : 
puterea de a arunca în patul său o fată de 18 ani. Nu 
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e cucoana Elencu de vină, ci un complex de cauze, care 
fac pe unii muritori de foame ; e.sărăcia care ucide cele 
mai elementare sentimente omeneşti, sentimentele de 
mamă. Nu é Ana de vină, ci ticăloasa stare a femeii în 
societatea de astăzi, creşterea ei proastă, atîrnarea ei de 
alţii, si mai ales atîrnarea economică. Emanciparea fe- 
meii în adevăr iese din piesa lui Morţun ca un lucru ce 
nu poate fi înlăturat. Şi e foarte natural. Emanciparea 
femeii fiind o necesitate a vieţii reale, fireşte că va 
ieşi din fiecare lucrare ce va atinge viața femeii si va 
întățișa, totodată, o părticică din viaţa reală ! Vorbind de 
rezultatul la care va ajunge un privitor cult cînd va pleca 
de la întrebarea : „Cine e vinovat de nenorocirea Anei ?“, 
fireşte nu vreau să zic că fiecare va pleca numaidecit de 
la această întrebare, dar ori de unde ar pleca, tot cam la 
aceeaşi încheiere va ajunge. l 

În articolul meu scris cu prilejul lui Stefan Hudici, 
am luat îndeosebi persoanele din piesă şi am arătat sen- 
timentele morale ce-mi sugerează fiecare din ele. Prin 
acest metod am ajuns tot la încheierea aceasta. Iată si lă- 
muririle lucrului care a nedumerit atîta pe d-l Roman, că 
adică de ce eu, în loc de a analiza lucrarea lui Morţun, 
m-am pus la polemică, la sfadă, cu persoanele din piesă. 
Sînt o mulțime de chipuri de a analiza o lucrare natu- 
ralistă pentru a vedea dacă ne înfăţişează oameni vii ori 
păpuși. Între altele e şi următorul : presupunem că per- 
soanele sînt oameni vii şi vedem dacă ne vor sugera ace- 
leasi sentimente ca oamenii vii. Dacă lucrarea ţine bine 
împotriva acestei încercări, atunci avem dovadă că-i bună 
și că persoanele din ea nu-s păpuși. D-l Roman, care vede 
în Hudici un om foarte bun, în Ana o mofturoasă etc., 
dovedește că si daa îi privește ca oameni vii, pentru 
că păpuşile nu pot să ne facă a avea despre dînsele pă- 
rerea că sînt oameni buni ori moftangii. Acest fel de 
critică ne place mai mult decît multe altele, şi anume 
pentru că dă voie criticului să arate mulțime de vederi 
ale sale. Poate ne va spune d-l Roman următoarele : „Nu 
e oare părtinire ori exagerare a trage atît de însemnate 
încheieri dintr-o schiță dramatică? Nu i se recunoaşte 
oare pe sub mînă însuşirea de lucrare genială ?“. Nu, 
deloc. Meritul şi însuşirea tuturor operelor naturaliste, 
dacă sînt cu viaţă în ele, este că din ele putem trage 
cele mai însemnate încheieri ; lucru foarte. firesc, fiindcă 
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ele înfăţişează o parte. din viața reală. După cum un fi- 
lozof modern, evoluționist, vede într-o insectă, oglindită 


pe scurt, toată lumea organică, tot aşa. criticul într-o 


lucrare literară, cu adevărat naturalistă, poate să vadă 
oglindindu-se toată societatea cu complexitatea. ei uriașă. 
Si fiindc-a venit vorba despre valoarea artistică a 
piesei lui Morţun, apoi am să spun şi eu cîteva cuvinte, 
deşi, cum a putut vedea d-l Roman din articolul meu 
din urmă, nu prea pun mare pret pe critica judecăto- 
rească si pe hotäririle ei. Dacă Morţun, în loc de O schiță 
dramatică, ne-ar fi dat o dramă mare întreaga, ne-ar fi 
arătat cum s-a început la Ana a se dezvolta iubirea că- 
tre Zlătescu şi ura către Hudici; ne-ar fi arătat pe tî- 
nărul stricat Zlătescu mai adînc şi mai pe larg ; ar fi 
completat tipul bätrinului Hudici, ne-ar fi zugrävit lu- 
mea ce-l înconjoară si, dacă toate acestea le-ar fi făcut 
tot cu acea pricepere şi inteligenţă cu care a făcut schiţa, 
drama ar fi fost o lucrare admirabilă ; dar aşa cum este 
lucrarea e un conspect de dramă. Și, cînd în articolul 
trecut am zis că Ștefan Hudici e un conspect de dramă, 
cu aceste cuvinte am judecat lucrarea lui Morţun mai 
degrabă prea aspru. Dar schiţă, conspect, cum este ea, 
arată inteligenţă în întocmirea piesei și în alegerea su- 
biectului, si mai presus de toate arată capacitatea Ge a 
pricepe sufletul oamenilor, psihicul lor, şi a reproduce 
acest psihic într-o lucrare literară. — Aceasta a fost sin- 
cera și nepärtinitoarea mea pärere, aceasta e şi acuma, 
Dar [la] toate întîmpinările d-lui Roman cu una pri 
unesc si eu, anume în privința scenei cînd Hudici ă 
palme slugilor și acestea strănută. Această scenă a fost 
negresit scrisă pentru a face pe privitori să rîdă și era 
mai bine să fi lipsit cu totul. | | | 
Să răspundem acuma cîteva cuvinte d-lui Roman în 
privinţa stilului piesei. D-l Roman ține de rău pe Mor- 
tun că de ce Ştefan Hudici, boier bătrîn, fără multă în- 
vătătură, Ana, tînără şi crescută în pension, Hristea, alt 
boier bătrîn, vorbesc cu toții aceeași limbă alcătuită cu 
mult meşteșug de însuşi autorul lui Ștefan Hudici, în 
loc de a vorbi cum vorbesc în adevăr. Această chestie 
despre stilul „naturalist“ e o chestie grea, care n-o pu- 
tem deslusi bine în treacăt, în acest articol ; acuma vom 
spune numai cîteva cuvinte. Chiar în romanul naturalist 
nu-i încă hotărît dacă toate persoanele ce se arată in 
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roman trebuie să vorbească în limba lor sau dach auto- 
rul are dreptul să le facă să vorbească în limba sa, bine- 
înţeles cu condiţia ca vorba lor să-i caracterizeze. Aceia 
care au citit, de pildă, romanul lui George Eliot Adam 
Bede, roman de altmintrelea admirabil, ştiu ce greu e 
de citit un roman din viaţa lucrătorilor în care munci- 
torii vorbesc un dialect ciudat de tot. Dacă în roman e 
lucru greu stilul naturalist, si încă nehotărit pină acuma, 
apoi în dramă nici vorbă că de multe ori persoanele tre- 
buie să vorbească limba alcătuită de autor. Să nu uităm 
că persoanele lui Shakespeare, Molière etc. vorbesc chiar 
în versuri si aceasta nu le împiedică de a fi tipuri natu- 
raliste în toată puterea cuvîntului. În dramă mai ales 
această schimbare, îndreptare a limbii, e de multe ori 
neapărat trebuitoare. Să luăm chiar pe Hudici. El su- 
feră grozav, e cuprins de teamă că nevasta îl lasă, e cu- 
prins de gelozie, de compătimire pentru Ana; dar 
această compătimire înăduşită de egoism îl face să tre- 
mure, să sufere grozav la ideea că Ana îl părăseşte. Mo- 
nologul lui trebuie să fie exprimarea acestor felurite sen- 
timente de suferință, de durere, si trebuie să facă pe 
public a le pricepe si deci a compătimi cu dinsele. Cum 
s-ar petrece însă lucrurile dacă în monolog ar începe a 
spune cuvinte bätrînesti ca lipom * si altele... (presupu- 
nînd că aşa vorbește Hudici în realitate). Ar fi izbucnit 
în sală un hohot de ris, si atîta tot! Autorul are înain- 
tea sa următoarea dilemă : ori să întrebuinţeze limba bă- 
trînească a lui Hudici, astfel ar arăta în adevăr cum vor- 
bea Hudici, dar ar masca pentru privitori un şir întreg 
de sentimente lăuntrice, dîndu-le cu totul sub altă lu- 
mină ; — ori să arate sentimentele lăuntrice, psihicul lui 
Hudici, jertfind limba lui. Credem că si d-l Roman va 
mărturisi că bine a făcut autorul alegînd calea din urmă. 

Dealtfel, unde a fost cu putinţă, autorul a păstrat 
limba persoanelor. Aşa cucoana Elencu vorbeşte ca o 
adevărată mahalagioaică, zice „tras la evit“ **, ,arli- 
mente**** etc... Cucoana Elencu e însă o persoană co- 
mică, la acestea păstrarea limbii e de multe ori foarte 
folositoare, ea face parte din comicul persoanei, ba ade- 


4 [tumoare de grăsime. ] 
** Dn sensul de înşelat.] 
*** [alimente.] ` i 
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sea e chiar esențială. D-1 Roman, care se adresează. la 
oameni sinceri şi neinteresati, e singur așa de puţin sin- 
cer si neinteresat încît zice că Morţun vorbește pentru 


tot, pentru toţi face fraze ticluite si nici nu- pomenește 


de cucoana Elencu, care vorbește destul de măhălăgește. 

Să trecem acum la comedia Ministru, O comedie alui 
Gondinet, prelucrată de Morţun 24, D-1 Roman, criticînd 
piesa, zice : „Am fi curiosi să citim critica d-lui Gherea 
asupra comediei (?) Ministru“. IIS. i 

Fiindcă d-sa dorește atît de mult să ştie parerea mea, 
apoi iat-o : | | 

Eu cred că Ministru e o farsă frantuzeasca foarte 
nostimă, care are şi meritul de a face de rîs ceea ce me- 
rită a fi luat în ris, adică nestatornicia principiilor la 
oamenii politici ; dar e o farsă fără merit literar real. Pe 
cît stiu, aceasta a fost prelucrată pentru scenă și acolo 
în adevăr ar putea să aibă succes de vreme ce are multă 
acțiune si e plină de spirit. Neavînd merit literar, piesa 
nu e însă un monstru, după cum vrea să dovedească d-l 
Roman cu orice pret. La toate exagerările satirice din 
piesă, cum e fata care se îndeletnicește numai cu poli- 
tica etc., d-l Roman întreabă : „Dar unde s-a văzut așa 
fată ? Cine a mai auzit de deputaţi care să-și schimbe 
principiile cum şi-ar schimba cineva hainele? Să-și 
schimbe principiile de patru ori într-un ceas ! De patru 
ori pe an, calea-valea, dar într-un ceas e prea-prea”. Dar 
cine a mai auzit în viaţa reală ceva ca venirea pe scena à 
sultanului turcesc în Le Bourgeois gentilhomme * a lui 
Molière ? Ori cine a mai auzit de viteji (nu numai din 
vremea noastră, dar chiar din a lui Cervantes) care 
să se bată cu morile de vînt? ete. După d-l Roman, şi 
comediile lui Molière, si Don Quijote ar trebui să fie 
socotite monstruoase. Satira totdeauna a luat o trăsă- 
tură de caracter si a exagerat-o ; acesta € dreptul ei. 
De altmintrelea, noi mărturisim că Ministru, piesa lui 
Gondinet, n-are vreo valoare literară reală. Nu pricepem 
numai cum trage d-l Roman încheiere că V. G. Morţun 
e cu desăvirşire lipsit de talent din faptul că piesa lui 
Gondinet e slabă din punct de vedere literar ! Dacă d-l 


* [Burghezul gentilom.] 
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Roman zicea că Morţun ar fi putut alege altceva mai 
bun, am fi şi noi de această părere. l 

Multe aş putea zice în privința celor spuse de d-l Ro- 
man în privința mea, și numai întinderea îngrijorătoare a 
articolului mă nevoieşte să mă opresc. În schimb însă am 
foarte puţine de zis în privinţa zecimilor de feţe în care 
critică pe colaboratorii Contemporanului. Pricina e ur- 
mătoarea : cele ce a spus d-l Roman despre mine sînt, nu 
mă îndoiesc, sincerele sale opinii literare.. Nefiind de o 
părere cu mine, găsind în unele privinţe că am fost ab- 
surd, e foarte firesc să fi spus așa. La rîndul meu am 
căutat să arăt că nu eu, ci d-sa n-are dreptate. În ase- 
menea împrejurări, polemica e plăcută pentru . acela 
ce o face şi folositoare pentru cititori. Altceva e însă cu 
ceilalți colaboratori de la Contemporanul. În privinţa ce- 
lorlalti, d-sa e duşman, cum e dușman si cu redacţia 
Contemporanului. lată pentru ce în privinţa celorlalți 
voi răspunde numai în cîteva cuvinte. Cum am mai zis, 
d-l Roman găseşte vină colaboratorilor de la Contempo- 
ranul că nu se tin de direcţia tendentioasä desemnată de 
mine. În privința aceasta am zis destul, aici eu voi să 
arăt numai cît de parţial e d-sa. D-sa caută direcţia 
tendentioasä şi teza chiar în fiecare poezie în parte. Asa, 
d-l Neculau a scris vreo trei-patru poezii despre iubirea 
către femeie și d-sa pe dată întreabă : „Dar unde e di- 
rectia nouă ?%, ori mai bine zis : „Unde sînt retetele, te- 
zele ?*. Oricît de hotärîtä ar fi direcţia unei reviste, de- 
sigur nu în cutare sau cutare poezie a unui colaborator 
intimplätor (pentru că în fiecare revistă sînt colabora- 
tori statornici și colaboratori din întîmplare) se va ve- 
dea direcția revistei. „Dar poeziile d-lui Neculau sînt 
slabe !“. Cît pentru aceasta sîntem de o părere, si re- 
dactia Contemporanului, cu drept cuvînt, poate să zică: 
„Da, şi noi ştim că multe din poeziile ce tipărim sînt 
slabe şi mult am fi dat să avem poeţi ca Byron ori 
Shelley, dar am putea să așteptăm hăt si bine pînă să 
se ivească asemenea poeţi si pînă atunci n-ar fi trebuit 
să nu se tipărească nimica. Am vroi să ştim ce litera- 
tură ar putea să se dezvolte într-o ţară dacă ar voi să se 
înceapă numai cu opere perfecte“. Într-un cuvînt, dacă 
d-l Roman ar fi făcut analiza critică a unora din poeziile 
tipărite în Contemporanul, apoi în multe privinţe ne-am 
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fi unit si noi cu d-sa, dar d-sa cautà tot mereu Ze 
Gan, ori mai bine „teza“, caută această er Li SE = 
fiecare poezie, ba în fiecare strotă chiar ! Cu ala S 
Teodoru si Beldiceanu s-ar schimba întrucitva c E ia. 
Aceştia sînt colaboratori statornici ai Contemporanu ui; 
deci ei în adevăr ar trebui să confirme şi chiar să Sg 
prime direcţia Contemporanului. Dar tocmai în privinţa 
acestora se arată toată partialitatea domnului E 
Din toate cîte a scris Teodoru în Contemporanul, eu 
cel puţin patru cincimi care se potrivesc cu Ee GC 
temporanului, chiar dacă am lua cuvîntul pe S 
înțelesul cel mai îngust, cum îl vrea d-l Roman. ar, 
afară de aceste poezii, Teodoru a mai scris cîteva EE 
în care îşi arată iubirea către o femeie ; deci după d- 
Roman e în contrazicere cu direcţia nouă pentru e în 
iubirea lui Teodoru nu se vede idealul de femeie SS 
pre care vorbesc eu. Am mai spus că rău m-a Ge -l 
Roman luîndu-mi cuvintele drept reţete ori teme ; deci 
la această chestie nu ne mai întoarcem. Aici GER SC 
mai partialitatea d-lui Roman. Eminescu a scris de 
ani, dacă nu greşesc, deci în această vreme și-a ar pa 
idealurile lui în toate privintele. D-l Teodoru e ee a 
tînăr începător, care n-a avut vreme să GE Ge 
are de exprimat, deci comparatia în privinta œ d 
(de talent facem abstracţie, pentru că și d-l Roman sai 
nu vorbeşte despre acesta) e nedreaptă. D-l ces E 
şi-a exprimat idealul său de femeie pe deplin, sua S 
care se rezumă în forme frumoase (ca o marmu = 
Paros, ca o pînză de Correggio) ; E SE a 
primat, nici n-a avut cînd să-şi exprime 1 Gs SE 
această privinţă şi deci d-sa ar fi vinova ee. 
ceea ce a zis, ci pentru ceea ce n-a Zis. E ucru Se Ges 
acesta ? Afară de aceasta, cum am ZIS, patru GE i 
ce a scris Teodoru au cu totul alt înţeles, si un scrii X 
trebuie să fie luat în totalitatea producerilor sale. 
doilea poet statornic al Contempéranului e a ina 
Despre acesta si d-l Roman zice că e mal mult decît ' i 
în armonie cu direcţia Contemporanului E are şi e 
două poezii pesimiste insuflate de Eminescu. Noi am ară- 
tat că în Contemporanul ar fi putut să se tipărească . 
poeziile pesimiste ale lui Eminescu, alăturea cu EECH 
mele, fără a se cuveni să învinule cineva redacția de 
neconsecventä, cum face d-l Roman ; deci cu atîta mai 
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mult puteau să se tipărească poeziile lui Beldiceanu ci- 
tate de d-l Roman, poezii care sînt mai prejos decit ale 
lui Eminescu ca execuţie artistică, însă în ele părţile 
umanitare sînt mai bine puse decit la Eminescu si nu 
cuprind îndemnare la quietism. Mai departe, se ştie că 
poeţii cu tendințe sociale înaintate se ridică foarte cu 
putere împotriva civilizaţiei moderne burgheze, care sub 
mască frumoasă ascunde o mulţime de päcätosenii si de 
nefericiri. Bineînţeles că astfel de poezie este cu totul 
potrivită cu direcţia Contemporanului. Nu aşa gîndeşte 
d-l Roman ; astfel d-l Ciutea a scris o poezie intitulată 
Civilizației, în care zice că e roasă de păcate civilizaţia 
modernă, că în ea foșnesc mii de viermi. D-l Roman gă- 
sește că astă poezie e cu desăvîrşire contra direcţiei noas- 
tie. Şi pentru ce ? Pentru că își închipuie că dacă spu- 
nem că astă civilizație burgheză e roasă de păcate şi 
plină de viermi ar urma că înainte era mai bine. De 
unde ? Si de ce adică n-ar urma că azi e rău și că mai 
înainte a fost și mai rău, deci trebuie să tindem către 
altă stare de lucruri în care să fie mai bine ? După astfel 
de logică ar urma că socialiștii, câre lovesc aşa tare 
în civilizaţia burgheză, care-i descopăr toate păcatele şi 
viermii ce foșnesc în ea, lucrează pentru trecut, că vor 
să ne ducă înapoi la feudalism. Desigur, partialitatea, 
mai ales exagerată, nu-i bună tovaräsä pentru critic. Si 
pe astfel de argumente își întemeiază d-l Roman de- 
ductia d-sale cea atit de strasnicä, spunînd că, „curentul 
confuz ce încearcă să-l acrediteze această revistă în li- 
teratura română este vicios, slab, anemic, bolnăvicios și 
că trebuie evitat de toţi !“. | 

Negresit, partialitatea, si mai ales o partialitate atît 
de exagerată, nu-i bun tovarăș pentru critică. 


Ioan Gherea 
S 
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DECADEREA 
LITERATURII CONTEMPORANE * 
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În timpul nostru se aud plingeri necontenite că lite- 
ratura decade, că literatura contemporană nu mai are 
genii sau cel puţin talente puternice, care ar es 
fie comparate cu genialii reprezentanti ai litera urilor 
trecute. Asertiunea despre decäderea literaturii contem- 
porane, din punctul de vedre al geniului artistic, e EEN 
exagerată si nu-i nici măcar originală, „căci în toate 
timpurile s-au găsit oameni care au socotit literatura ce 
le era contemporană inferioară față de literatura mai 
veche. Una din pricinile de căpetenie care face pe oamenii 


unei anumite epoci literare să fie nedrepti faţă cu li- 


teratura contemporană, comparînd-o cu cele trecute si 
cu aceea ce urmează după dinsii, e următoarea : litera- 
tura trecutului s-a dezvoltat într-un lung Sir de SE 
si cîteodată epocile de înflorire artistică sînt separate de 
sutimi de ani, însă hulitorii literaturii contemporane uită 
faptul acesta si vorbesc de trecutul literaturii ca Si GC 
acest trecut ar fi dintr-o bucată, ca şi cum Homer, Dani e, 
Shakespeare, Goethe etc. ar fi dintr-aceeași epocă SCH 
ticä care se cheamă trecutul ! Dar, cu toate exagerări e, e 
incontestabil că literatura contemporană in tările cele 
mai civilizate, cum e Franța, Englitera si Germania, se 
află în decădere nu numai în comparaţie cu un trecut 
mai mult sau mai puţin vag, dar chiar în comparaţie cu 
epoca imediat precedentă din secolul nostru. nas Si 
Englitera avem cîțiva poeţi de un talent incontest S 
ca Swinburne, Gabriel Rosetti, Morris, dar acești poeți 
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Decăderea literaturii contemporane (în „Gutenberg“) 


pe < Sg comparati cu genialii lor predecesori tot 
olu „acesta, ca Shelley, Keats, Byron etc. | 
În proză şi în romane, scriitorii contemporani ai En- 
gliterei nu pot să fie deloc comparati cu genialii lor pre- 
decesori ca Dickens, Thackeray, George Eliot etc. E 
GE însă că în Franţa sînt cîțiva romanisti 
i ncieri| de mare talent ca Daudet, Zola, Goncourt 
i. EE care cei trei dintii pot să fie s0- 
SE Ze in epoca imediat precedentă ; însă 
( C ă e foarte săracă în poeţi. Faţă cu 
Hugo, Musset şi Lamartine, poezia franceză contempo- 
rană, şcoala aşa-numită decadentă, este o adevărată ca- 
ricatură. Dar țara în care bîntuie mai tare seceta artis- 
tică este Germania, acea Germanie care a avut în partea 
intiia a secolului nostru una din cele mai puternice epoci 
de înflorire artistică ce s-au aflat vreodată la un popor 
producînd pe Goethe, Schiller, Heine, Lenau SE de 
mare talent. Acestora au urmat poeţi de mare talent ca 
Herwegh, Bodenstedt, romanisti ca Auerbach, Spielha- 
gen, dar care nu se pot socoti ca scriitori contemporani 
ci tot din epoca precedentă. În timpul de faţă, seceta li- 
terară e așa de mare încît patria lui Goethe si a lui 
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Heine e. nevoită să-și trăiască viața literară. şi. artistică 
citind traducerile ce se fac din puternica literatură ru- 
sească şi scandinavă. 

Care este dar cauza acestei incontestabile inferioritäti, 
ca să nu zicem decäderi, a literaturii contemporane a 


“occidentului european faţă chiar cu epoca imediat pre- 


cedentă ? Ar trebui să lărgim peste măsură acest articol 
dacă am voi să discutăm toate explicaţiile greşite care 
se dau de unii şi de alţii acestui fenomen. 

Deci ne vom ocupa aicea numai de acea cauză care 
ni se pare a fi cea mai principală în această decădere 
literară, si iat-o : Epoca, vremea în care trăim noi, este 
absorbită de trămîntarea marilor chestii sociale, iar epoca 
ce se apropie trebuie să le dezlege. Cu o iuţeală nemai- 
pomenită, cu toții mergem către transformarea socială, 
către o altă societate, cu totul deosebită de aceea în care 
trăim noi. Un zgomot surd dar formidabil, care pe zi 
ce trece devine tot mai limpede, ne prevesteste furtuni 
mari, schimbări radicale, care ar mătura o întreagă în- 
toemire socială pentru a o înlocui cu alta. O astfel de 
epocă trecătoare nu poate să fie avantajoasă unei înflo- 
riri literare. Forţele cele mai inteligente ale celor ce 
citesc, precum și forţele cele mai talentoase ale acelora 
care ar putea să creeze, sînt atrase cu totul în altă 
parte, sînt atrase acolo unde se joacă un joc enorm — 
întregul viitor al omenirii. lată dar una din pricinile 
de căpetenie care fac ca epoca noastră să nu fie priel- 
nică unei puternice dezvoltări literare. Cînd însă epoca 
noastră de tranziţie va lua sfîrșit, cînd vor trece toate 
luptele crîncene ce se ivesc acum pe orizont, cînd o altă 
societate va înlocui pe cea de astăzi, acea epocă fericită 
va produce atunci o literatură şi o artă aşa de înflorită 
cum nu i-a fost dat pinä acum nici unei epoci să aibă. 


C. Dobrogeanu-Gherea 


GUTENBERG (BUCUREȘTI), NUMĂR EXCEPȚIONAL, 15 FEBRUARIE 
4892. l 


IDEALURILE SOCIALE ŞI ARTA” 


Am zis în articolul meu Asupra criticii ştiinţifice si 
metafizice *, că un scriitor în general are datoria să răs- 
pundă la observaţiile ce i se fac, dar cîteodată, în cazuri 
excepționale, această datorie de a răspunde se preface 
în datoria de a tăcea. Tocmai într-un astfel de caz sînt 
față.cu d-l Philippide, care în numărul festival al Con- 
vorbirilor literare?! a scris în contra mea un articol, 
Idealuri, articol confuz, fără început şi fără sfîrşit, cu o 
mulțime de chestii abordate însă fără şir, fără sistem, 
fără o idee conducătoare, sărituri de la una la alta, alu- 
ziuni personale malitioase, care merg pînă la injurii, si 
toate astea într-un stil! Şi ceea ce e şi mai rău, cu pre- 
tentii absolut nefundate la spirit, si ce spirit ! 

E evident că la astfel de articole nu se răspunde şi 
n-am îi răspuns dacă n-ar fi intervenit următoarele con- 
sideratii importante ` Articolul d-lui Philippide e tipărit 
în Convorbiri literare, o revistă care a avut o influenţă 
însemnată asupra dezvoltării culturale a ţării noastre, si 
e tipărit în numărul festiv prin care revista serba 25 
de ani de existenţă; iar în tot articolul d-l Philippide 
vorbeşte nu din partea persoanei d-sale, ci din partea 
Junimei ca grup literar. Articolul pare a fi o declaraţie 
de principii făcută după 25 de ani de existenţă a unei 
reviste importante, şi deci el capătă o însemnătate cu 
totul disproportionatä cu valoarea lui intrinsecă. 


“IA se vedea C. Dobrogeanu-Gherea, Opere complete, vol. 6, 
D 247—278.] 
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Avînd deci în vedere conditiunile excepţionale. în care 


"apare articolul, e evident că trebuie să răspundem și 
să răspundem chiar pe larg. . | 


Idealurile sociale si arta (în „Literatură şi ştiinţă“) 


Să răspundem ! Uşor de zis! Dar cum să răspunzi la 
acest articol, care începe cu combaterea idealurilor S0- 
ciale în artă si sfirseste cu o declarație melancolică, că 
d-sa, d-l Philippide, s-a deziluzionat „de spiritul d-sale, 
iar la mijloc se vorbeşte de netrebnicia idealurilor so- 
ciale pentru artă, de literatura antică, medievală, mo- 
dernă, de creştini, mormoni, quackeri, de incultura E 
noastre, de cauzele tuturor nenorocirilor noastre sociale de 
azi, de rolul Junimei, de ceea ce a putut şi ce n-a putut 
să facă ea, de cercurile utopice şi sarlatanesti în litera- 
tură, de socialism, de oamenii care nu se spală, nu se 
piaptănă şi de alţii care se spală, se piaptănă, de dina- 
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mită, de ireligiune, de ceea ce a învăţat şi ce n-a putut 
d-sa să înveţe, şi toate acestea presărate cu o mulţime 
de aluzii malitioase care merg pînă la injurii. Si, în felul 
acesta d-sa distruge socialismul, anihileazä nihilismul, 
spulberă comunismul, preface în praf idealismul, critică 
Constitutionalismul, blamează progresismul, reabilitează 
junimismul, laudă moderantismul, și toate acestea în 
opt pagini — asta nu e glumă ! 

Decît, acuma cum să răspund eu? La ce anume să 
răspund ? Pozitiunea, cum vedeţi, e foarte critică chiar 
și pentru un critic și ar fi chiar imposibil de răspuns 
dacă n-ar exista o metodă de analiză care se cheamă 
metoda de eliminare. Aplicată la polemică, ea înseamnă 
următorul lucru : avînd a răspunde la un articol care 
e plin de digresiuni ce n-au nimic de a face cu chestia, le 
elimini una cîte una și răspunzi numai la rest, dacă mai 
rămîne, rest care trebuie să fie în chestie, dacă ai eliminat 
cu stäruintä tot ce nu e. Dar pentru a vedea ce e în ches- 
tie şi ce nu e trebuie să vedem de[spre] ce e vorba. 

În articolul meu : Morala şi personalitatea în artă *, 
articol la care a răspuns şi d-l Maiorescu, am studiat im- 
portanta unor înalte idealuri sociale pentru un artist si 
pentru un grup de scriitori ce ar dori sä creeze un curent 
într-o ţară, un curent literar şi intelectual. Pentru ilus- 
trarea ziselor mele, am citat grupul junimist, care n-a 
avut o înriurire așa de puternică asupra societăţii noas- 
tre pe cît ar fi putut să aibă, judecînd după talentul mem- 
brilor grupului, şi aceasta din cauză că n-a fost condus 
de idealuri sociale mai märete, mai înalte. 

D-l Philippide îmi răspunde silindu-se a arăta : 

1. Că un ideal social nu e deloc necesar unui artist 
ca atare, că n-are a face una cu alta. 

2. Că Junimea a avut şi ea un ideal modest dar sănă- 
tos, pe care l-a şi realizat în parte; mai mult însă n-a 
putut face Junimea, avînd în vedere conditiunile ţării 
noastre. 


Și acum, ştiind despre ce e vorba, putem să începem 
operaţia eliminării. 


* [A se vedea articolul Personalitatea şi morala în artă, în 
C. Dobro 


geanu-Gherea, Opere complete, vol. 6, D 297—307.] 
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D Ma întâi cred că trebuie să eliminăm al See Se Ce 
Pä injuriile personale ce ni se adresează. Curios lucru : 


d-1 Philippide n-am onoarea A canon, Ee 
impersonal ; de existenţa. d-sale . A EE 
n-am auzit; cînd am vorbit de talentat E 
nimei, d-lui bineînţeles nu putea sa crea SEN 
-sa. ce deci, după ce se amestecă intr-o VOTRE 
ai a mai ‘face încă și un EE aluzii BS 
litioase şi ajunge la injurii personale ? De ce ? re 
"E adevărat că un început de explicaţie e CH 
tr-un articol al d-lui Maiorescu : Leon. ees Ee 
mea. În acest articol d-l Maiorescu enumera pe are SC 
brii Junimei, caracterizind pè fiecare cu un SEN 
cial, — spre pildă : „franţuzitul Korne’, „inc e E ge 
Burghelea“, „hazliul Paicu“ etc. Acolo GER $ e e 
jinul Miron Pompiliu“ şi „supergingașul volen îi SE 
izbucnitorul Philippide Hurul !...% Asa da, se m Ss 
plică articolul d-sale. Dacă e izbucnitor, n-ai ce SS 
faci, doar nu era să-și schimbe d-lui firea de hatiru 


meu. Decît, chiar în cazul acesta, n-au ce căuta injuriile 


si aluziile malitioase. Aluziile si ee ala E Sg 
neral nu sînt recomandabile E i SE E Se 
. i într-un singur caz, atunci cina " 

Ge GE aluziile d-lui Philippide n-au deloc 
| | taj. D D D 
Dune ie de la începutul articolului tine GE 
clara că eu sînt socialist (ceea ce sînt în GE SC 
d-lui Philippide), apoi urmează astfel : vi ri, E Ne 
idealuri pentru că ne spălăm, suntem po E SEH 
dem părul şi barba, nu citim și nu mincam Un, ci Pe 
stradă si nu stăm la vreo tejghea cu cartea” i a. 
tru ca cine va trece si ne va vedea să zică : fu e e 
învăţat !... N-avem idealuri pentru că n-am vru E Gs 
tăm cu orice pret, ca momiţa ȘI n-am E Ge T 
ferici Țara românească dacă am împodobi-o cu GH 
rurile ţărilor Apusului deodată, dacă i-am da : Sc Ee 
lor, bolile lor, socialiștii lor ? Pentru că, din SEN 
rintă de a imita cu orice preț, n-am impins Ai SCH 
lui si al formei goale pînă la culme, n-am GEN > 
copii să lase şcoala si să sară în capul e 
le-am dat în mînă, în loc de regula de trei, căr d e 


P [maimuta.] 
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să în EE w i i D o S 
E SE sa arunce bombele de dinamită, së fie 
EE obraznici, împodobindu-se cu nume false, unde 
SE ete că D-zeu a făcut lumea rău şi că noi oamenii | 
4 SE il mai bine?“ Mai departe vorbește d-l Phi- 
Daten dé: -4cei : g TE ep 
SE e aceia care au idealul „în vreo himeră de 
pret“. Si ȘI pace, „in răsturnare, foc si omor cu orice 
SE SE des E Philippide de acele cercuri 
i d a le pare lesne de ajun i intă 5 
SE | esn Juns orice țintă, „căci 
SE ee curajos decit ignorantul ?“, adaugă d. sa oi 
te. Declarä apoi că nu scri arti SCH 
) rie cărți pentru ` 
g Ge d ntru 
pă credulitatea oamenilor. Mai EE ez E 
E Si EE acesta e scris mai tot articolul ét 
spälati SR înţeles cititorii noștri cine sînt aceşti ne- 
EE mănîncă pe stradă, cine stă la tejghea Cu 
SE Dä ca să arate că e grozav, cine imită ca 
Ge SE sint ignorantii, cine se gindeste la foc si 
E GE „Preţ... Toate aceste gratiozitäti spirituale 
a et e mie sau prietenilor mei ` | 
É ur de la începutul articolului că î 
bu pn dă ec articolului că e politicos 
combate pe a ii săi i îi d 
re pe adversarii săi, apoi îi combate 
E de pri à insist că | | 
iului Ee Ae să insist că această parte a artico 
HU eliminăm ` 1) pentru că: é 
SE | ninåm : u că n-are abso 
EN ie comun cu chestia și 2) pentru că n-are.absol SC 
E cu spiritul. GE EE 
ȘI acum, fie zis î S 5 si ci 
di Philippid WE Se EE sper că şi cititorii mei şi 
SE r înțelege de ce nici noi în articolul de 
GH e mănuși discutînd cu d-sa 
ac LU D . e i 
injuräile | eliminare. Dar, eliminînd aluziile si 
Te adresează nouă, trebuie să eliminăm şi 
TS a a Ve d-l Philippide d-sale şi prieteni- 
E E S înţelege, e foarte merituos din partea d-sale 
SE EE copii cu frica lui D-zeu si a părinţilor, să 
Ge SS a masă, să nu se joace cu dinamita ca nu 
SS DER GER D-zeu, să se întîmple vreo nenorocire 
RCE e a-sa ne spune, şi noi n-avem nici un drept 
SE Ee că se spală, se piaptănă, se tunde, nu 
bit u umblă mincînd pe stradă, apoi toate 
Afla EE țară mică ca a noastră sînt destul de 
e a A S ee drept vorbind, îl privesc 
EE e omeniul privat, şi poate să se găsească 
or din cei nespälati care să zică: dar ce ne 
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"pasă nouă dacă d-l Philippide se spală ori ba, şi ce are 


` buie să fim drepţi şi să e 


a face rolul pe care 
"chestia cum se tunde d-l Philippid 
deosebite, fiecare cu importa 
„deci trebuiesc tratate în două ar 
mare, eliminäm şi această par 


l-a jucat Junimea în țara noastră cu 
e? Sînt două chestii 


nta ei particulară, şi care 
ticole deosebite. Prin ur- 
te a articolului. 

Si, eliminind laudele ce-şi aduce d-l Philippide, tre- 
liminăm hulirile ce-şi aduce 


dan Căci d-l Philippide e un om franc şi spune drept 


şi calităţile 


şi neajunsurile ce are. Calitățile le-am vă- 
u — zice d-l Phi- 


zut — să vedem acum neajunsurile. „E 
lippide — am învățat la Bîrlad 7 ani italieneste si după 
7 ani ştiam să declin italieneşte cumsecade“. Şi chiar 


sfirşeşte cu următoarea mărturisire melancolică : „Păcat 


că pe calea hotărită de dinsa (de Junimea), pe calea 
adică a muncii serioase, n-am putut noi ceilalţi mai ti- 
neri să ducem toţi lucrul mai departe. Dorinţa nu mi-a 
lipsit mie unuia, dar, oricît de adinc cercetez în conști- 
inta mea, nu văd aiurea cauza sterilităţii spiritului meu, 
decît în lupta grozavă pentru a înfrînge defectele creşte- 
rii mele, în ruşinea care mă împiedică de a specula cre- 
dulitatea altora mai proști decît mine, împroşcîndu-i cu 
articole si cu cärticele și poate — mă doare inima să o 
mărturisesc, pentru că şi eu am avut iluzii multe — în 
slăbiciunea acestui spirit însuşi“. 

Se înţelege, e trist Si melancolic cînd trebuie să sus- 
ţii o luptă așa de „grozavă pentru a infringe defectele 
creşterii“ si iarăși e foarte trist cînd trebuie să pierzi 
multe iluzii ce ai avut în privinţa spiritului tău, și noi 
nu putem decît să-i dorim d-lui Philippide să iasă învin- 
gător, de se poate, din lupta „grozavă“ ce a întreprins. 
Iar în privinţa iluziilor, iarăşi nu putem decit să-i dorim 
ca cel putin pentru viitor să nu mai aibă astfel de iluzii 
nefundate, nici multe, nici puţine, pentru a nu suferi dez- 
iluzii, care totdeauna lasă o urmă amară într-un sufiet 
nobil. Dar dreptatea înainte de sentimente, si dreptatea 
ne obligă să recunoaştem că şi aceste mărturisiri sînt de 
domeniul privat, şi ca atare trebuie să fie eliminate. Dar, 
va zice d-l Philippide, oare poeţii nu vorbesc şi ei de 
atîta amar de vreme tot de afacerile lor private și in- 
time ? — Aşa e, decit poeţii le spun în versuri. Dacă si 
d-l Philippide ar fi făcut un poem, în care ar fi scris că 
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în Tori în: 17 ant n-a putut să înveţe declinările italie- 
neşti, atunci ar mai merge, dar în proză nu. | 
Dar, va risposta iarăși d-l Philippide, dacă am vorbit 
de cei T.ani ce am întrebuințat pentru învăţarea decli- 
nărilor şi de defectele creşterii, apoi aceasta a fost pen- 
tru a arăta ce proaste școale avem si ce proastă creştere 
ni se dă, și deci astfel am vrut să dovedesc că într-o asa 
tra Junimea n-a putut să facă mai mult decît a făcut. 
SE riposta şi noi la rîndul nostru, exemplele nu 
sînt deloc doveditoare; pentru că pot să se găsească ci- 
titori, mai ales dintre cei care cred că „D-zeu a făcut lu- 
E Ke si că noi putem să o cîrpim mai bine“, care să 
ica : „Nu-i vorbă, proaste scoale avem, proastă educaţie 
și creştere ni se dă, dar cînd cineva în 7 ani nu poate: î 
väta declinärile italienesti, apoi n-or fi toate de la Ge 
tere, o fi ceva şi de la naștere !“ — Asadar, e aicea à 
trebuie să eliminăm şi această parte, ca nefiind în ches- 
tie, rămînînd ca d-lui să scrie un articol deosebit d 
slăbiciunea spiritului d-sale. ee 
Mai departe, trebuie să eliminăm din discuţie toată 
A articolului care priveşte socialismul. Si SE 
SS à Ge ce : Pentru d-l Philippide, socialismul e o 
merà de egalitate, un fel de „amestecătură viitoare“ iar 
socialiștii Sint un fel de sectă religioasă ca mormonii 
care umblă nespälati, învaţă pe copii să sară în capul 
e umblă cu bombe şi nu se gîndesc decît la Se 
Seege foc, omor. După cum se vede, d-l Philippide are 
despre socialismul modern o idee aşa de clară parcă l-a 
învățat 7 ani în liceul de la Birlad. Evident dar că tr 
buie să eliminăm şi socialismul din discuţie. Dar elimi- 
nîndu-l ne vom permite să dăm cititorilor următoarea 
problemă spre dezlegare, o problemă în felul celor din 
regula de trei, — iat-o: „Dacă marelui savant german 
Schäffle i-a trebuit, după propria sa mărturisire 10 ani 
pentru a pătrunde socialismul, d-lui Philippide așa dotat 
de D-zeu cum este, cîte secole i-ar trebui pentru ca să-și 
facă o idee de socialism ?“ SES 
Mai departe, trebuie să eliminăm acea parte a arti- 
colului care tratează chestii economico-sociale. — pentru 
că ŞI pe acestea le abordează d-l Philippide cu G rară 
e Aşa, spre pildă, dacă țăranii noștri sînt rui- 
ti, oierii au pierdut moşiile, dacă comercianții 
au pierdut dughenele... ett care e cauza ? Sha 3 
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Cauza e că la mijlocul veacului acestuia pe români 
i-a apucat „tendinţa fără frîu de a zbura cu orice pret 
pînă la culmile culturii Occidentului“. Ce e adevărat şi 
ce e fals în această frază ar fi interesant de discutat ; dar 
această discuţie nu intră în cadrul acestui articol. 


E 


După aceste eliminări, ajungem, în sfîrşit, la aceea ce 
e în chestie. Aceasta se împarte în două părți : prima e în 
privinţa idealurilor sociale în artă, şi a doua în privinţa 
junimismului. Să ne ocupăm mai întîi de partea a doua 
— junimismul. 

În privinţa Junimei, d-l Philippide în scurt ne spune 
că Junimea s-a opus formelor goale si barbare ce s-au 
manifestat în literatură, s-a opus formelor si formulelor 
umflate, goale de înţeles, s-a opus superficialitätii în 
toate şi a creat un curent mai sănătos în literatură şi 
limbă, a produs cîteva opere de valoare, iar dacă n-a 
putut să facă mai mult cauza e că ţara noastră a fost şi 
este incultä, are tot şcoli ca în Birlad ete. — Aici trebuie 
să declarăm că sîntem cu totul de acord cu partea arti- 
colului unde d-l Philippide vorbește despre aceea ce a 
făcut Junimea. Junimea s-a răsculat contra latinizärii 
absurde a limbii, contra neologismelor, contra formelor 
goale, barbare, greşite, a creat o ortografie mai ome- 
nească, a dat cîteva opere de valoare... ` 

Foarte adevărat, şi-mi pare bine că de astă unică 
dată pot să fiu perfect de acord cu d-l Philippide. Pot 
să-l asigur că înţeleg şi preţuiesc cel putin tot atita cît 
şi d-sa utilitatea și meritul acestei lupte junimiste ; de- 
cît, de la această influenţă literară binefäcätoare pînă la 
acea influenţă socială de care vorbesc eu, mai e un pas, 
si ce pas ! Dar, zice d-l Philippide, Junimea n-a putut să 
facă mai mult pentru cë Lora noastră e incultă, săracă 
ete., si în două pagini daa înşiră dovezi si ilustrează in- 
cultura noastră. 

În loc de acest lux de dovezi, de care nimenea n-are 
nevoie, d-l Philippide ar fi făcut mult mai bine dacă-mi 
răspundea la asertiunea mea din chiar articolul pe ca- 
re-l combate, că într-o ţară incultä ca a noastră e mai 
ușor de a avea o influență hotărîtoare. Si dacă e așa, 
atunci toate argumentele si ilustratiunile d-sale la in- 
cultura noastră servesc teza mea, nu pe a d-sale. Cum 
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nu pricepe d-l Philippide că, dacă Junimea a putut să 
aibă o influenţă literară şi ştiinţifică în ţara noastră, apoi 
e tocmai din cauză că ţara e incultă, e la începutul cul- 
turii ei? Cum nu pricepe d-l Philippide că în Franţa 
ori Englitera cea mai mare parte a junimistilor nu nu- 
mai că n-ar fi putut să aibă o influență mare asupra 
mișcării intelectuale, dar nici n-ar fi putut să apară mă- 
car pe arena publicitätii ? | dE 
E dar evident aceea ce am zis în articolul meu la care 
răspunde d-sa, că într-o ţară cultă cum e Franţa, în ţara 
lui Victor Hugo, Musset, Moliere, e mult mai greu de a 
hotărî o mișcare intelectuală, de a crea o școală, de a in- 
fluenta în bine o întreagă evoluţie socială decît într-o ţară 
semicultă cum e a noastră. Acolo, în Franţa, ar trebui 
pentru aceasta un cerc de genii, la noi ar fi fost de ajuns 
talentele de care dispunea Junimea. Si cu toate acestea 
influenţa lor socială a fost mică. 
“Dar, va obiecta daa ce e acea influenţă, ce sînt acele 
idealuri sociale ale unui curent literar și intelectual. De- 
sigur, e greu de răspuns în cîteva cuvinte, totuşi: vom 
încerca. Și, fiindcă în principiu și teoreticeste nu ne vom 
înțelege cu d-l Philippide, de aceea-i vom ‘da citeva 
exemple concrete. DA E 
S-a vorbit mult de curentul literar al lui Lessing, și 
chiar s-a comparat acel curent cu curentul  junimist, 
probabil fiindcă junimistii pomeneau des despre Lessing. 
"E adevărat că Lessing a avut o mare influenţă asupra 
literaturii și limbii germane ; el a creat întrucîtva acel 
admirabil instrument de care s-a servit în urmă Schiller, 
Goethe, Heine. Lessing a fost creatorul teatrului modern 
german, Lessing [a fost] creatorul criticii ştiinţifice în Ger- 
mania ` dar Lessing totdeodatä a fost un mare cetăţean, un 
mare luptător pentru demnitatea omenească, pentru liber- 
tate, pentru dreptatea socială, pentru lumină. Întreaga lui 
creație respiră această iubire de oameni, de adevăr, de 
democraţie ; el a murit persecutat, sărac, dar n-a soväit, 
n-a trădat marea cauză pentru care a luptat toată viaţa. 
Si aceasta, între altele, face nemuritor numele lui. Sub 
influenţa lui s-au dezvoltat Schiller, Goethe, Herder ; el 
și cu dinsii formează acea perioadă strălucitoare clasică 
a literaturii germane, acel mare curent intelectual care 
a influențat atît de mult, așa enorm de mult, asupra în- 
jghebării și dezvoltării naţiunii germane ca atare. Tot 
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acest curent :a provocat curentul literar, intelectual, re- 


> volutionar numit das Junge. Deutschland (Germania ti- 


nără) 28, ai cărui membri cei mai influenți au fost Heine, 
Borne, Gutzkow, Laube, Mundt, Rahel, Freiligrath... etc... 
Aceste două curente literare şi intelectuale rezumă nu 
numai viața: artistică şi intelectuală, dar în cîtva si viaţa 


-socială a. Germaniei pentru aproape un secol și mai bine. 


Aceste. curente literare si intelectuale au făcut, spre 
pildă, pentru unitatea * Germaniei mai mult decît toţi 
regii si Bismarckii împreună. Se înțelege, nici unitatea, 
nici dezvoltarea Germaniei nu s-a făcut aşa cum au vi- 
sat ei, marii şi nobilii poeţi şi scriitori, dar toţi cei care 
și acum se luptă în Germania pentru bine, pentru drep- 
tate, pentru îndreptarea relelor sociale, pentru un viitor 
mai frumos, toţi, într-un fel ori într-altul, direct ori in- 
direct, își trag originea şi sînt influenţaţi de aceste două 
mari curente literare si intelectuale. 

S-ar putea răspunde că Germania e o ţară civilizată, 
cultă, nu ea noi. Să luăm deci o ţară mai asemănătoare 
cu noi după cultură : Rusia. 

Pe la 1840 se formează în Rusia un cerc literar si 
științific sub conducerea marelui critic rus Belinski, pu- 
blicistului şi nuvelistului Herzen, istoricului Granovski 
etc. Acest cerc provoacă în Rusia un puternic curent li- 
terar si științific, din el ies scriitori ca Gogol, Turghe- 
niev, Dostoievski si alţii. Dar acest cerc literar nu se în- 
chide în formula „artă pentru artă“, o formulă, cum vom 
vedea mai jos, cu totul absurdă. Deşteptînd Rusia la viaţa 
literară și artistică, acest grup de literați o deşteaptă la 
viaţa umanitară, cetäteneascä. Sub condițiuni nimicitoare, 
sub enutul rusesc, aceşti scriitori vorbesc de idealuri 


* Pentru a evita o neînțelegere regretabilă, rog pe cititorii 
mei să aibă în vedere că, dacă eu în de-a lungul acestui articol 
studiez influenţa socială a artei si a artistului, aceasta însă nu 
vrea să zică deloc că neg ori nu recunosc influenţa altor factori 
asupra dezvoltării sociale. E evident că sînt şi alţi factori. — 
Spre pildă, factorul material-economic are şi mai mare influență 
asupra dezvoltării sociale decît factorul artistic şi chiar decît cel 
intelectual în general, cum am arătat în altă parte (vezi Concep- 
Do materialisticä a istoriei), [A se vedea C. Dobrogeanu-Gherea, 
Opere complete, vol. 3, Bucureşti, Editura politică, 1977, p. 9—33], 
însă, în acest articol, am specialmente în vedere factorul artistic 
şi intelectual, iar dintre artişti, specialmente pe poeţii si scriito- 
Tii mari. 
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omenești, de demnitatea omenească, de marile : principii 
ale revoluţiei franceze 29. — Acest curent a avut o colo- 
sală influenţă asupra marii reforme — liberarea ţăranilor 
din robie. El dă naştere unui alt curent, pe la 1860, cu- 
rentul marelui economist și critic Cernîsevski, criticul 
Dobroliubov, poetul Nekrasov şi un şir întreg de scriitori 
de talent. Aceste două curente literare si intelectuale 
provoacă întreaga mișcare liberatoare din Rusia. Tot de- 
votamentul, abnegatiunea, eroismul tineretului rus, care 
a pus în mirare o lume întreagă, a fost inspirat şi pro- 
vocat în mare parte de aceste două curente literare şi 
intelectuale. Si acum, cînd despotismul a triumfat, cînd 
un mare întuneric învăluie colosala împărăție rusească, 
tot ce gîndește si speră în această ţară, tot ce luptă pen- 
tru un viitor mai bun, tot ce suferă în întunericul Sibe- 
riei a fost inspirat, a fost educat de aceste două mari 
curente literare si intelectuale. 

A înţeles acum d-l Philippide ? Si as putea să-i mai 
dau alte exemple. Așa, spre pildă, marele curent literar 
si intelectual ce s-a format în ţările scandinave pe la 
1865 si al cărui suflet sînt Brandes, Bjôrnson, Ibsen şi 
alţii. | 

Dar Junimea ! În sensul literar propriu-zis, pästrind 
proporțiile, activitatea şi influența ei are o asemănare, 
bineînțeles o slabă asemănare, cu activitatea unui Les- 
sing sau a unui Belinski. Junimistii de frunte au venit 
din Germania, Franța, de unde au adus o frumoasă cul- 
tură literară; ei au fost influențați, şi-au format gustul 
lor literar după strălucita literatură clasică germană a 
lui Lessing, Schiller, Goethe, Herder, Heine. Evident că 
influenţa lor asupra literaturii noastre, lupta lor cu cu- 
rentele absurde în poezie, în limbă nu putea fi decît bi- 
nefăcătoare, progresivă, aproape revoluţionară. Da, desi- 
Sur, lupta si influenţa literară a Junimei în acest sens 
are ceva din lupta lui Lessing. 

În schimb, întru cît priveşte spiritul acestui curent, 
spiritul social, influenţa lui socială, nu numai că n-a fost 
în aceeași direcţie, dar n-a fost nici indiferent, ci, ceea 
ce e mai rău, a fost în multe privinţe contrar spiritului 
lui Lessing și tuturor marilor curente literare si intelec- 
tuale ce s-au produs în același sens. Junimea s-a răscu- 
lat contra formelor goale, contra cuvintelor mari golite 
de înţeles, pingärite în gura Catavencilor şi Farfurizilor 
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noştri. Junimea s-a sculat contra speculei ce se făcea 
cu aceste cuvinte. 

Decît, tot zeflemisind, bătîndu-şi joc, repudiind cu- 
vintele mari, au ajuns să zeflemisească, să repudieze si 
adevăratul conţinut al acestor cuvinte. Junimea, cu drept 
cuvînt, şi-a bătut joc de marile cuvinte Libertate, Fra- 
ternitate, Egalitate, care ajungeau un mijloc de exploa- 
tare în gura politicienilor noştri putin scrupulosi; dar 
dînd afară aceste cuvinte Junimea le-a dat afară cu 
conținutul lor cu tot ori, cum ar zice neamtul : a dat 
afară apa din copaie împreună cu copilul. 

În această privinţă, Junimea s-ar asemăna cu un mu- 
zicant care, scîrbit şi revoltat cu drept cuvînt de pro- 
fanarea, de caricaturizarea genialelor creatiuni muzicale 
ale marilor maeştri de către flasnetarii din stradă, s-ar 
scîrbi de înseși capodoperele muzicale si s-ar întoarce 
la muzica de acum două sute de ani, confundînd astfel 
execuţia păcătoasă cu valoarea intrinsecă a unor crea- 
tiuni nemuritoare. Cum această distrugere a conţinutului 
adîne umanitar, a marilor idealuri umanitare şi sociale 
a influențat asupra activităţii politico-sociale a Junimei, 
aceasta nu ne priveşte aici, fiindcă aci scriem un articol 
literar, nu politico-social ; aci deci ne interesează influ- 
enta acestui factor asupra Junimei literare și intelec- 
tuale. Pentru noi, e neîndoielnic că această influenţă a 
fost foarte dezavantajoasă. 

În adevăr, Lessing şi literatura clasică germană s-au 
manifestat ca deschizätori de drumuri noi (bahnbrechend) 
nu numai în limba si forma literară, dar mai ales în fon- 
dul, în conţinutul şi spiritul literaturii lor. Ei deschideau 
orizonturi largi gîndirii si simpatiei omeneşti, ei luptau 
în adevăr pentru libertate, frätie si egalitate, în sensul 
adevărat al cuvîntului, ei au fost revoluționari nu numai 
în formă, ci şi în fond. Ce s-a făcut deci cu acest conti- 
nut preţios, cu spiritul social, cu ideile largi, umanitare, 
ale unui Lessing ? Acestea au fost date afară, după cum 
am văzut, împreună cu cuvintele mari, și înlocuite cu 
un conţinut conservativ, cîteodată reactionar si, în orice 
caz, contrar celui lessinghian. Si astfel s-a arătat un fe- 
nomen aşa de rar în istoria dezvoltării literare si inte- 
lectuale, ca un cerc literar şi intelectual, care a fost 
bahnbrechend, cum zic nemţii, progresiv, aproape re- 
volutionar în lupta pentru limba și forma literară, a 
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fost conservativ, cîteodată chiar reactionar, pe cît e vorba 
de conținutul ideal si spiritual, de conţinutul. social al 
acestei forme. Şi astfel, în ţara noastră, unde sînt po- 
sibile combinaţiile cele mai stranii, unde e posibilă o 
constituţie liberală alături de o practică şi de nişte mo- 
ravuri aproape feudale, unde sînt posibile împerecheri 
ca liberal-conservator etc., s-a făcut posibilă si împere- 
cherea Lessing-Schopenhauer. 1. 

Pentru ca în cîteva cuvinte, printr-un singur exem- 
plu, sä caracterizäm marea deosebire dintre curentul li- 
terar al Junimei si curentele progresive despre care am 
vorbit, rog pe cititorii mei, mai ales pe cei care cunosc 
istoria dezvoltării literare moderne, să-și închipuiască pe 
Lessing, Schiller, Heine, pe Belinski, Herzen, Cernîsevski, 
pe Brandes, Björnson, Ibsen etc... semnînd o petiție în 
care s-ar cere înființarea pedepsei cu moartea *. .. . 

Se înţelege că această formă așa de nouă, cu. spiritul 
şi fondul așa de vechi, nu putea să ţină casă bună îm- 
preună, şi fondul nu putea să n-aibă o influenţă rea asu- 
pra formei, asupra dezvoltării ei. Pentru că, încă o dată, 
ceea ce a dat putere atît de mare literaturii clasice ger- 
mane a lui Lessing, Schiller, Goethe, Herder n-a fost nu- 
mai forma splendidă nouă, ci conţinutul ideal, umanitar, 
spiritul înalt, ideile mari sociale ce ea conţinea. Însăşi 
forma a putut să devină aşa de frumoasă mulţumită con- 
ținutului pe care trebuia să-l exprime. SES 

Lipsind acest spirit social, înlocuit cu altul nu numai 
neasemănător, ci în multe privinţe contrar, evident că 
acest conţinut trebuia să influenţeze în rău şi forma, ast- 
fel încît chiar influenţa pur literară și ştiinţifică a Ju- 
nimei a fost mai mică decît ar fi putut fi, luînd în 
seamă talentele de care dispunea. Ideile, principiile, ide- 
alurile conservative și schopenhaueriene nu pot să in- 
spire o mare mișcare literară-artistică. Aceasta trebuie 
să o recunoască chiar aceia care cred aceste principii sa- 
lutare în alte privinţe. 


` * Dacă pomenesc aici despre acea petiție, o fac cu mare ne- 
plăcere. Acest fapt a fost de atîtea ori exploatat cu scopuri foarte 
putin curate contra junimistilor. Dar o pomenesc fiindcă singur 
acest fapt zugrăvește admirabil enorma diferenţă dintre fondul, 
spiritul, idealul social al curentului literaro-intelectual al Junimei 
si al celorlalte curente. i ; 
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` Şi dovadă că principiile Junimei n-au putut să for- 


meze o puternică legătură spirituală între membrii ei, o 
legătură care să-i ţină strîns legaţi într-un grup de luptă 
literară, e faptul că membrii ei s-au despărţit, s-au îm- 
prästiat si chiar cei mai de seamă s-au apucat de alte 
afaceri în afară de literatură si mişcarea intelectuală a tä- 
rii. Și iată că Junimea, cu cei mai mulţi membri încă în 
viaţă, a ajuns să facă parte din istoria trecută a litera- 
turii noastre, — ceea ce nu s-a întîmplat iarăşi cu nici 
un curent puternic literar şi intelectual ce a existat vreo- 
dată. Si astfel, în parte s-a zădărnicit o manifestare lite- 
rară şi intelectuală care ar fi putut să dea cu totul alte 
roade. Si deci, pe altă cale, ajungem la aceeași concluzie 
la care am ajuns acum 7 ani în pasajul pe care-l citează 
d-l Philippide, şi anume că înrîurirea Junimei si roadele 
ce a adus ea ca un grup literar şi intelectual ar fi tre- 
buit să fie mult mai mari decît au fost, avînd în vedere 
talentele de care dispunea acest grup. Si una din cauze 
e că Junimei îi lipseau acele idealuri märete sociale si 
umanitare care însufleteau curentul literaro-intelectual 
al lui Lessing, das Junge Deutschland, Belinski-Herzen, 
Brandes-Ibsen etc. Se înţelege, e uşor a reduce la ab- 
surd vorbele adversarului zicînd : „Dar ce voiţi ? Ca Ju- 
nimea să fi produs nişte Shakespeare şi Goethe şi să lu- 
mineze aşa deodată Tara românească ?* Desigur că nu. 
Shakespeare ori Goethe sînt niște accidente fericite pe 
care-i produc popoarele 'culte la sute de ani unul, iar o 
întreagă ţară nu se luminează deodată de o sută de gru- 
puri şi curente literare. Mai mult, eu însumi în alt arti- 
col dovedesc că epoca istorică în care s-au dezvoltat juni- 
mistii a fost defavorabilă pentru o puternică mișcare li- 
terară si intelectuală. Deci nu-mi fac în privința aceasta 
nici o iluzie. Decit, cred si sînt convins, că dacă Junimea 
ar fi fost condusă și pătrunsă de înaltele idealuri sociale 
de care am vorbit mai sus, rodnicia şi influenţa ei ar fi 


fost mai însemnată si mai binefăcătoare chiar de la înce- 


put, ar fi si mai puternică acum, si influenţa ei s-ar În- 
tinde cu mai mare putere de acum înainte. l 

Aş putea aduce multe exemple din activitatea Juni- 
mei pentru dovedirea ziselor mele ; îmi lipseşte însă spa- 
tiul, de aceea voi aduce numai un singur exemplu, și 
acesta e însuşi articolul d-lui Philippide, care arată atît 
de bine adevărul ziselor mele. 
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În adevăr, Convorbirile literare, după cum se ştie, 
- sînt organul Junimei. După 25 de ani de existenţă a aces- 
tei reviste, Junimea scoate un număr festiv si în acest 
număr de serbare este şi un articol pentru apărarea ide- 
alurilor ei, scris de d-l Philippide. Ei bine, în tot artico- 
lul, d-l Philippide arată că nici nu pricepe măcar cuvin- 
tul idealuri, îl zeflemiseste, ride si petrece pe socoteala 
lui, parcă cine ştie ce comicărie ar fi. 

»Idealuri — zice d-l Philippide — plănuiesc si eu ati- 
tea, cînd n-am nici o treabă, încît mă minunez cum, după 
teoria d-lui Gherea, nu m-am ales măcar un înger“. Ide- 
aluri de altmintrelea, după d-l Philippide, are fiecare 
om, numai „unul și-l pune în bani, altul în glorie... multi 
în vreo himeră de egalitate...“, si afară de asta ce tre- 
buie idealuri, mai ales artistului ? Iată, spre pildă, zice 
tot d-l Philippide, „Goethe şi Schiller, niște oameni ca 
toată lumea, din punct de vedere al idealelor, dacă nu 
poate ceva mai prejos...*. Cum nu? O fi învăţat si ei la 
liceul din Birlad ! Ce trebuie idealuri artistului ? urmează 
d-sa. Iată, Pietro Aretino a fost un pungas, un escroc, 
şi ce lucruri de seamă a făcut în artă ! * Si în felul acesta 
apără d-l Philippide idealurile Junimei! Nu-i vorbă, 
Junimea nu poate să fie învinovăţită pentru toate cîte 
le spune d-l Philippide, dar totuşi e neîndoielnic că 
această absolută nepricepere a idealurilor sociale şi pe- 
trecerea pe socoteala lor e caracteristică pentru un dis- 
cipol al Junimei, şi e neîndoielnic că şi aceasta are o 


* Ar fi păcat ca să se piardă acest pasaj monumental asu- 
pra lui Aretino. Îl reproducem întreg pentru posteritate, pentru 
ca să se vadă cum a știut d-l Philippide, dascăl de româneşte, să 
scrie şi să apere Junimea. lată-l : 

„Pietro Aretino, părintele meseriei pe care francezii o nu- 
mesc chantage, cu toată imoralitatea lui, a produs singurele co- 
medii de valoare în secolul al XVI-lea, secolul de aur al litera- 
turii italienesti, a introdus cel dinţii, în excelentele sale observa- 
ţii asupra scriitorilor contemporani, metafore din lumea culori- 
lor, a vorbit cel dintîi de conturul, coloritul, relieful unei idei, 
a unei scrieri, produciînd astfel limba criticii literare, de care se 
servesc chiar cei mai neprihäniti autori astăzi, fără să se gin- 
dească că vorbesc limba — cum să zic? — noi n-avem, româ- 
nii, cuvînt potrivit pentru a exprima valoarea morală a lui Pietro 
Aretino ! Si din acest punct de vedere a avut si Junimea un 
ideal“. 

Adică din care punct de vedere, d-le Philippide ? 
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parte bunä de vină, dovadă de altmintrelea că acest arti- 
col monumental e tipărit în numărul festiv al Convor- 
birilor. 


o 
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Am sfîrşit cu partea a doua a articolului d-lui Philip- 
pide, care trata despre Junimea ; acuma trecem la par- 
tea-ntiia, care a fost menită în gîndul autorului să tra- 
teze despre idealuri sociale şi artist, sau mai bine despre 
netrebnicia idealurilor pentru un artist ca atare. 

D-l Philippide, după ce citează un pasaj din criticile 
mele despre idealurile Junimei, urmează aşa: „Acest 
scriitor confundă idealurile sociale, adică în limba d-sale, 
socialiste, cu întreaga dezvoltare intelectuală a omului, 
ca şi cum faptul că ar avea cineva idealuri înalte ar fi 
un talisman, care ar face din el într-un mod necesar un 
mare artist, scriitor, dispensîndu-l de altă muncă şi pu- 
tere. Eu ered 8 Ce crede d-l Philippide vom vedea mai 
pe urmă, ceea ce cred eu însă e că în polemică se cere 
să expui vederile adversarului într-un mod corect, să 
nu-i atribui lucruri pe care nu le-a spus și, mai ales, 
contrare celor zise de el. Aceasta cred că e o cerinţă de 
corectitudine elementară. D-l Philippide pare a nu o re- 
cunoaşte deloc. | 

Așadar, eu confund idealurile sociale cu întreaga dez- 
voltare intelectuală, și după mine idealurile înalte ar fi 
un talisman care face pe om scriitor mare fără altă 
muncă şi putere! — Oriunde a venit vorba despre ide- 
aluri şi artist, si mai ales chiar în articolul la care răs- 
punde d-l Philippide, am insistat asupra faptului că ide- 
alurile înalte nu sînt deloc un talisman. „Pentru opera 
artistică moralizatoare — zic eu în acel articol — se cer 
deci două condiţii : înălțarea morală şi ideală a artistului 
si puterea creatoare, geniul. Una singură dintr-însele nu 
ajunge. Să presupunem un om cu înalte idealuri, dar fără 
talent de pictură. Să zicem că presupusul pictor ar face 
un tablou cu subiect şi scop foarte moralizator ; firește 
că, în ciuda moralității pseudopictorului, tabloui va fi 
prost, picioarele vor fi unul mai lung şi altul mai scurt, 
între părţile trupului nu va îi nici o proporţie... în sfîrşit, 
tabloul va fi o caricatură si numai putere de a moraliza 
nu va avea“. lată ce zic eu chiar în articolul la care răs- 
punde d-l Philippide. Cum se poate să nu fi înțeles dum- 
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nealui un pasaj atît de clar? Curios. Şi ceea ce e mai 
curios e că, atribuindu-mi o absurditate, o idee absolut 
contrarie celei pe care am sustinut-o, d-lui în tot artico- 
lul stăruieşte să combată acea absurditate. Solidă pole- 
mică ! 

„Eu cred atit — urmează d-l Philippide — că într-un 
anumit loc şi timp, o operă de valoare este posibilă nu- 
mai cu condiţia ca acela care se încearcă să o producă, să 
se împărtășească mai întîi din cultura deja existentă, că 
adică un om care, fără ca să cunoască ceea ce se ştie 


deja pînă acum în matematică, s-ar încerca aşa deodată 


si de capul lui să studieze numerele, liniile si suprafeţele, 
ar ajunge pînă la tabla lui Pitagora ori, poate, dacă ar 
avea inteligenţa lui Pascal, pînă la cîteva teoreme din 
geometria lui Euclid, şi dacă ar vrea să-și anunţe cu zgo- 
mot descoperirile, ar deveni ridicol ; cultura o cred tre- 
buitoare pentru progresul unei literaturi, și de la Horaţiu 
încoace toată lumea tot așa a crezut-o“. 

Asa crede d-l Philippide, iar noi credem că d-lui face 
aici o confuzie curioasă si regretabilă, adică mai mult 
curioasă decît regretabilă. Confuzia pe care o face d-lui 
e că amestecă o operă de artă cu o operă ştiinţifică. 
Această confuzie îi ascunde adevărul dinaintea ochilor. 
Dacă d-lui ar fi priceput si aprofundat diferența între o 
operă artistică si o operă științifică, atunci necesarmente 
d-sa ar trebui să fie de.acord cu mine și atunci nici 
articolul n-ar fi văzut lumina zilei, ceea ce în primul 
rînd ar fi în avantajul d-sale. Si, fiindcă această confuzie 
şi această diferenţă e așa de importantă, ne vom opri 
la ea mai mult. 

Se înţelege că pentru O operă ştiinţifică de valoare 
trebuie ca creatorul ei să cunoască tot ce s-a făcut: pînă 
la el în aceeaşi ramură științifică, şi în cazul contrar 
pseudosavantul va face o operă ridicolă ; dar nimănui de 
la Horaţiu încoace, şi sperăm că si pînă la el, nu i-a ve- 
nit în gînd să susţină că un poet de geniu va face o 
operă ridicolă dacă nu va cunoaşte tot ce s-a scris în 
literatură pînă la el. Se înţelege că e și o parte de ade- 
văr aici. Si eu am susţinut că o largă cultură literară va 
ridica şi mai mult valoarea creatiunilor unui artist, dar, 
desigur, nici eu, nici nimeni pe lume n-a susținut că în 
cazul contrar opera unui artist va fi ridicolă. Robert 
Burns, cel mai mare.poet scoţian și unul din cei mai 
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à mari poeti ai Engliterei, a fost un täran muncitor de 


“pămînt si n-avea decît crimpeie de cunoștințe literare. Cu 
„toate acestea, a produs lucrări geniale. Un ţăran român 


care ar avea aptitudini geniale pentru matematică, dar 
lipsit absolut de orice cultură, cum este, ar putea să 
ajungă cu descoperirile lui pînă la tabla inmultirii si 
dacä ar anunta descoperirea s-ar face ridicol ; dar tära- 
nul român, care nici n-a auzit de existenţa vreunei lite- 
raturi, creează capodopere cum sînt Mioriţa, Mihu Co- 
pilul, Meşterul Manole etc..., care ar putea să figureze 
cu cinste în orice literatură europeană. De unde această 
deosebire aşa de mare? Deosebirea provine din însăși 
deosebirea materialului cu care operează ştiinţa de o parte 
şi arta de alta si din deosebirea modului cum lucrează 
asupra noastră ştiinţa şi arta. Ştiinţa are a face cu cu- 
nostintele omenești, cu producţiile intelectului omenesc, 
hotärîte, progresinde, acumulabile, care pot să fie strînse 
şi consemnate ; arta (literatură, poezie) are a face cu 
sentimentele, emotiunile, pasiunile, dorinţele, näzuintele 
omeneşti foarte capricioase şi variabile după timp si loc, 
după fiecare: om, ele progresează foarte lent şi sînt nea- 
cumulabile, neconsemnabile etc... 

Un om care se ocupă de matematici va găsi în cutare 
sau cutare volum consemnate toate cunoștințele mate- 
matice de la Pitagora pînă în zilele noastre. În care vo- 
lum vom găsi consemnată gelozia de la Homer pînă în 
zilele noastre ? Si de aceea un om care vrea să facă. o 
operă de valoare în matematică trebuie negresit să cu- 
noască întregul lanţ al cunoştinţelor acumulate, altmin- 
trelea va face o operă ridicolă ; iar artistul care va zu-. 
grävi gelozia poate să facă o operă de mare valoare ne- 
cunoscînd nici pe Othello. Tocmai această mare deose- 
bire a făcut pe multi să cadă în exageratia contrarie, ne- 
recunoscînd nici o influenţă culturii largi asupra creati- 
unei artistice, ceea ce e, desigur, iarăşi o greşeală. 

D-l Philippide se vede că nici n-a auzit măcar de 
existenţa unei întregi școli critice literare care numără 
partizani celebri ca Taine etc... si care susţine că cul- 
tura științifică distruge arta și talentul artistic. 

Modul cum lucrează asupra noastră savantul şi artis- 
tul, o operă ştiinţifică şi o operă de artă, e iarăşi deo- 
sebit. Un savant lucrează asupra intelectului nostru, asu- 
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pra priceperii noastre şi are ca material cu care și prin 
care lucrează, obiecte, lucruri, fenomene ce au însemnă- 
tate pentru oameni într-un mod indirect ; astfel sînt can- 
titätile pentru un matematician, corpurile cereşti pentru 
un astronom, structura si clasificarea plantelor pentru 
un botanist (despre ştiinţele sociale nu vorbim în acest 
articol). Artistul însă lucrează asupra sentimentelor 
noastre. Materialul cu care lucrează el e însuși omul, sînt 
pasiunile, simpatiile, idealurile omeneşti, näzuintele omu- 
lui spre bine, frumos, drept, adevăr. Acesta doar e ma- 
terialul cu care lucrează artistul, scriitorul, poetul ; cu 
acest material, și, prin el, dînsul lucrează asupra oameni- 
lor. Cum se poate dar ca materialul cu care şi prin care 
lucrează el să fie indiferent pentru opera lui, să nu de- 
pindă de el însemnătatea operei artistului, trăinicia ei ? 
Cum se poate ca ideile și idealurile sociale să fie indi- 
ferente pentru opera artistului ? Pentru că, ce sînt aceste 
idealuri sociale decît näzuinte ideale de mai bine în sen- 
sul social, näzuinte de iubire omenească, de simpatie, de 
domnia simtämintelor şi instituţiilor frätesti între oa- 
meni, de dreptate socială ? Şi toate acestea sînt însuși 
materialul poeziei. 

În privinţa omului de știință se poate, în adevăr, cu 
oarecare rezervă, admite aceea ce zice d-l Philippide : că 
adică idealurile sociale, idealul savantului nu influen- 
teazä asupra operei lui, care depinde de alte condițiuni. 
Zic „cu oarecare rezervă“, pentru că si d-l Philippide 
poate va admite că un savant ori un grup de savanți ce 
vor avea ca ideal progresarea științei în ţara lor, spre mai 
marele bine al semenilor, vor avea șanse să facă mai 
mult în ştiinţă decît aceia care s-ar conduce numai de 
interesul bănesc. Si iarăși cred că va admite si d-l Phi- 
lippide că în vremurile cînd ocupațiile si descoperirile 
ştiinţifice puteau să atragă după ele tortura inchizitiei 
si moartea, atunci, desigur, pentru ocupațiile ştiinţifice 
şi pentru lätirea cunoștințelor ştiinţifice se cereau înalte 
idealuri sociale şi cetăţeneşti. Decit, si atunci idealurile 
savantului aveau o însemnătate indirectă. Pentru vre- 
mea noastră, admitem că idealurile savantului n-au a face 
cu operele lui ştiinţifice, că nu sînt necesare pentru 
acele opere, şi că o descoperire mare ştiinţifică va pro- 
duce acelaşi efect dacă ar fi făcută de un escroc ca 
Aretino ori de un om ideal ca Shelley. 
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În opera unui matematician se înţelege că nu voi 
căuta idealurile sociale ale savantului, pentru că ele nu 
pot să fie exprimate în ea si deci ea nu mi le va su- 
gera. În opera unui poet însă, şi mai ales a unui mare 
poet, sînt exprimate simpatiile lui, idealurile lui, si 
această operă va tinde să ne sugereze aceleaşi simtä- 
minte, aceleaşi idei și idealuri. Si dacă e așa, si aşa este, 
atunci e evident că cu cît sentimentele exprimate în opera 
artistului sînt mai umane, mai nobile, cu cît ideile şi 
idealurile exprimate în ea sînt mai largi, cu atita opera 
artistică e mai trainică, mai adevărată, mai frumoasă, mai 
prețioasă. De la opera unui matematician voi cere să fie 
la înălţimea ştiinţifică a epocii, pentru a nu falsifica cu- 
nostintele și inteligenţa oamenilor ; de la opera unui mare 
poet cer să fie la înălțimea sentimentală şi ideală a epo- 
cii, spre a nu falsifica simtämintele si idealurile oameni- 
lor. Aceasta, sper, e clar ca lumina zilei. 

Se înţelege, nu voi căuta înălțimea ideală a artistu- 
lui într-o descriere a unui peisaj, dar, după cit știu, nici 
un mare poet dintr-aceia care fac mîndria omenirii nu 
s-a ocupat numai cu peisaje, ci [ei] au vorbit si au fost 
preocupaţi de sentimentele, de destinele, de simpatiile, de 
idealurile omeneşti. Se înţelege iarăşi că nu cad deloc 
în exageratie făcînd din idealurile înalte un talisman. În 
contra acestei absurditäti m-am ridicat de mai multe ori, 
şi noi am văzut deja ce bine m-a înțeles d-l Philippide. 

Si iarăşi se înţelege că, spre pildă, puterea de a su- 
gera imagini si sentimente e cea dintii condiţie fără de 
care nici nu poate exista un artist scriitor. Și cu cît e 
mai mare această putere, cu atît e mai mare şi artistul; 
decît, din doi artiști cu aceeași putere, cu permisiunea 
d-lui Philippide, îmi permit a crede că e preferabil 
acela care are idealuri sociale mai înalte si cred că 
acesta din urmă va fi si un poet mai mare si opera lui 
va fi mai frumoasă, mai durabilă. 

Între Aretino și Alfieri, prefer pe cel din urmă, deşi 


- după puterea artistică Alfieri poate n-a fost mai mare 


decît Aretino ; dar Alfieri, prin operele lui artistice, a 
chemat la desteptare Italia din acea degradare pentru 
care a lucrat între alţii şi Aretino, Pulci, Lodovico 
Dolce etc. Şi de aceea, vorbind de Aretino, un critic mai 
pricepător va zice: „Păcat, dacă n-ar fi fost aşa de 
degradat si desfrînat, ar fi putut produce o operă care 
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ar fi rămas“. Se înţelege că d-l Philippide gîndeşte cu 
totul altmintrelea. După d-lui, „de la idealul scriitoru- 
rului atîrnă numai direcţia în care lucrează un om, adică 
un patriot va produce scrieri patriotice, un om religios 
va serie lucruri evlavioase, şi tot așa mai departe, dar 
cît de durabile, adică adevărate, si înţelese, si frumoase 
vor fi scrierile, aceasta atîrnă de atitea împrejurări in- 
dependente de idealurile scriitorului (cultură, inteligenţă, 
bani, sănătate, gust de a scrie etc.)“. Nu ştiu, zău, ce-i 
vor fi făcut d-lui Philippide ideile şi idealurile că tare 
le persecută. Închipuiti-vä numai: însemnătatea, dura- 
bilitatea unei opere artistice poate să depindă de orice 
voiti — de cultură, bani, sănătate, gust, statură, dan- 
tură, numai de idealurile artistului, de idealurile în- 
corporate în opera artistului, nu. Parcă idealurile so- 
ciale nu sînt si ele o parte a dezvoltării culturale, în 
sensul larg al cuvîntului. Şi parcă nu tot cu atia drept 
pot să spun şi eu că de la gustul artistului va depinde 
forma scrierilor lui, dacă va scrie proză sau versuri, 
poeme sau drame etc... iar însemnătatea scrierii va de- 
pinde de altele ş.a.m.d. Cum vedem, greşeala consistă 
în eliminarea unui element al operei artistice pentru a 
recunoaşte însemnătatea operei numai elementelor care 
au mai rămas. D-l Philippide si alţii de puterea ana- 
litică a d-sale elimină un element constitutiv al unei 
opere artistice şi, văzînd ori crezind că şi după 
această eliminare opera urmează a fi însemnată, con- 
chid că elementul eliminat n-are nimic de-a face cu în- 
semnătatea operei. E tot așa de logic ca şi cînd cineva 
şi-ar smulge o suvitä de păr și, văzînd că n-a chelit, ar 
scoate concluzia că a fi chel. sau nu, nu depinde de păr. 

Desfacerea unui tot în elementele lui constitutive e 
o necesitate a gîndirii, a cunoaşterii; în aceasta doar 
consistă analiza. Decît, nefiind dat tuturor capetelor să 
fie analitice, multe ciudätenii s-au întîmplat în mani- 
festările gîndirii omenești, mai ales în filozofie şi estetică. 
Asa, spre pildă, esteticienii metafizici, după ce descompun 
opera artistică în elementele ei, încep să elimine aceste 
elemente unul după altul si după ce le-au elimi- 
nat pe toate, cînd n-a mai rămas nimic, acest nimic a 
fost botezat forma ideală transcendentală, veșnică etc... 
Şi mai frumos e că pentru esteticienii metafizici tocmai 
acest nimic constituie esenţa artei. De aceeaşi ordine de 
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idei si greșeli e si despărțirea formei de fond în opera 
de artă. Nepricepind unii, adică multi, că forma si fon- 
dul în artă pot să fie despărțite numai în abstracţie, că 
în realitate e imposibilă forma fără fond şi fondul fără 
formă, le separă şi caută în formă însemnătatea si înfe- 
lesul artei, iar fondul pentru ei e secundar, e accidental, 
esenţa e forma. Acestei concepţii greşite se datorește 
formula artă pentru artă. 

Alţii, revoltați contra acestei concepții false si a for- 
mulei înguste, cad într-o exagerare contrarie si comit 
o greşeală identică. Despärtind forma de fond, ei, ca pro- 
test contra formulei artă pentru artă, care vede esenţa 
artei în formă, văd esenţa în fond. Fondul e esenţial, 
forma accidentală: oricum ar fi forma, fondul să fie 
însemnat. Si, ca rezultat, s-au apucat să dea rețete şi 
teze cu care ar trebui să umple artistul productiunile 
lui artistice. Si câtă gîndire, cîtă luptă a trebuit pentru 
ca să ajungem la acest mare dar simplu şi clar adevăr, 
cum sînt de altmintrelea toate adevărurile mari, că forma 
si fondul nu pot să fie despărțite unul de altul decît 
în abstracţie, că frumosul unei opere de artă consistă 
tocmai în armonia formei şi fondului, că forma si fon- 
dul deopotrivă ajută și constituie chiar însemnătatea şi 


" frumosul unei opere. | 


Deci, cea mai mare, mai adevărată, mai însemnată 
operă artistică ce s-ar putea măcar imagina într-o anu- 
mită epocă e aceea care va avea cea mai perfectă formă 
artistică posibilă în acea epocă si cel mai însemnat fond, 
adică cele mai înalte sentimente, idei, gîndiri, idealuri 
la care s-ar fi putut ajunge în acea epocă. Ce simplu şi 
ce clar adevăr! Şi cît de puţini sînt aceia care l-au pă- 
truns şi cît de multi sînt aceia care vorbesc papagali- 
ceste despre armonia formei si fondului, care repetă chiar 
adevărurile de mai sus, dar care cad în cele mai absurde 
greșeli cînd e vorba de a aplica aceste adevăruri, şi cîti 
sint aceia care fac greșeli aproape tot aşa de mari ca 
și cele făcute de d-l Philippide. 

Închipuiţi-vă numai! Idealurile artistului, idealurile 
încorporate în opera artistică n-au nimic de-a face cu 
însemnătatea, frumuseţea, durabilitatea operei ! 

Să luăm de pildă geniala poemă a lui Shelley : Laon 
and Cythna. În această poemă, într-o formă genială sînt 
încorporate imensa iubire a poetului și marea lui compă- 
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timire pentru tot ce suferă şi plinge, iubirea nemăsurată 
de adevăr şi libertate, ura contra nedreptätii și apäsärii, 
inaltele si neînfrînatele näzuinte spre dezrobirea, spre 
dreptatea socială, spre frätia omenească. Acum scoateţi 
din poemă acele idealuri ale artistului de iubire, de li- 
bertate, de dreptate socială, idealuri care după d-l Phi- 
lippide n-au nimic a face cu însemnătatea si durabilita- 
tea operei artistice, şi spuneţi ce va rămîne. Va rămine 
forma, versurile geniale... Dar această formă, aceste ver- 
suri sînt inspirate tocmai de idealurile artistului, aceste 
versuri exprimă acele idealuri, ele deci nu pot rămîne 
cînd dispare ceea ce ele exprimă. Atunci ce va răminea ? 
Poate ar putea să spună d-l Philippide. 

Pentru a dovedi teza d-sale, că idealurile n-au nimic 
de-a face cu însemnătatea operei de artă, d-l Philippide 
aleargă tocmai la literatura antică, la greci, crezind ca 
măcar în vremurile atît de îndepărtate să-şi găsească un 
argument pentru teza ce susține. Puteţi să vă inchipuiti 
ce i se va întîmpla sărmanei literaturi greceşti cînd o 
va caracteriza din punctul de vedere al idealurilor so- 
ciale şi morale d-l Philippide. Ascultaţi numai : „Homer 


_— zice dan —, unde tot idealul stă în mîncare multă 


şi în bătaie, apoi teatrul lui Eschil, Sofocle cu fatalitatea, 
ce mai ideal ! — şi teatrul lui Euripide, cu deznădăjduirea 
si scepticismul...“. De discutat idealurile în artă, bineîn- 
teles, cu d-l Philippide nu voi mai discuta, aşa în trea- 
căt numai îi voi aduce opinia unui cunoscător care a 
studiat literatura antică tocmai din acest punct de ve- 
dere. Lucien Arréat, în frumoasa sa carte La morale 
dans la drame, l’épopée et le roman, rezumä astfel stu- 
diul säu asupra epopeii si dramei antice : 

„Am arătat de la început în epopeea si drama primi- 
tivă expresiunea marilor scopuri sociale. Aceasta în- 
seamnă, precum fără îndoială s-a observat, a studia sen- 
timentele în obiectul lor, acţiunea omenească în rezulta- 
tele ei şi, dacă pot zice astfel, datoria în înfățișarea ei 
exterioară. Sfintenia mormintelor, trăinicia familiei, pu- 
terea cetăţii sînt scopurile pozitive de care încă se că- 
läuzeste pasiunea în tragedia antică !“. 

E curios cît de mici par toate văzute prin prisma d-lui 
Philippide, la ce proporții reduce d-sa tot ce atinge! 
Idealurile epopeii și tragediei grece sînt mîncarea, bătaia 
si scepticismul. Goethe si Schiller, după idealuri, sînt ca 
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toți oamenii, dacă nu mai jos, socialismul e un fel de sec- 
“tantism, socialiștii nişte sectanti caraghiosi ş.a.m.d. 


Pe oamenii mari ca si pe oamenii mai putin însem- 


“naţi, dar care ies din făgașul comun, trebuie să-i jude- 


` căm după măsura pe care ne-o dă genialul Hegel pentru 
„ oamenii istorici. „Oamenii istorici — zice Hegel — tre- 
.buiesc judecaţi după principiile generale care constituiese 


esenţa intereselor şi pasiunilor lor. Ei sînt oameni mari 


pentru că au sävirsit lucruri mari si nu închipuit, ci în 


"adevărat şi necesar mari... Care dascăl de şcoală nu s-a 


D 


încumetat de a dovedi, luînd ca exemplu pe Alexandru 
Macedon si Iulius Cezar, că aceşti oameni au fost împinși 


< de cutare sau cutare pasiuni si de aceea au fost imorali. 


De unde urmează imediat că el n-are aceste pasiuni, și 
dovadă e că n-a supus Asia şi n-a învins nici pe Darius, 
nici pe Porus, ci trăiește binisor si lasă și pe alţii să tră- 
iască 30, 

Noi n-avem nimic de zis, să trăiască cu toţii, şi oa- 
menii mari, şi oamenii însemnați, și oamenii de talent, şi 
dascălii de şcoli de care ne vorbeşte Hegel, îndeplinin- 
du-şi fiecare menirea pe pămint, după cum e dat fiecă- 
ruia, după organizaţia lui. Așa e și la alte specii animale, 
spre pildă la păsări. Sînt între păsări şoimi, vulturi, dar 
sînt şi păsări domestice ` găini, rate, curci. Cele dintii, 
sus de tot, deasupra piscurilor uriaşe, se scaldă în aerul 
dimineţii, uitîndu-se în depărtările albastre, unde li se 
deschid orizonturi imense. Cele din urmă se plimbă prin 
curtea din dos uitîndu-se la uluci, fiecare împlinindu-și 
menirea după organizaţia ei. Atît numai, să nu se com- 
pare rața cu vulturul, să nu zică rața: „Vulturul ? Dar 
ce e vulturul? Un nespălat! De cînd mă scald în co- 
paie, n-a venit măcar o dată să se scufunde şi el cu 
mine !“ Si să nu zică iarăşi găina ` „Șoimii ? Dar ce sînt 
ei? Păsări ca toate păsările, dacă nu cumva ceva mai pre- 
jos. Şi ei acolo sus se plimbă prin curte, scormonind co- 
jile de cartofi pe care le aruncä slujnica din bucătărie !“ 
Asta nu trebuie să facă, încolo să trăiască cu toții. — 
Decit, îţi faci si următorul raționament : găina numai 
atunci nu s-ar compara cu șoimul, cînd ar pricepe ce e 
șoimul ; dar dacă ar pricepe, atunci n-ar mai fi găină! 
Grea dilemă ! 
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De altmintrelea toate acestea nu sînt deloc în chestie. 

Vezi cît de molipsitoare sînt exemplele rele ! Avind a 
face cu digresiunile d-lui Philippide, m-am molipsit şi 
am ajuns şi eu să le fac, și din polemica cu d-sa am 
ajuns la păsările domestice. 

“Cititorul n-are decit să facă cu -digresiunile mele 
ceea ce am făcut eu cu digresiunile d-lui Philippide, — 
să le elimine. | 


C. Dobrogeanu-Gherea 


LITERATURA ŞI ȘTIINȚĂ (BUCUREȘTI), TOM. 1, 1893, p. 247—272. 


TARAS SEVCENKO® 


Cît talent, cît geniu doarme în adîncimile maselor 
muncitoare; ei învățați iluștri, câţi artişti geniali mor 
ümblind după coarnele plugului, bätind cu ciocanul, bă- 
tuti si ei de sărăcie, nevoi si nestiintä ! 

Câte genii mor necunoscute pentru că conditiunile pă- 
cätoase ale vieții, sărăcia şi nestiinta în care zace po- 
porul muncitor nu îngăduie ca toate aceste mari însușiri 
să vadă lumina zilei. 

Cea mai bună dovadă a acestui adevăr sînt aceia din 
clasele muncitoare pe care o întîmplare fericită i-a putut 
smulge din conditiunile mizerabile ale traiului lor uci- 
gător [datorită] talentului și geniului. 

Unul din aceştia e țăranul iobag Taras Șevcenko, ma- 
rele poet al poporului ucrainean *. 

Taras Sevcenko s-a născut la 1814 în guvernämintul 
Kiev. El era fiul unui ţăran iobag, şi începutul vieţii lui 
a fost grozav de greu. Trecea de la un stăpin la altul, 
muncind din greu la cîmp, muncind muncă de rob. Stă- 
pînul, văzîndu-l deştept, l-a luat la curte. Taras, care de 


* Ucraina sau Malorosia cuprinde întreg sud-vestul Rusiei 
şi o mare parte din Galiţia. Ucrainenii, care se numesc și malo- 
roşi sau ruteni, sînt un popor numeros, între 18 şi 20 de mili- 
oane, sînt deci poporul cel mai numeros ce e încorporat împără- 
Gei ruseşti, polonii fiind mai puţini la număr. Prin limba, obi- 
ceiurile şi istoria lor, ei se deosebesc de ruși aproape tot atît 
cît şi polonezii. 

în Ucraina există un partid care lucrează, în secret în Rusia 
şi pe faţă în Galiţia, pentru restabilirea Ucrainei ca o ţară 
aparte. 
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copil a învăţat să citească, avea o mare tragere de inimă 
către pictură, şi, cînd n-avea ce face, zugrăvea, zugrăvea 
mereu. Cît de scump l-a costat această patimă, cîte pe- 
depse și ce bătaie nu suferea el de la stäpinul său cînd 
acesta-l prindea pitulit şi zugrăvind. Văzînd însă că toată 
bătaia e degeaba si făcîndu-şi socoteală ce folos ar trage 
el dacă robul lui ar ajunge un pictor bun, stäpinul s-a 
hotărît să-l trimită la şcoală în Petersburg. 

Boierii ruși făceau foarte bună treabă din vînzarea 
robilor mai învăţaţi — pictori, muzicanți etc. 

Acestei întîmplări, läcomiei stăpînului, datorește 
Ucraina pe cel mai mare poet al său l 


În Petersburg, Şevcenko a intrat în şcoala de bele- 


arte si acolo în curînd a fost băgat în seamă pentru ma- 
rile sale talente. Printre cunoscutii lui Șevcenko au fost 
pictori şi scriitori care au început să se gîndească cum 
să-l răscumpere din robie. Celebrul pictor Briulov a fă- 
cut portretul lui Jukovski, poetul curţii imperiale ; acest 
portret a fost pus la loterie pentru 2500 de ruble, o 
sumă foarte însemnată pe acea vreme, și cu aceste pa- 
rale au răscumpărat pe Șevcenko. 

După ce Șevcenko a mintuit academia, a ajuns un 
pictor bun, el putea să trăiască din pictură, dar n-a ajuns 
un pictor aşa de vestit cum se așteptau prietenii lui. În 
schimb însă un alt talent, un talent mare, nemărginit, s-a 
desteptat în fostul ţăran iobag, talentul poetic. 

Intiile lui poezii au fost o revelaţie pentru toţi. De- 
odată s-a arătat ce comori de poezii zac în masele pro- 
funde ale poporului ucrainean. În cîntecele lui istorice şi 
lirice, cîntece care se cîntă şi acuma în toată Ucraina, 
Șevcenko face să reînvie trecutul Ucrainei, cu toată 
gloria şi grozăveniile lui, şi prezentul ei mizerabil. Ceea 
ce caracterizează mai ales poeziile lui Șevcenko, afară 
de o formă splendidă, de o limbă populară curată, e o 
durere şi o jale nespusă pentru muncitorimea ucrai- 
neanä, pentru fraţii lui de suferinţă. În nici un poet 
mare nu e concentrată atita gingasä si nestrămutată iu- 
bire pentru popor si atîta durere pentru suferinţele lui. 

Cea mai însemnată poemă istorică a lui e Haidamaki. 
În această poemă, el zugrăveşte marea răscoală a poporu- 
lui ucrainean în contra apăsării boierilor (sleahtici- 
lor) polonezi, care stäpineau pe acea vreme Ucraina. 
Această răscoală, cu toate grozăviile ei, e zugrăvită cu 
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o putere extraordinară şi, deşi, ca poet patriot 

_neân, toate simpatiile lui sînt cu răsculații, peste tot lo- 

cul însă pluteşte acelaşi spirit bun, înspăimîntat de atîta 
_ räutate omenească, peste tot se aşterne durerea ce simte 
marea lui inimă din pricina räutätii omenești. 


Una din cele mai populare poeme a lui, care se ci- 


teste cu acelaşi mare interes în coliba țărănească ca si 
„„ în'casa oamenilor avuti, e Katerina. Eroina acestui mare 
poem, un fel de roman în versuri, si în versuri admira- 
bile, e Katerina, o fată de ţăran. Ea se dă în dragoste 


cu un ofițer rus ce era în garnizoană în sat, acesta o 


= înşală zicînd că are să o ia de nevastă şi cînd ea rămine 
` grea el pleacă, lăsînd-o în durere şi ruşine. Ea naşte 
„un copil, un bastard. Ce ruşine pentru ea! Ce rușine 
pentru bietii părinţi! De rușine si de gura satului, ea 


trebuie să plece. Pe o noapte grea de iarnă, cu copilul ei 
în braţe, pleacă din sat, dar unde ii Lumea e aşa de 
mare, aşa de rece şi aşa de rea, şi ea biata fată n-a ieşit. 
niciodată din sat. Pe la miezul nopții, ostenită de moarte, 


nebună de durere, îşi lasă copilul la cea dintîi casă din 
drum si fuge, şi ea se azvirle într-un ochi de apă, sub: 


gheaţă. Această scenă, unde Katerina, nebună de durere, 
fuge spre mal cîntînd şi plingînd, îţi rupe inima de jale. 
Copilul ei creşte, la şapte ani el duce de mînă pe un 


> cobzar bătrîn şi orb. Vara, la marginea drumului, bă- 


trînul cobzar cîntă gloria trecută a Ucrainei, robia ei de 
azi, cîntă iubirea nevinovată a fetelor si fläcäilor, iar 
copilasul strînge pitacii. Trece o trăsură bogată, în ea 
e un colonel cu nevasta sa, copilul se repede şi întinde 
mîna, dar asemănarea lui cu părinții face să-i fulgere 
gîndul colonelului că acesta e copilul lui cu nenorocita 
Katerina. Colonelul dă bici cailor şi fuge. După cîteva 
versuri de foc şi de groază la adresa părintelui, care a 
respins mîna întinsă a copilului, Șevcenko sfirseste cu 
următoarele versuri, atît de caracteristice: „Așa-şi fac 
unii altora, oamenii, pe lumea asta, pe unul îl leagă, 
pe altul îl ucid, iar altul singur se omoară. Și pentru ce ? 
D-zeu ştie. Lumea e atit de mare şi largă şi în această 
lume un nenorocit n-are unde să-şi rezime capul“. | 

Altă poemă foarte populară e Naimicika, adică sluj- 
nica, servitoarea. Acolo e descrisă iar o fată înşelată, care 
e nevoită să-și arunce copilul la alții d aceştia îl înfiază, 
si ea, necunoscută nici de stăpîni, nici de copilul ei, se 
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tocmeste acolo ca slujnică şi o viaţă întreagă slujeşte 
să copilul ei fără ca cineva să bănuiască măcar cine 
e ea. 

Toţi cei mici si nenorociti atrăgeau marele si simti- 
torul suflet al genialului poet, si cine e mai nenorocit 
decît o biată fată înșelată, decît o mumă ce e nevoită 
să-şi înstrăineze copilul ? 

„Dintre admirabilele lui poeme trebuie să. pomenim 
Visul si Caucazul. 

| În poema Visul sau mai bine Somnul, poetul adoarme 
și simte că o putere supraomenească îl ridică pe sus si 
îl duce prin văzduhuri deasupra Rusiei întregi De 
acolo, de sus, el vede toate si le descrie în versuri su- 
perbe. El vede cum cei tari, pentru un ban, dezbracă 
văduvele, iau bucätica din gura orfanilor, el “vede cum 
fiii aceleiaşi ţări se împilează unii pe alţii, el vede cum 
cei ce se răscoală pentru dreptate si adevăr lucrează 
în Siberia, în fiare, în prăpăstiile subpămintene, el vede 
cum muncește și suferă poporul şi cînd trece pe deasupra 
Petersburgului el vede desfrinarea si luxul nebun în 
care se cheltuieşte această muncă. Poema are scene ar- 
tistice foarte puternice, spre pildă aceea cînd hatmanii 
morți cîntă și blestemă într-un. blestem îngrozitor pe 
țarii Rusiei, care dintr-un popor liber au făcut pe ucrai- 
neni un popor de sclavi, de iobagi *. get 

„În poema Caucaz, Șevcenko cîntă şi släveste pe vi- 
tejii cerchezi, care apărară, cu atita vitejie, mindrii lor 
munţi de invazia rusească, şi-i îndeamnă la luptă crîn- 
cenă şi înverșunată contra cotropitorilor, şi îndeamnă la 
aceeaşi luptă toate popoarele subjugate Rusiei. 

Una din cele mai frumoase poeme ale lui e Maria 
El, care a plins atît de mult pe mumele nenorocite a 
Se cele „mai fierbinți și mai curate lacrimi pentru 
S SE simbolul dureros al tuturor mumelor ne- 
i Poema se începe cu un imn, cu o rugă a poetului 
către sfinta Maria. Traduc aici această rugă superbă 
regretînd din suflet că proza mea palidă dă o idee atit 
de slabă de puternicele versuri ale lui Taras Șevcenko : 


* ai i A ȘI 
adi a fi SE de Rusia, Ucraina a fost o re- 
» in care domnea o mare egalitate si în care nici 
nu se pomenea despre iobăgie. E i 
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"Toată nădejdea mea o pun în tine, maică, şi în 
“vremuri. grele mila ta o chem. Tu, sfîntă între sfinte, prea- 
“curată si milostivă, vezi, aicea eu mă tingui, mă jelesc 
| si pling... Uită-te, preacurată, la ei, uită-te si la ei, la 
= -toți dezmostenitii, la toți robii lipsiţi de vedere și de 
"lumină, dä-le lor puterea pe care a avut-o fiul tău mar- 


tir: să ducă ei cu paşi siguri greaua lor cruce pină la 


mormânt. Tu, atît de slăvită, ascultă-le suspinele şi tri- 
mite-le lor un sfîrşit bun. Si atunci cînd satele noastre 
iubite vor înflori, atunci eu, smeritul, îţi voi cînta, îţi 
"voi psalmodia încet şi vesel sfinta ta soartă, Dar acuma 


numai tinguirile, numai lacrimile, numai plinsetele unui 


“suflet nenorocit, eu, nenorocitul, îţi aduc ţie“. 


În poema lui Șevcenko, Maria, Isus si Maria sînt oa- 
meni ca toţi oamenii, numai-s mari şi sfinţi prin iubirea 


"lor, prin lupta și suferinţele lor pentru cei mici şi neno- 


rociti, pentru adevăr şi pentru lumină. În poema lui 
Șevcenko, Maria, fată frumoasă şi bună ca un înger, 
trăiește în casa bătrînului. Iosif. Ea umblă toată ziua 


prin văi si prin păduri, cîntă si plinge, un neastimpär 


o frămîntă, ea simte că e mare menirea ei. Într-o zi 
apare în casa lui Iosif un profet inspirat, frumos ca soa- 
rele. El propăvăduia iubirea, pacea, mintuirea, si fru- 


` moasa fată, pătrunsă de cuvintele lui infläcärate si sfinte, 


de frumuseţea lui dumnezeiască, pleacă după dînsul în 
pădure, pe urmă naşte pe Isus. Luptind cu nevoile, să- 
răcia, foamea, cu persecuțiile, cu jertfele grele și ne- 
numărate, creşte Maria pe fiul ei iubit, ea seamănă în 
inima lui acele seminţe al căror rod a zguduit lumea în- 
treagă. Cînd el creşte şi începe să propăvăduiască acele 
precepte de iubire si frätie şi acea revoltă contra ordi- 
nii sociale de atunci, care l-a dus la moarte, ea, mama 
iubitoare şi femeia mare, a mers cu el pînă la Golgota, 
veghind asupra lui si imbärbätindu-l cu iubirea ei ne- 
mărginită. Sînt scene foarte puternice în această poemă. 
Asa e scena de pe muntele Eleon, unde Cristos, per- 
secutat, ostenit de moarte, cu picioarele sîngerînde 
de drumuri grele, se odihneşte înconjurat de copii, 
pe care-i mîngiie si sărută, iar Maria, plingînd, îi spală 
picioarele şi-i dă apă răcoritoare să bea. Tot așa e şi 
scena cînd ea stă la răspîntia drumului înconjurată de 
copii şi vede cum îl duc pe fiul ei la răstignire. Ca să 
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dăm o idee mai lămurită despre această poemă admira- 
bilă, traduc sfîrşitul ei, exprimîndu-mi iarăşi părerea de 
rău că proza mea aşa de slabă va da si o idee slabă des- 
pre splendidele versuri ale lui Șevcenko. 

© „A fost răstignit singurul tău fiu, iar tu, după ce 
te-ai odihnit sub un gard, ai plecat iar în Nazaretul tău. 
Văduva * a fost de mult înmormîntată într-un sicriu 
dăruit de străini, iar pe Ion al ei l-au omorît în tem- 
niță... Si bätrinul Iosif nu mai e... si tu ai rămas sin- 
gură, singurică ai rămas. Asa, sărmană, ţi-a fost soarta !... 
Tovarăşii lui slabi la suflet nu s-au dat în mîinile uci- 
gasilor, s-au ascuns, s-au împrăștiat cu toţii, si tu tre- 
buia să-i stringi din nou. Si iarăşi într-o noapte s-au 
strîns cu toții împrejurul tău, tinguitori. Si tu, mare 
între femei, cu sfîntul tău cuvînt de foc, ca un praf pe 
vînt ai împrăștiat slăbiciunea și frica lor. Tu ai turnat 
sufletul tău sfint în sufletele lor nehotărîte. Slavă tie, 
Marie ! Sfinţii bărbaţi s-au înălțat si s-au împrăştiat în 
toate colţurile lumii, în numele fiului răstignit, de tine 
născut, Marie. Iubire si adevăr au dus ei în cîtesipatru 
colțurile lumii, iar tu tînguind sub un gard, în buruieni 
ai murit de foame. Amin“. 

A preface pe Isus si Maria în oameni mari si sfinţi 
numai prin iubirea și suferința lor şi a povesti viaţa 
lor simplă dar nemărginit de dureroasă într-o poemă li- 
rică nu va îndrăzni oricare poet s-o facă. 

Dar Șevcenko a îndrăznit mai mult, el a făcut din 
Maria învăţătoarea, insufletitoarea lui Cristos, el a făcut 
din ea o luptătoare eroică, de un eroism neînchipuit. Cu 
nemărginita durere de mumă în suflet, ea găseşte încă 
putere să strîngă împrejurul ei pe apostolii infricosati, să 
le insufle încredere si bärbätie, să-i trimită în luptă si 
pe urmă, rănită de moarte prin icoana fiului ei răstignit 
şi prin marea miselie si răutate a oamenilor, ea, tingui- 
toare, moare de foame în buruieni sub un gard. La această 
înălțime nici un poet n-a îndrăznit să ridice o femeie, 
la care a îndrăznit ţăranul iobag Șevcenko. Ştiu că sfir- 
Situl nu va fi pe placul tuturor. Apoteozele de pînă 
acuma sînt mai frumoase, şi, cu toate acestea, acest sfîr- 
şit dovedeşte marele suflet şi marele geniu al lui Sev- 


Văduva de care se pomeneşte aicea e Elisaveta, muma lui 
Ton Botezătorul. 
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<== cenko. Acest sfirsit îngrozitor de dureros nu numai că 
| se potriveşte mai mult cu adevărul, dar e logic, e nece- 
“sar, pentru că așa au trăit şi au murit toţi aceia Se 
şi-au dat tot sufletul si toată inima pentru binele ome- 
nirii, așa a trăit și a murit şi Șevcenko. Maria, neînchipuit 
„de frumoasă, ridicîndu-se la ceruri pe un nor tivit cu Se 
"într-o ghirlandă de îngeri, scăldată într-o mare de lu- 
mină, ce seamănă cu o mare de aur topit, această apo- 
| teozä a Mariei, făcută de genialul Tizian în marele său 
| "tablou Ascensiune *, e închipuirea geniului celor mari şi 
<> fericiţi. Maria, cu moartea-n suflet, murind de foame în 
` buruieni, sub un gard, e închipuirea geniului celor mici 
IZ şi nenorociti. Maria lui Tizian ne înalță sufletul, dar vor- 
| beşte mai mult ochilor noştri, simtämintelor noastre Se 
E frumuseţe ; Maria lui Sevcenko vorbeşte simțăminte or 
' noastre de milă, de iubire, de îndurare, vorbeşte mai 
© mult inimii, pe care o strînge de durere. ȘI e natural 
că cea dintîi a închipuit-o Tizian, care a trăit între cei 
"mari şi puternici, iar pe cea de-a doua Șevcenko, i 
ţăran iobag, ce toată viaţa lui a trăit în durere, EE 
rintä şi în robie. E neînchipuit de frumoasă Maria e 
Tizian, dar mai mare si mai sfintä decît a lui Șevcenko 
nu e. | 
Se înţelege că o mare parte din aceste scrieri de care 
am pomenit aici nu puteau fi tipărite în Rusia, unele 
| din ele, cum e Visul sau Caucazul, dacă s-ar fi aflat de 
|. cine-s scrise, l-ar fi dus pe poet drept la spînzurătoare. 
© Si acuma chiar aceste scrieri se tipăresc în străinătate 
şi numai prin contrabandă pot fi introduse în Rusia. 
"Dar si scrierile ce au ieşit sub cenzura rusească, cum 
e poema Katerina, şi mai ales influența şi renumele ce 
a început să capete Șevcenko n-au putut fi väzute cu 
ochi buni de guvernul rusesc. O denuntare a unui spion, 
adevărată sau născocită, că Șevcenko a citit o satiră 
contra ţarului într-un cerc de prieteni din Kiev face ca 
Şevcenko să fie arestat si, după porunca ţarului Nicolae, 
să fie expediat mai întîi în Orenburg, si pe urmă în de- 
părtatele stepe de pe malul Mării Aral. Aici, ca pe- 
deapsă, a fost înrolat ca simplu soldat într-un fel de 
batalion disciplinar. Împăratul Nicolae i-a interzis să 


* [L'Assunta (Înălţarea fecioarei).] 
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picteze sau să scrie. Într-o robie atît de îngrozitoare, 
mai rea decît munca silnică, a trăit si a suferit Șevcenko 
zece ani. Puținele versuri ce a scris el în această vreme, 
căci cu toată supravegherea izbutea cîteodată să înșele 
paznicii, aceste puţine poezii sînt parcă tesute din la- 
crimi şi de multe ori se sfîrşesc într-un hohot de plins. 
După moartea ţarului Nicolae, prietenii lui Șevcenko au 
căpătat de la noul tar iertarea lui. La 1857 el a fost gra- 
tiat, i s-a permis să vină în Petersburg, i s-a permis 
chiar să se ducă în satul lui. Puţină bucurie a simţit 
Sevcenko din această liberare. În patria lui, iar a văzut 
sărăcia şi robia satelor pentru care a suferit si a plins 
atîta, a văzut pe fraţii şi surorile lui zăcînd în robie. 
O scrisoare din această vreme adresată unei reviste ru- 
seşti, o scrisoare cu atît mai sfişietoare fiindcă e scrisă 
cu mare băgare de seamă, sfîrseste cu aceste cuvinte: 
„Fraţii şi surorile mele, domnule, sînt și acuma iobagi, 
da, domnule, sînt şi acuma iobagi“. 

În curînd el a fost iar arestat pentru vorbele drepte 
ce spunea ţăranilor şi a fost izgonit din patria lui, și 
curînd după aceasta, la 1861, după o viaţă așa de grea şi 
nenorocită, Șevcenko a murit. 

Cuvintele ce au devenit banale : „El a murit, dar ope- 
rele lui vor trăi veşnic între oameni“, aceste cuvinte pen- 
tru puţini, pentru foarte puţini pot fi zise cu atîta drep- 
tate ca pentru Șevcenko. Faptul că el a fost un mare 
patriot face să fie citit şi admirat de clasele avute, iar 
faptul că a vărsat cele mai fierbinţi lacrimi pentru po- 
porul muncitor, pentru cei mici și săraci, îl face să fie 
iubit de aceștia din urmă. La aniversarea morții lui, în 
Rusia pe ascuns, în Galiţia pe faţă, se fac întruniri si 
se tin discursuri. Ziua naşterii şi a morţii lui Șevcenko 
au devenit zile nationale. Mi-aduc aminte cum, pe vre- 
mea mea, într-un grup de studenţi ruși s-a făcut, în 
glumă, următoarea definiţie a studenţilor ucraineni : stu- 
dentul ucrainean e un om care citeşte pe Șevcenko și 
plînge. Eu singur, în tineretele mele, am văzut urmă- 
toarea scenă înduioşătoare : Într-un sat pierdut în ste- 
pele Ucrainei, într-o colibă ţărănească, un bäietandru ca 
de 15 ani citea o carte strașnic de mizgălită, era Ka- 
terina lui Șevcenko. La masă, rezemat pe coate, stătea 
tata si asculta cu seriozitate si evlavie, iar pe lavitä 
stătea mama şi-şi stergea lacrimile. | 
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Cînd mergi cu vaporul pe largul rîu ucrainean Nipru, 


mai jos de orașul Kanev, pe malul Niprului vezi o movilă 
: ou o cruce de lemn. Cînd trece vaporul în dreptul movi- 
„lei, publicul de pe punte îşi descoperă capul, cei cere- 
- dinciosi îşi fac cruce. Dacă vei întreba ce înseamnă 


această ceremonie, ti se va răspunde nu fără o privire 
de bănuială (adică, ce D-zeu, nici atîta nu ştii ?) că aici 
e îngropat pravednii (adică sfintul, dreptul) Taras Şev- 


A cenko. În multe poezii si verbal, el a rugat pe prietenii 
„săi ca să-l îngroape în o movilă de pe malul Niprului, 
„rîu larg, iute şi puternic, ce a fost atit de iubit si atît 


de cîntat de nefericitul poet. Șevcenko a voit ca bă- 


` trinul Nipru, trecînd pe lingă mormîntul lui, să-i spună 
„poveştile, cîteodată vesele, dar mai des îngrozitoare, ale 
"poporului său. Să-i plingä şi după moarte, ca şi cînd nu 


i-ar fi plîns destul în viaţă ; si de atunci bătrînul Nipru, 
ducînd apele lui. cînd limpezi, cînd tulburi în Marea 
Neagră, îi tot cîntă marelui şi nefericitului poet, îi tot 
cîntă, îi tot plinge si îi tot spune. Si îi povesteşte poetu- 
lui bătrînul Nipru că pe lumea asta totul se preface şi 
se schimbă si după cum el, bătrînul Nipru, trece cu 
alte ape pe lîngă mormîntul poetului, tot aşa totul curge 
şi se schimbă, si cu fiecare clipă se naşte si se încheagă 
altă viaţă. Şi-i mai spune că de la moartea lui multe 
s-au schimbat, că poporul lui s-a liberat din iobăgie, dar 
că a căzut în altă robie, în alte dureri şi suferinţe, în 
alte lanţuri, din care însă se va libera mai uşor. Şi-i 
mai spune bătrînul Nipru, ducînd apele lui, ba limpezi, 
ba tulburi, în Marea Neagră, că poporul muncitor din 
toată lumea civilizată începe să deschidă ochii de-a bi- 
nelea, că începe să priceapă şi ce e şi ce trebuie să 
fie, că din Apus suflă un vint din ce în ce mai puternic, 
un vînt de deșteptare, de reînviere, de prefacere a în- 
tocmirilor obşteşti, că popoarele muncitoare încep să-şi 
întindă mîinile peste granite și într-un gînd si suflet 
să lucreze pentru dezrobirea lor desăvîrşită si deci pen- 
tru fericirea lumii întregi. Si va veni vremea cînd bă- 
trînul Nipru, ducînd în Marea Neagră apele lui, sunînd 
din valuri, va striga nemîngiiatului poet: „Scoală, frate 
Taras, n-auzi ? Nu vezi că pămîntul e în sărbătoare, că 
ceea ce ati visat voi, tu şi cel de la Golgota, şi aceea 
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ce a murit tînguitoare în buruieni, sub un gard, şi atîtea 
mii alţii, n-auzi, nu vezi că visul vostru s-a îndeplinit 
şi că pacea, iubirea şi adevărata frätie domnesc între 
oameni ?%, Si atunci din Golgota, din mormîntul poetului, 
ca şi din miile de morminte ale celor buni şi drepți, 
se va înălța un ont, un imn sfînt, care parcă dintr-o 


„orgă imensă va psalmodia deasupra lumii întregi cântul 


izbîndei, și din. acest cînt curat, limpede, duios vor răsări 

cuvintele : „Fiţi fericiţi, voi oameni şi popoare, şi nu ne 

uitaţi pe noi, pe cei care prin durerile, prin suferinţele, 

prin cel mai curat sînge din sîngele nostru v-am pregătit 

izbînda voastră“. 
Si popoarele nu-i vor uita ! 


C. Dobrogeanu-Gherea 


ALMANAHUL SOCIAL-DEMOCRAT PE ANUL 1894, BIBLIOTECA SOCIAL- 
DEMOCRATĂ, BUCUREŞTI, 1894, p. 19—27. 


ARTIȘTII - CETĂȚENI 


De multe ori în articolele mele am avut prilej să 
vorbesc despre idealurile sociale în artă, despre înälti- 
mea ideală a artistului, despre viaţa şi activitatea celă- 
teneascä a unui mare artist. Cuvintele mele au fost pri- 


© mite de multi cu mare neîncredere. De cite ori n-am 


auzit spunîndu-se : „Dar ce au a face idealurile sociale 


cu viaţa cetäteneascä a unui artist? Artiştii în general 


nu se ocupă decît de arta lor, şi din punctul de vedere 
al idealurilor sociale si al activității cetăţeneşti ori sînt 


- absolut indiferenți, ori sînt oameni ca toţi oamenii“. Si 


astfel, oameni inteligenţi chiar, ajungeau de multe ori 
la concluziunile d-lui Philippide *, că eu iau probele din 
propria mea judecată, si nu din experienţa de pînă azi. 
În acest articol am să reiau mai de aproape în discuţie 
chestia idealurilor sociale si a vieţii cetăţeneşti a artisti- 
lor mari. | 

De la început, chiar, ţin să declar următoarele: eu 
n-am afirmat niciodată un lucru așa de absurd că un 
scriitor de valoare trebuie să fie numaidecit şi un mare 
cetățean. Dacă as afirma aşa ceva, as fi în flagrantă con- 
trazicere cu părerile ce am expus cînd am vorbit despre 
influența mediului social asupra omului, deci și asupra 
artistului ; dacă as afirma aşa ceva, aş crede în predes- 
tinatie. Știu si eu că au fost si sînt scriitori de talent ale 
căror idealuri sociale, viaţă şi activitate cetäteneascä sînt 


* [A se vedea Idealurile sociale şi arta, în volumul de față, 
p. 314—338.] 
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departe de a fi la înălțimea talentului lor. Ceea ce afirm 
eu însă e că scriitorii geniali, nu de talent, aceia care în 
adevăr au exprimat epoca lor, aceia, în marea majori- 
tate a cazurilor, nu în mod absolut, au fost nu numai 
mari artiști, dar şi mari cetățeni, au stat în adevăr la 
înălțimea ideală a epocii lor. 


“Artiştii cetățeni (în „Literatură şi ştiinţă“) 


Ceea ce afirm încă e că chiar în genialitate e o 
tendință spre înältare nu numai artistică, dar si cetäte- 
nească. Aceasta voi căuta să o dovedesc în prezentul ar- 
ticol. Se înţelege că cea mai bună dovadă va fi cînd 
exemplele Je voi lua „nu din propria mea judecată, ci din 
experienţa de pînă astăzi“. Pentru dovedirea tezei mele 
voi trece în revistă viața scriitorilor geniali. Bineînţeles 
că într-un articol de revistă e absolut imposibil de a arăta 
măcar în cîteva cuvinte, viaţa tuturor geniilor din toate 
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“aceasta. 


| timpurile ; e deci evident că trebuie să ne märginim. De 


aceea, ca exemplu vom lua numai pe scriitori geniali. din 
țările europene, si numai din o epocă mai modernă, în- 


“cepînd de la a doua jumătate a secolului XVIL 
Cen Această epocă e mai prielnică de studiat într-un mic 
articol de revistă, fiindcă e o epocă mai apropiată de noi 
şi fiindcă în ea s-au produs multe genii. In unele ţări, 


cei mai geniali scriitori din cîti au avut ele sînt în epoca 


© Aşadar, în acest articol voi trece în revistă pe cei mai 


genial scriitori-poeti ai naţiunilor europene din epoca in- 
dicatà si voi caracteriza în cîteva rînduri viaţa, activita- 
tea şi influența lor socială şi cetäteneascä, bazat nu pe 
vorbe, ci pe fapte din viaţa lor, pe biografiile lor chiar. 


Pentru a fi mai doveditor, voi lăsa cuvîntul altora, voi 


"lăsa ca biografii să aprecieze, — aceasta pentru aceia 
“care ar putea să mă acuze de părtinire. Pentru aceştia 


din urmă, tin încă să declar că, dintre biografii şi scriitorii 


„citați aicea, afară de Mehring, nici unul n-are principiile 
"mele socialiste şi că multi din ei au chiar principii con- 


Sînt multe obiecţii care s-ar putea face unui asemenea 


„studiu. Prima e că geniile sînt relative şi că e greu să ne 
” înțelegem cine a fost geniu şi cine simplu talent literar. 
„Această obiectiune nu o cred întemeiată. Geniile mari 


sînt consacrate prin critică, prin opinia publică, prin is- 
torie. Şi dacă voi zice, spre pildă, că cei mai geniali poeţi 


: ai Germaniei, pentru epoca indicată mai sus, sînt: Les- 


sing, Schiller, Goethe, Heine, atunci puţini vor fi care 
să mă contrazică. | 

A doua obiectie ar fi că pentru un studiu așa de mare 
n-avem spaţiul necesar. Un volum mare si tot ar fi prea 
restrîns pentru un asemenea studiu ; cum dar voim noi 
să abordăm un subiect atît de vast într-un mic articol 
de revistă ? Această obiectie e într-adevăr foarte impor- 
tantă, e chiar hotăritoare, şi noi atît de bine ne dăm 
seama de această împrejurare dezavantajoasă încît nici 
nu ambitionäm să dăm un răspuns şi o soluţie hotăritoare 


„chestiunii pe care o ridicăm, ci mai mult voim să o pu- 
“nem teoreticeste si prin fapte pe adevăratul ei teren, 


rezervîndu-ne dreptul de a reveni iarăşi si iarăşi asupra ei. 
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De altmintrelea, scurtimea spaţiului fiind un defect 
aşa de mare pentru articolul nostru, are însă si ea o parte 
bună : însăși scurtimea e în parte doveditoare. În ade- 
văr, închipuiţi-vă că ati vrea să arätati înălțimea ideală 
a lui Christ. Pentru aceasta nu v-ar trebui multe cu- 
vinte. Ati zice : Christ toată viața a propăvăduit iubirea 
şi pacea între oameni, a fost înconjurat de cei mici si 
nenorociti, a fost persecutat de cei mari si puternici pen- 
tru credintele, ideile, idealurile sale, a fost rästignit, si 
de pe cruce se ruga cu limbă de moarte pentru călăii 
săi : „Doamne, iartă-i, că nu ştiu ce fac“. Care volum 
ar putea să spună mai mult ? Nu-i vorbă, şi după el au 
fost oameni de aceeaşi înălțime morală, au fost alţii care 
l-au întrecut, dar viața lui, dar moartea lui, dar mai ales 
fala lui universală n-a avut-o nimeni. 

Dar, orişicum, însuşi faptul că pentru dovedirea te- 
zei noastre nu ne trebuiesc de multe ori decit citeva 
cuvinte e întrucîtva un argument pentru dreptatea noas- 
tră : cauzele limpezi şi drepte nu cer pledoarii lungi. 


După aceste cîteva cuvinte introducătoare, trecem 
la subiectul articolului nostru. l 

După cum am zis, vom trece în revistă pe cei mai ge- 
niali scriitori, mai ales pe poeţii celor mai multe națiuni 
europene într-o perioadă de 150 de ani, începînd adică 
de la a doua jumătate a secolului trecut. Sînt însă trei- 
patru nume pe care va trebui să le lăsăm la o parte, și 
între ele pe unul din cele mai mari, dacă nu pe cel mai 
mare, pe Goethe. Și aceasta nu pentru că el ar fi o ex- 
ceptie dintre scriitorii geniali din punctul de vedere al 
idealurilor sociale si umanitare. O, nu. Dar viața cu to- 
tul excepțională pe care a dus-o Goethe, atît de senină 
Si liniștită şi care nu seamănă deloc cu viaţa scriitorilor 
de geniu în general, viața lui de la curtea din Wei- 
mar, răceala lui aparentă faţă cu unele evenimente so- 
ciale importante, atacurile contra lui din partea „Tinerei 
Germanii“ („das Junge Deutschland“) şi mai ales atacu- 
rile atit de nedrepte ale lui Heine si Borne tot pe tema 
indiferentei lui sociale, toate acestea împreună au fă- 
cut o reputaţie falsă lui Goethe. 

Goethe a fost adînc nemulțumit de starea socială a 
Germaniei ; puţini poeţi pe lume au semănat atitea idei 
Şi sentimente înalte, atîtea idei revoluţionare. Goethe ve- 
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"dea mai adînc si mai departe decît alţii din epoca lui, si 
prin aceasta se poate explica că el a rămas rece la unele 
= evenimente care pasionau pe concetätenii săi si se en- 
` tuziasma unde ei rămîneau reci. 


Opera lui principală, care totdeodată e cea mai mare 


` „operă a epocii, e Faust. Faust, şi anume partea întîia si 
-a: doua, rezumă toată viața poetului. Goethe îl începe la 
-1170 şi îl sfirşește la 1832, astfel că această operă, după 


Boysen, mult talentat poet şi el, „conţine în culori bri- 
liante patimile viforoase ale tinereţii lui Goethe, luptele 
si näzuintele bärbätiei si înţelepciunea bätrinetilor lui 


” “senine *, 


„+ Jar criticul american Bayard Taylor sfîrseste si rezu- 
mă astfel frumosul său studiu asupra lui Faust: „Nu- 
mai cine rămîne puternic și neschimbător în muncă si 
în luptă, numai cine se trudeste pentru binele oamenilor 
poate să guste întreaga măsură a fericirii. Aceasta e în- 
telepciunea de aur, care trece prin toată poema Faust, 
de la început şi pînă la sfirsit“ Sr, 

"Şi în această privinţă toţi cunoscătorii lui, cum sînt 
Boysen, Lewes, Eliot etc... sînt de acord. Așadar, o 
trudă și o luptă neîncetată pentru binele semenilor, iată 


idealul lui Goethe, aşa cum reiese din cea mai mare 


operă a sa, din opera ce-i rezumă întreaga viață ***. 

Dar, încă o dată, în privinţa lui Goethe ar fi de dis- 
cutat, iar pentru o așa discuţie ne lipseşte spaţiul. Noi 
nu putem lua aici decît exemple atît de evidente încît 


* Ein Kommentar zu Goethe's Faust [Comentariu la Faust 


de Goethe], von Hjalmar Hjorth Boysen, p. 12. 

** Bayard Taylor, Die Geistesheroen Deutschlands und En- 
glands [Eroii spirituali ai Germaniei si Angliei], p. 4—5. 

*** Am văzut cum d-l Philippide vrea să caracterizeze idea- 
lurile lui Goethe prin următoarea frază pronunțată de el: „De- 
geaba mai scuturati lanțurile, nemților, nu veţi deveni niciodată 
o nație !“. Parcă această frază nu poate fi un strigăt de durere, 
amestecat cu dispreţ, din partea unui suflet nobil si mîndru con- 
tra celor care îndură în tăcere robia, şi deci o chemare indi- 
rectă la liberare. Parcă Heine și Borne n-au copleșit, n-au ars 
Germania cu rîsul, cu batjocura, cîteodată cu disprețul lor, dar 
sub care se ascundeau lacrimi; si acum toți oamenii adevărat 
luminati văd în Heine ori în Borne pe cei mai devotați, pe cei 
mai nobili fii ai Germaniei. Parcă a lucra pentru binele unei 
natii vrea să zică a se gudura pe lingă ea, a o lingusi. O, de 
asemenea patriotism demagog desigur n-a fost capabil Goethe. 
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-pentru dovedirea lor să ne ajungă cîteva rînduri. lată 
pentru ce nu voi vorbi de Goethe, Balzac, Musset, deși 
după convingerea noastră nu fac deloc excepție dintre 
scriitorii geniali pe care îi vom trece aicea în revistă. 

Începem cu Germania. 

Cei mai mari poeţi și scriitori ai Germaniei sînt : Les- 
sing, Schiller, Goethe, Heine. Bayard Taylor începe ast- 
fel studiul său asupra acestor eroi spirituali ai Germa- 
niei : „Epoca în care apar oameni mari niciodată nu e 
cu totul nepregătită pentru ivirea lor. Înrîuririle as- 
cunse, care spre sfîrşitul veacului au răsturnat violent 
ordinea politico-socială existentă, s-au simţit peste tot; 
de aceea nici nu lipsea o mare clasă de spirite primitoare, 
care să recunoască si să pretuiascä pe cei care au fost 
născuți pentru crearea spirituală. Dar aceştia din urmă 
nu puteau să fie crutati de luptă, o vreme oarecare, pen- 
tru că e o foarte mare deosebire între un protest tăcut 
şi unul vorbit contra ordinii existente“ *. 

Aceste adinci şi admirabile cuvinte s-ar potrivi, în- 

tr-un fel sau într-altul, nu numai marilor poeți ai Ger- 
„maniei, ci tuturor scriitorilor geniali pe care îi vom po- 
meni aici. 
Mai departe, Taylor, după ce descrie mizeria morală 
în care se găsea Germania intelectuală, zice: „Omul 
care a deschis drumul în această pustietate a fost Got- 
thold Ephraim Lessing. El stă în frunte, pentru că el e 
adevăratul luptător fruntaș al cugetării germane, pentru 
că viaţa lui a fost o luptă lungă și amară pentru adevăr, 
toleranţă si libertate“. Franz Mehring, într-un admira- 
bil studiu, numește pe Lessing cu drept cuvînt: „edler 
Vorkämpfer freier Menschheit“, luptător de avangardä 
al omenirii libere. Si acest titlu i-l dau toţi cîti au stu- 
diat viaţa nobilă a acestui mare luptător pentru dreptu- 
rile omului. l 

Schiller, în privința aceasta, e un demn și nobil emul 
al lui Lessing. Cea dintîi dramă a lui, Hoţii, cade ca o 
bombă explozibilă în mijlocul Germaniei, provocînd per- 
secutii contra ei şi contra tînărului autor. Si nu e de 
mirare. Ideile liberatoare ale apropiatei revolutiuni fran- 


* Bayard Taylor, op. cit. 
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< -zicea următoarele cuvinte caracteristice : 
_… D-zeu şi pe cale de a crea lumea si dacă as fi prevăzut 
„că în acea lume se va scrie drama «Briganzii»,. as fi sus- 
: pendat creatiuneat *. 
_ această dramă, prinţul domnitor îl cheamă pe Schiller 
SD cere să nu mai tipărească nimic fără permisunea 
“lui. Se înţelege că Schiller nu se supune acestui ordin, e 


ceze, ce se imprästiau peste tot, au deschis calea acestei 
 creatiuni. Câtă frică si ură a provocat această dramă în 
"clasele domnitoare ale Germaniei o arată următoarele cu- 
"inte ale unui autorizat susținător al ordinii sociale de 
“atunci. Prinţul Carol de Wiirtenberg, vorbind de Schiller, 


„Dacă as fi fost 


Alarmat de. impresia produsă de 


arestat şi după ce îl liberează e nevoit să fugă travestit 


"la o prietenă a lui lîngă Meiningen, unde serie Fiesco, 
©. Cabală si iubire **, care respiră si o mai mare ură contra 
.. apäsärii politice şi o mai neînfrinată näzuintä spre liber- 

„tate decît drama Briganzii. Protecţia puternicilor săi amici, 


mai ales protecţia lui Goethe şi a curţii de Weimar, îi 


-scapă de multe persecuții la care ar fi fost supus altmin- 
` trelea ; dar prietenia puternicilor nu-l face să schimbé cu 
=; o'iotă spiritul însuşi al creaţiunilor sale poetice. El scrie. 
mai tîrziu opere nemăsurat mai puternice decît Briganzii, 


dar spiritul lor, direcţia socială e aceeași. Scherr numește 
pe Don Carlos „un cînt sublim de libertate, pătruns de cea 
mai curată umanitate“, si acelaşi lucru trebuie să-l spu- 


2 nem de toate dramele lui Schiller şi poate, mai mult 
„încă decît de altele, despre Wilhelm Tell, cea din urmă 
„Şi cea mai genială din dramele lui. 


Schiller de la început şi pină la sfîrşit a rămas cre- 
dincios idealurilor sale. 

„El trebuie să sfîrşească cum a început — zice 
Scherr —, ca poet și apostol al libertăţii și drepturilor 
oamenilor. Atîta e sigur, că Jurămîntul de la Riitli 3% e 
ceă mai superbă grupă dramatică a dramei germane si 
că din Tell nenumărate inimi s-au pătruns, se pătrund 


„Şi se vor pătrunde de cel mai nobil entuziasm pentru 
„ cele mai mari bunuri ale omenirii“ ***, 


* Pensées de Goethe, Eckermann. 

** [Intrigă si iubire.] 

*** Johannes Scherr, Allgemeine Geschichte der Literatur, 
drittes Buch [Istoria generală a literaturii, vol. III], p. 242—243. 
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Dacă ne-am apuca să cităm apreciatiuni în felui aces- 
teia asupra lui Schiller, am putea să. edităm cîteva vo- 
lume. GE 
Dar cel mai revoluţionar dintre toți marii poeţi ai 
Germaniei netăgăduit că e Heinrich Heine. 

Chiar în cele dintii poezii ale sale, Heine se ridică 
contra stării de lucruri din Germania. Pentru a scăpa 
de persecuții şi puşcărie, Heine trece granița și acolo, 
în exil, trăiește şi moare. 

De acolo, din Franţa, el azvîrle în Germania acele 
creatiuni superbe, pline de un rîs nebun si de un plins 
înăbușit, de acolo el azvirle în Germania acel material 
explozibil care contribuie așa de mult la izbucnirea revo- 
luției din 1848. 

Luptător neobosit, Heine duce această iuptă chiar în 
ultimii ani ai vieţii sale, ani grozavi ai agoniei, pinä 
cînd oribila boală l-a doborit. 

În frumoasa sa carte Das Junge Deutschland, Bran- 
des zice de Heine: „Din Franţa, el, ca scriitor, a dus o 
luptă neîntreruptă și neobosită contra reacţiunii euro- 
pene. Se poate zice că în această privinţă el e marele 
urmaș al lui Byron. Puţini ani după ce sabia risului în 
serviciul libertăţii a căzut din mîna murindului Byron, 
ea a fost ridicată de Heine si o viață întreagă a fost în- 
trebuintatä cu aceeași îndemiînare ; dar în cei din urmă 
opt ani ea a fost mînuită de un rănit mortal *. 

Și genialul poet zice el însuși în admirabilele sale 
Reisbilder ** : 

„Nu ştiu dacă merit ca odată să mi se impodobeascä 
cosciugul cu o cunună de lauri. Poezia, oricît am iubit-o, 
a fost totdeauna pentru mine numai o sfîntă jucărie ori 
un mijloc blagoslovit pentru scopuri cerești... Dar o 
sabie să-mi puneţi pe cosciug, pentru că am fost un sol- 
dat curajos, în lupta pentru libertatea omenirii (Be- 
freiungskrieg)“. 


Să trecem acum la Franţa. Cei mai mari scriitori 
francezi ai secolului trecut sînt : Diderot, Voltaire, Rous- 
seau. 


* Georg Brandes, Das Junge Deutschland, p. 213. 
** [Imagini de călătorie.] 
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Diderot reformează critica artistică si literară. Îm- 
preună cu Lessing, el poate să fie socotit ca întemeieto- 


“rul criticii moderne. De altmintrelea, el are așa de mult 
comun cu acesta din urmă încit cu drept cuvînt poate 


să fie socotit ca un Lessing al Franţei. Despre marea în- 
semnătate a lui Voltaire ca scriitor nu mai vorbesc, ea 
e cunoscută de toată lumea. Rousseau e mai mult cu- 
noscut ca un scriitor politico-social, dar în adevăr el a 
fost un artist genial. Brunetiere, unul din cei mai buni 


cunoscători ai literaturii franceze, socotește pe Rousseau 
“ca întemeietorul liricii franceze din secolul nostru. In- 


fluenta aceasta a fost aşa de mare încît Brunetiere gă- 
seste fraze întregi din Rousseau puse numai în versuri 
de. Victor Hugo, Musset si Lamartine. Ei bine, acești 
scriitori geniali au fost cei mai mari revoluționari ai se- 
colului. Influenţa lor a fost așa de puternică încît unii 
îi socotesc cauza şi creatorii marii revoluţii franceze 3%, 
ceea ce e desigur o absurdă exagerare, caracteristică 
insă pentru enorma influență socială a acestor scriitori 
geniali. 
__ Însuşi secolul nostru, reformat prin marea revoluţie 
franceză, unii îl numesc secolul lui Voltaire. Gloria po- 
litico-socială a acestor scriitori geniali a fost aşa de mare 
încît a lăsat cu totul în urmă gloria lor ca scriitori-artisti. 
__ Cel mai mare poet francez al veacului nostru e Victor 
Hugo — şi desigur numai Victor Hugo nu poate să fie 
socotit între oamenii cărora le sînt indiferente idealurile 
sociale, luptele sociale. Ca deputat, ca membru al ca- 
merelor constitutive după revoluţia de la 1848, ca sena- 
tor, dar mai ales ca poet, el a fost în avangardă. | 

Numai unei întîmplări fericite îi datoreşte el viața 
după lovitura de stat a banditului Napoleon al III-lea. 
Obligat să emigreze, el stă aproape 20 de ani în exil și 
de acolo duce o luptă înverșunată si neîntreruptă contra 
călăului republicii franceze. Mai bine decît oricine, el 
singur și-a rezumat toată viaţa sa de poet glorios, de 
luptător generos în versurile : 


J'ai, dans le livre avec le drame, en prose, en vers, 
Plaide pour les petits et pour les miserables, 
Suvpliant les heureux et les inexorables. 
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Jai réclamé des droits pour la femme et l’enfant, 
J’ai taché d’éclairer l’homme en le réchauffant, 
_ J'allai criant science, écriture, parole... * etc. 


Pentru epota pe care am tärmurit-o, cei mai mari 
poeti ai Engliterei sînt Shelley si Byron. KR 

Cea dintii poemă pe care o scrie Shelley, Queen 
Mab, ridică contra lui o groaznică furtună. E adevărat 
că e cea mai violentă profesie de credinţă ateistă ce s-a 
scris vreodată. Dat afară din College el începe o luptă 
desperată contra bigotismului englez, contra netoleran- 
tei, tradițiilor moarte si contra nedreptăţilor sociale ale 
Engliterei. 

Englez, el agită Irlanda contra Engliterei, cheamă pe 
irlandezi să se ridice contra apăsătorilor lor seculari. Aris- 
tocrat, fiul lordului Percy Bysshe Shelley, el agită pe lu- 
crätori contra lorzilor si capitalistilor. 

Rezultatul e calomnia neagrä, persecutia sälbaticä din 
partea tuturor acelora care au fost interesaţi la durarea 
tuturor prejudiciilor şi nedreptätilor sociale. El, copil: su- 
blim, în care frumuseţea sufletească ideală concura cu 
frumuseţea trupească, bun, blind, curajos, devotat, entu- 
ziast, e reprezentat ca cel mai mare monstru ce a trăit 
vreodată. Nu mai putea să iasă pe stradă. Un gentle- 
man care nu-l cunoștea, întîlnindu-l si auzind că acesta 
e Shelley, e apucat de o furie bestială și începe să-l lo- 
vească. Tatăl său se leapădă de el şi îl lasă muritor de 
foame, şi în fine guvernul reactionar al mizerabilului 
Castlereagh, sub miselescul pretext că ideile subversive 
religioase şi sociale pot să influenţeze în rău asupra co- 
piilor săi, îi răpește marelui poet copiii cu forța: Huiduit, 
repudiat de tatăl său, răpindu-i-se copiii, Shelley se 
duce în Italia, unde moare înecat în mare **, 


* [În carte, în dramă, în proză, în versuri, 
Am luat partea celor mici şi a celor nenorociti, 
Rugindu-i pe cei fericiţi şi pe cei necruțători. 
Am cerut drepturi pentru femeie şi pentru copil, 
Am cerut să-l luminez pe om incurajindu-l, 
Luptînd pentru ştiinţă, libertatea scrisului si a cuvîntului.. 1 
** Aceia care ar dori să facă cunoștință mai de aproape cu 
genialul poet şi cu omul ideal, le recomandăm frumoasa carte 
a lui Felix Raäb : Shelley, sa vie et ses oeuvres. 
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“S-ar părea că ura si furia claselor dominante ale En- 


Merei au atins culmea faţă cu Shelley. Dar nu, e un 
alt poet, tot aşa de genial, care a avut cinstea să fie ca- 
< lomniat si cu mai multă furie, dacă se poate: e Byron. 
"Ca şi genialul său rival si prieten Shelley, Byron e nevoit 
să părăsească Englitera. Furia gentlemanilor contra idei- 
„lor subversive ale lui Byron e aşa de mare încît la ple- 
„carea sa din patrie prietenii trebuie să-i înconjoare tră- 
“sura pentru a nu fi lovit de plebea aristocratică. Byron 
SS pleacă în Italia si de aci el urmează acea eroică cam- 
. panie contra reacţiunii europene, care nu se ee de- 
EE cit cu moartea sa. SS 


„Byron — zice Boden Noel * — e o mare voce ico=. 


<- noclasticä căzînd asupra adormitilor mulţumiţi si confor- 
„“tabili, ca zgcmotul unei mări ce-și rupe zăgazurile... e 
poetul revoltei“. Byron aprinde spiritul opozitionist nu 
= numai în Englitera, ci si în toate colțurile lumii unde . 


ajunge cuvîntul său inspirat. 
„Byron — zice Brandes — a dezläntuit toate pasiu- 


"mile, el nu se mulțumea să lucreze asupra unui singur 
„punct, îi trebuia să revolutioneze spiritele, să destepte 
 simţămintele contra tiraniei“. 


Politica Sfintei Alianțe credea că a inläntuit pentru. 


 totdeauna spiritul revoluţionar, credea că a rupt pen- 


tru totdeauna legătura ce unea secolul nostru de secolul 


… al optsprezecelea. „Atunci, acest om singur leagă iarăşi 
| legätura pe care au rupt-o un milion de soldaţi. Re- 
: publicanismul american, libera cugetare germană, spiri- 


tul de restauratie francez, radicalismul anglo-saxon, toate 


„s-au unit în acest singur spirit. După înăbușirea (Unter- 


driickung) revolutiunilor, incätusarea presei, după ce s-a 
supus știința, a păşit fiul fanteziei, poetul liber ca pasă- 
rea {Vogelfrei) şi a chemat încă o dată la arme toate spi- 
ritele puternice contra inamicului comun. Restauratiu- 
nea, de bună seamă, nu i-a supraviețuit. Principiul au- 
toritätii nu a avut niciodată un adversar mai neinjrint 
(rücksichtsloserer)***. 


+ Roden Noel, Life of Lord Byron, p. 21—22. 
#* Die Hauptströmungen der Literatur des neunzehnten. 
Jahrhunderts, dritter Band [Principalele curente literare din se- 
colul al XIX-lea, vol. III}, p. 238. 
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E, -desigur, foarte exagerat aici rolul lui Byron, dar 
însăşi această. exagerare, din partea unui spirit aşa de 
clar ca Brandes, arată ce imensă influenţă a avut Byron 
asupra vieții politico-sociale a Europei. De altmintrelea, 
de o părere. cu Brandes e şi cunoscutul istorie german 
Gervinus, căruia îi aparțin chiar o parte din cuvintele 
citate, si anume cele subliniate. 

Byron nu se mulțumea cu lupta prin condei. În Italia 
el intră în conspirația carbonarilor, iar la izbucnirea răs- 
coalei din Grecia el pleacă acolo ca să ia parte la lupta 
grecilor în contra turcilor. Acolo, în Grecia, organizează 
pe socoteala sa un regiment de voluntari si moare în ar- 
mata lui Mavrocordat, moare ca un erou antic. Moartea 
lui a fost o lovitură teribilă pentru tot ce cugeta și 
simţea omeneste în toată lumea. Guvernul provizoriu al 
Greciei ordonă un doliu naţional de 21 de zile, numai 
aristocratimea si popimea Engliterei nu-i atinsă de această 
durere, şi cînd cadavrul lui soseşte în Englitera îi re- 
fuzä îngropăciunea de onoare. Se părea periculos si 
după moarte. Nu putem să nu cităm admirabilele cuvinte 
ale lui Mazzini zise despre moartea eroică a lui Byron. 

„Eu nu cunosc un mai frumos simbol al destinuiui si 
misiunii viitoare a artei ca moartea lui Byron în Grecia. 
Alianţa sfîntä a poeziei cu cauza poporului — unirea 
atît de rară a cugetärii cu acțiunea —, marea solidaritate 
a tuturor naţiunilor pentru căpătarea drepturilor porun- 
cite de D-zeu tuturor copiilor săi, — tot ce e acuma 
religiunea si speranța partidei progresului în Europa e 
simbolizat glorios în această imagine“ *. 

Cei mai mari scriitori prozatori din epoca despre 
care vorbim sînt, în Anglia, Dickens si Thackeray. 

De la cel dintii pînă la cel din urmă rînd din Dic- 
kens, totul e pătruns de cea mai adîncă iubire si com- 
pătimire pentru cei săraci, apăsaţi, suferinzi. Poate încă 
mai mult decît Victor Hugo, el ar putea zice: „Am ple- 
dat toată viaţa mea cauza celor mici, celor apăsaţi“. Ro- 
manele lui aveau cîteodatä o influență directă asupra 
legislatiunei ţării. Mizeriile pe care le descria în ele 
provocau uneori reforme si îmbunătăţiri. Taine rezu- 


* Boden Noel, Life of Lord Byron, p. 21—22. 
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„frază, şi iat-o 


"mă şi caracterizează astfel romanele lui Dickens : „În 
“fond, toate romanele lui Dickens se reduc la o singură 


: «Fiti buni si iubiţi, nu există o adevä- 
rată plăcere decît în emotiunile inimii... Să compätimiti 
nefericirile umile, ființa cea mai mică si cea mai dispre- 
țuită poate să valoreze ea singură cît mii de puternici 
şi mîndri»“ etc. * 

Macaulay caracterizează filozofia politică a EE 
Hard Times în două cuvinte: „sallow socialism“, so- 
cialism posomorit. 

Marzials .sfirseste cu următoarele foarte drepte cu- 
vinte studiul său asupra lui Dickens: „Şi atita vreme 


„cît el va fi citit, va fi o influență umanizatoare si în- 
_nobilatoare mai mult între oameni &**. 


Al doilea mare prozator al Engliterei e Thackeray. Un 
satiric de primul rînd, el întrebuinţează tot geniul său, 
tot umorul său contra clasei aristocratice. De la Byron 
încoace, nimenea n-a biciuit, n-a înfierat aristocratimea 
și apăsarea aristocrației ca Thackeray. E adevărat că 
acum conditiunile vieţii politice se schimbaseră, şi Tha- 
Ckeray n-a mai fost persecutat aşa de sălbatic ca Byron. 
Tată ce zice despre Thackeray, Taine, adîncul cunoscător 
al literaturii engleze și, desigur, un martor foarte im- 
parţial : „Romanele lui Thackeray sînt un război con- 
tra artistocratimei. Ca Rousseau, el a lăudat moravurile 
simple si afectuoase, ca Rousseau, el urăște distinctiunea 
de ranguri“ ***. „Dacă urăște aristocratimea, apoi nu 
atîta pentru că ea asupreste pe om, cît pentru că îl 
corupe ; deformind viaţa socială, deformează viaţa pri- 
vată ; creînd nedreptäti, creează vicii ` acaparînd statul, 
ea otrăveşte sufletul, — și Thackeray găseşte în per- 
versitatea si prostia tuturor claselor si tuturor sentimen- 
telor urmele aristocrației“, Si mai departe : „Trebuie de 
citit diatribele lui infepätoare contra însurătorilor de con- 
venienţă, jertfirii fetelor, contra inegalitätii mosteniri- 
lor si pismei celor mai tineri (cadets), contra educatiunii 


* Taine, Histoire de la littérature anglaise, vol. V, p. 63—64. 
** Life of Charles Dickens, by Frank T. Marzials, p. 162. 
*** Taine, op. cit., vol. V, p. 103—105. 
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nobililor. si traditiunii lor de obrăznicie, contra tuturor 
atentatelor contra naturii si familiei inventate de socie- 
tate si lege. Îndărătul acestei filozofii se dezväluieste o 
altă galerie de portrete, tot aşa de injurioase ca si cele 
dintîi, pentru că inegalitatea, corupînd pe cei mari, pe 
care îi exaltă, corupe pe cei mici, pe care îi pingäreste“ 
(p. 113). | | 


Cel mai mare poet al Scotiei si unul dintre cei mai 
genial? poeţi ai lumii e Robert Burns. Täran din Scotia, 
el a compus multe din genialele lui versuri umblind după 
plug. „Niciodată — zice Taine — nu s-au văzut îm- 
preunate atita sărăcie si atita talent“. Ca țăran, Burns e, 
în primul rînd, reprezentantul clasei suferinde țărănești 
şi un protivnic viguros, desperat, al acelora care o apasă, 
adversar al proprietarilor mari de pămînt. 

„El e contra societăţii întregi — zice Taine —, con- 
tra statului, contra bisericii. Are accentul amar al lui 
Rousseau, cîteodată chiar frazele lui, el ar vrea să fie 
un sălbatic viguros şi să iasă din această viață civili- 
zată, care impune atîta dependență şi umilință unui om 
sărac“ *, | | 

Si însuși Burns zice în puternicele lui versuri : 

„Cît de greu e să vezi un om sărac, istovit de oste- 
neală, înjosit, venind să ceară de la unul din fraţii săi de 
pe pămînt voia de a munci... şi citeodatä el nu poate să 
nu se amărască văzînd cum sînt împărţite bunurile, cum 
cei mai de treabă oameni trăiesc în nevoie, pe cînd im- 
becilii se räsfatä pe grămezi de aur, nestiind ce să facă 
cu el“. Unele din cîntecele revoluţionare ale lui Burns 
sînt de o violenţă așa de mare încît întrec tot ce s-a scris 
în această privinţă. 

În biografia lui Burns, Blackie zice : „Trecind la viaţa 
lui publică, nu trebuie să fim surprinşi dacă vom afla că 
Burns, care nu era un adormit, ci un poet în carne şi 
oase, un om în puterea cuvîntului, a luat parte, aşa de 
vie, în conflictele politice ale acestor vremuri turbu- 


* Taine, Histoire de la littérature anglaise, vol. IV, p. 250. 
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„rate“ *. De altmintrelea, Blackie apără pe Burns pentru 
„„„ vederile lui revoluţionare, îl apără în cîteva cuvinte, care 
„sînt deopotrivă caracteristice si pentru marele poet si 


pentru micul biograf ` „Un mare poet liric poate să aibă 
multe virtuţi omenești ; dar e foarte rar să se poată lăuda 
cu. prudenţă ; și din toate membrele lui dezordonate (in- 
ordinate) acest mic membru, limba, era aceea cäreia 
Burns, rar ori niciodată, nu i-a pus frîul prudentei. 


Cel mai mare poet al Irlandei e Thomas Moore. 

Thomas Moore e bardul natiunii irlandeze, apäräto- 
rul libertăţii Irlandei. Irish Melodies au inspirat ge- 
neratii de luptători pentru Irlanda, si asta cu toate că, 
după temperament, el n-a fost deloc un luptător politic. 
Moore duce lupta în contra oricărei apăsări din ţara lui, 


… Ca şi din alte ţări. Scîrboasa Sfîntă Alianţă a monarhilor, 


de la începutul acestui secol, el o numește : „o bandă de 
vampiri ce sug sîngele Europei adormite“ **. Lake, în 
introducerea biografică la scrierile lui Moore, zice că 


Moore merită cea mai glorioasă coroană, coroana patrio- 
tismului. Următoarele cuvinte ale lordului O'Hagan, pe 


care le extragem dintr-o frumoasă biografie a lui Moore 
de James Symington, caracterizează îndestul pe marele 
poet irlandez. „Moore a fost atașat către Irlanda cu o 
puternică si neschimbătoare iubire, care se vede în fiecare 
act al vieţii sale, la fiecare pagină a scrierilor sale... În 
acord cu priceperea intereselor Irlandei și a datoriei ce 
o avea către ea, el i-a rămas credincios în vremea celor 
mai mari descurajări, ca şi în vremea celei mai înalte 
speranțe, şi pentru ea el a refuzat să-şi lepede convic- 
tiunile, cînd putea să aibă posturi si puterea, dînd numai 
aprobarea tacită unor acte politice pe care el le dez- 
aproba... Pe vremea lungii lupte pentru emancipare, el 
n-a lipsit, n-a şovăit nici un ceas în apărarea cererilor 
catolicilor Irlandei. Cu spiritul său fin, prin sarcasmul 
intepätor, prin invectivele violente — prin toată energia 
inimii sale și prin toate resursele geniului său —, el apăsa 


* John Stuart Blackie, Life of Robert Burns, p. 137. 
** Vezi Brandes. Der Naturalismus in England, studiul des- 
pre Moore. 
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asupra unei legislații protivnice şi asupra unui popor 


ostil. Şi influenţa ce exercita era imensă. Cercurile în 
care niciodată n-a putut pătrunde agitația politică au 
fost deschise cu plăcere pledoariilor poetului. Si aceeaşi 
voce melodioasă care a ridicat milioane de irlandezi pen- 
tru a le aduce aminte că au o ţară şi spre a-i uni pentru 
propria lor salvare politică, aceeași voce răsună în cas- 
telurile si saloanele aristocrației engleze, alungînd, îm- 
prästiind prejudiciile şi denuntind răul cu o putere si cu 
o bunătate care au atras multe conştiinţe rămase pină 
atunci împietrite la apelurile reci ale dreptăţii“ *. 


Cei mai mari poeţi pe care i-a produs Italia în epoca 
despre care vorbim sînt Alfieri şi Leopardi. Am amintit 
deja despre importanţa politico-socială a lui Alfieri. În 
introducerea la tragediile lui Alfieri, A. Rachelli zice: 

„A rechema o naţiune la bärbätie, la virtute, cu vocea 
literaturii a fost concepţia lui Alighieri. Rău pricepută, 
rău exprimată ori înăbuşită pentru patru sute de ani, 
această rechemare e luată în sfîrşit de Vittorio Alfieri, 
care, dacă nu e unicul, apoi e desigur cel mai mare din 
ci au îndrăznit să atace obiceiurile mîrsave ale secolu- 
lui, să le batjocorească în public și să deștepte la fapte 
noi inimi corupte ori multumite de a dormi“ **. 

Leopardi e o dovadă si mai strălucitoare de marea 
legătură dintre un genial poet şi un mare cetăţean. 

Leopardi a fost un pesimist, cel mai desperat pesi- 
mist ce a existat vreodată. Pentru el, ca si pentru Scho- 
penhauer, nenorocirea e fatal legată de existenţă, idea- 
lul deci e disparitiunea existenţei. Si pentru Leopardi 
aceasta nu e o vorbă goală ori un simțămiînt trecător, 
nu. E o deducție a întregii lui filozofii. S-ar părea că, 
logiceste vorbind, soarta semenilor săi, a societăţii, a pa- 
triei lui trebuie să-l lase cu totul rece. Dacă idealul e 
nefiinta, ce-i pasă în ce stare se găsește patria lui? Dar 


$ Thomas Moore, his life and works, by Andrew James 
Symington, p. 238—239. 
| ** Biblioteca classica italiana. Secolo XVIII : Tragedie di Vit- 
torio Alfieri, Trieste. 
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z în versurile : 


->se vede că geniul nu se împacă cu indiferența socială 


(vom vedea mai în urmă pentru ce). Şi marele pesimist 
Leopardi cheamă patria lui la deșteptare în versuri ge- 


. niale, care, după arzătoarea pasiune ce respiră, egalează 


cele mai pasionate bucăţi din operele lui Mickiewiez. Si 


: "ele au avut o influenţă tot atit de mare ca si tragediile 
‘Jui Alfieri. În poezia scrisă la nunta surorii sale, el face 


apel la fetele și femeile Italiei ca să înflăcăreze la luptă 
pe fraţii şi bărbaţii lor. Genialul cînt Către Italia se în- 
cepe cu următoarele admirabile versuri : „O, patria mea, 
văd zidurile si arcurile, si coroanele, si monumentele, și 
solitarele turnuri ale părinţilor noștri, — dar gloria n-o 
văd“. Și Leopardi ajunge la un strigăt de revoltă sublimă 
„Arme, dati-mi arme. Eu singur mă voi 
lupta, eu singur voi cădea. Si tă, Doamne, ca sîngele meu 
să aprindă vitejia în piepturile italienilor“. 


Cel mai mare poet pe care l-a produs Polonia e 
Mickiewicz, şi Mickiewicz e unul din cei mai mari poeţi 
patrioti-revolutionari pe care i-a produs lumea. Din exil, 
unde a trăit şi a murit, el a scris Dziady, Konrad Wal- 
lenrod, care sînt pline de o iubire nesfirsitä pentru Po- 
lonia lui, pentru Lituania lui, — de o ură adincă contra 
celor care o sugrumă. Întreaga creaţie patriotică a lui 
Mickiewicz e o chemare la desteptare, la luptă. De ait- 
mintrelea, patriotismul lui n-a fost un patriotism îngust, 
care se revoltă în contra apăsătorilor străini pentru a le 
lua locul, nu. Adept aprins al socialismului religios al lui 
Lamennais, întreaga lui creatiune poetică respiră o adîncă 
iubire şi compătimire pentru clasele apăsate şi o mare 
ură împotriva magnatilor ţării, care au pierdut Polonia. 

În aceeași direcţie au scris ceilalţi poeţi mari ai Po- 
loniei, ca Slovacky ori Krasinsky. 


Cel mai mare poet pe care l-a produs Rusia nt nu- 
mai în epoca aceasta, dar în toate epocile e Puşkin. Dar 
Puşkin nu e numai un poet genial, rușii cu mare drep- 
tate îl numesc un mare cetăţean. El creează limba rusă 
literară, el revolutioneazä literatura, dar totdeodată el se 
ridică contra conditiunilor păcătoase politico-sociale ale 
ţării sale. 
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Pușkin pentru această opoziţie petrece o bună parte 
din viaţă în exil în Crimeea, Basarabia, Caucazia. 

„Numai o întîmplare — drumurile nepracticabile — îl 
împiedică de a veni si de a lua parte la revolta asa-nu- 
mită a decabristilor % şi deci a fi spînzurat, cum a fost 
spînzurat un alt poet, prietenul lui Puşkin — Rileev. E 
adevărat că s-a împăcat către sfîrşitul vieţii cu împăratul 
Nicolae, care a devenit personal cenzorul şi protectorul 
poetului. Această împăcare a fost foarte dăunătoare poe- 
tului si de aceea a făcut ca de multe ori lira lui să scoată 
note false. | 

Dar aristocratimea rusă şi camarila ţarului. simteau 
bine că această împăcare e putin durabilă si de aceea 
n-au încetat de a-i face toate mizeriile posibile si ma- 
rele poet moare într-un duel provocat de o intrigă a 
curtezanilor ţarului. 

Al doilea poet mare al Rusiei e Lermontov. 

Cea dintii poezie, care a scris-o el la moartea lui 
Pușkin, e un atac violent contra aristocratimei ruse, con- 
tra stării sociale a Rusiei, şi aceleași tendințe respiră în 
toate creatiunile sale. 

El e arestat, pe urmă exilat în Caucazia, unde moare 
într-un duel, la vîrsta de 27 de ani, ca Shelley. 


Cei mai mari prozatori-romancieri pe care i-a produs 
Rusia si care au căpătat o influenţă aşa de mare asupra 
literaturii lumii întregi sînt Turgheniev, Dostoievski, 
Tolstoi. 

După Melchior de Vogüé, adîncul cunoscător al lite- 
raturii ruse, ceea ce face ca romanul rus să aibă o in- 
fluență atit de mare asupra literaturii moderne si ceea 
ce face durabilitatea lui pentru viitor e, afară de geniu, 
adînca iubire pentru oameni, adînca compătimire pentru 
cei näpästuiti, obijduiti, şi o näzuintä neînfrînată către 
un ideal social mai înalt. Şi această opinie a lui Vogüé 
începe a fi a tuturor criticilor străini mai pătrunzători. 

Prima operă a lui Turgheniev, Schitele unui vînător, 
unde e descris țăranul rus, a avut o influenţă colosală 


asupra. formării curentului în favoarea emancipării tära-. 
nilor iobagi. 
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Această carte a avut o influență aproape tot aşa de 


= mare asupra emancipării țăranilor ruși ca romanul d-nei 


Beecher-Stowe, Uncle Tom's Cabin asupra liberärii 
negrilor. i 

Chiar de la începutul carierei sale literare, Turghe- 
niev începe să fie persecutat, pus sub supraveghere po- 
litienească, internat la moșia sa. După liberare, pentru a 
evita mai în urmă un exil în Siberia ori munca silnică, 
la care ar fi ajuns cu siguranță de ar fi trăit în Rusia, 
Turgheniev pleacă în străinătate, unde trăieşte şi moare 
într-un exil voluntar. Numele lui însă e aşa de mult 


"legat de reforma stării politico-sociale din Rusia încît 
guvernul se temea de el si cînd era mort. Când cadavrul 


său a fost transportat din Paris în Petersburg, manifes- 
tatiile ce s-au făcut de către partea luminată a societăţii 

ruse au făcut pe guvern să concentreze armata, temin- 
du-se de o räscoalä. 

Dostoievski, tinär, dar scriitor cunoscut, se face un 
aprig elev al ideilor socialiste ale lui Fourier. Pentru 
propagarea lor fondeazä impreunä cu altii o societate se- 
cretä 36. Cind: societatea a fost descoperită, Dostoievski 
a fost judecat şi condamnat la moarte. La esafod, cînd 
călăul i-a pus deja fringhia în git, a fost grațiat și trimis 
la munca silnică în minele Siberiei. Acolo era tratat: mai 
rău decit un forţat ordinar, a fost bătut cu cnutul, chi- 
nuit, chinurile i-au distrus sănătatea, l-au făcut epilep- 
tic şi mistic religios. Reîntors din Siberia, el scrie acele 
opere geniale, care sint totodată niște pledoarii fierbinţi 
pentru cei nenorociti si obijduiti. 

Influenta distrugätoare a minelor din Siberia, fäcin- 
du-l mistic religios, epileptic, l-a făcut să se ridice con- 
tra curentelor revoluţionare ce s-au afirmat în Rusia în 
absenţa lui si l-a făcut chiar să apere pe tar si tarismul. 
Dar Dostoievski apără tarismul cum ar apăra frînghia 
pe spînzurat, apără tarismul cum ar apăra un mistic 
religios o ciumă, — ca o năpastă dumnezeiască trimisă 
de D-zeu pentru izbăvirea păcatelor noastre, ca un iad 
prin -care trebuie să trecem pentru ca să ajungem în raiul 
iubirii şi al frăţiei omenești. Dostoievski a trăit și a mu- 
rit ca un apostol, ca un martir pentru umiliti şi obijduiti. 
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Activitatea şi propaganda socială a lui Lev Tolstoi 
cel mai mare dintre cei trei romancieri, e îndeobște cu- 
noscută. Apartinind celei mai înalte aristocratimi Tolstoi 
duce război contra acestei aristocrații si în general contra 
claselor neproducătoare ale societăţii. Exploatarea muncii 
claselor muncitoare e, după Tolstoi, păcatul originar care 
corupe prin lene si lux clasele superioare si fim peste si 
ucide prin mizerie și muncă exagerată clasele muncitoare. 
Pentru a ispäsi păcatele strămoşilor si ale lor proprii, cei 
de sus trebuie să se apuce de munca fizică și să nu Tal 
exploateze munca altora. Sub influența lui Tolstoi se 
alcătuiesc colonii agricole, în care tinerii de ambele sexe 
apartinind claselor privilegiate, lucrează singuri pämin- 
tul. Însuşi contele Tolstoi lucrează la cîmp sau la ciz- 
mărie ca un simplu muncitor. Acuma, la bätrinete, Tolstoi 
devine tot mai mistic si fondează o religie DEE un 
amestec de socialism utopic cu misticismul religios. Se 


înţelege că persecuțiile nu-i lipsesc, si chiar acuma, la 
D D 


adinci bätrinete, Tolstoi se află sub supraveghere poli- 
țienească. Dacă pînă acuma n-a fost transportat în Gg 
turile Siberiei ori în fortăreața de la Petropavlovsk, cauza 
e pe de o parte originea familiei lui aşa de veche 2 mai 
veche şi mai aristocratică decît a țarului —, pe de altă 
parte imensa lui popularitate în lumea întreagă Depăr- 
tarea lui Tolstoi în Siberia ar fi un scandal internaţional 
Cel mai mare poet pe care l-a produs Ucraina * e 
Taras Șevcenko, un ţăran iobag. Șevcenko e nu numai 
cel mai mare poet al Ucrainei, dar, după Mickiewicz. şi 
Pușkin, cel mai mare poet al slavilor. | 
| E un poet patriot întru atîta întrucît în admirabilele 
lui poezii şi poeme reînviază trecutul vitejesc si demo- 
cratic al republicilor Ucrainei. Dar ca poet țăran el re- 
prezintă și spune în primul rînd aspiraţiile si suferintel 
clasei lui, ale clasei täränesti. | i ge 
Ey altmintrelea, toate popoarele care gem sub căl- 
greu al țarilor moscoviți au găsit în Șevcenko un 


us Spa (Ucraina sau Malorosia) cuprinde întregul sud al 
? o populație de 15 milioane de suflete. Ucrainenii, după 


limba şi : 
moa şi moravurile lor, se : e 
cît si polonezii. - ; deosebesc de ruşi aproape tot atit 
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"interpret al suferinței şi urii lor. Din gură în gură trec 
şi acum strofele lui pline de o amară ironie. „De la mol- 
dovan pînă la finez în toate limbile toți tac — de bună- 
tatea traiului etc.“ 


În admirabilele lui poeme Caucaz şi Visul, el plinge 
soarta tuturor popoarelor supuse ţarismului, le imbärbä- 
teazä la luptă, blestemă în versuri de foc pe tar şi ta- 
rismul. | 

Poemele lui cele mai violente au rămas necunoscute 
guvernului, dar ceea ce era cunoscut din scrierile si ac- 
tivitatea lui era destul pentru a-l aresta, a-l trimite ca 
simplu soldat în stepele de pe malul Mării Aral, unde 
îşi consumă zilele. După moartea lui Șevcenko, poporul 
ucrainean i-a dat un nume foarte semnificativ, de „Ta- 


ras cel drept“. 


Cei mai mari poeţi pe care i-au produs ţările scandi- 
nave sînt Ibsen si Bjornson. 

Cea dintii operă însemnată a lui Ibsen, Comedia iu- 
birii, e o satiră sîngeroasă contra vieţii familiale şi a 
amorului din ziua de azi. Huiduieli, calomnii, persecuții, 
a intimpinat prima operă a lui Ibsen, și aceste persecuții 
au mers crescînd. - 

Această campanie violentă sileste pe Ibsen să-şi pă- 
răsească ţara si să trăiască aproape 25 de ani în exil vo- 
luntar. 

Comediile lui — Stilpii societății, 'Serbarea la Sohl- 
gang, Inamicul poporului sînt satire singeroase contra 
vietii politico-sociale a Norvegiei si contra politicienilor 
norvegieni. 

Ideile principale care pătrund întreaga creatiune a lui 
Ibsen sînt ` emanciparea desävirsitä a femeii — el e cel 
dintii puternic apostol al acestei idei în ţările scandi- 
nave —, libertatea nemărginită a individului în socie- 
tate si abnegatiunea, devotamentul, sacrificiul desăvirșit, 
fără cea mai mică rezervă, fără cea mai mică şovăire 
pentru o idee, pentru binele obştesc. Cît entuziasm din- 
tr-o parte si cîtă ură din cealaltă parte au provocat ideile 
sociale ale lui Ibsen poate să ne arate următorul fapt : 
în piesa lui Ibsen, Casa de păpuşi, Nora, eroina piesei, 
părăsește pe bărbatul său si pe copii cînd se convinge că 
iubirea între ea şi bărbatul ei e numai trupeascä, că în- 
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e Se 4. SE: SE sufletească, fără de 
însă, ă Nora (si după Ibsen), convietui 
g AS ora Lë ), convieţuirea e o 
e Această piesă reprezentată în Danemarca pro- 
Ge Ge SC SE poetului un entuziasm aşa 
, discuţii așa de aprinse încât i ă 
"HE a partida opusă, con- 
EE tipăreşte mici afișe pe care Ge Sinteti 
GE e a SS a vorbi şi discuta despre Nora“ si îm- 
| e afise în mii de ex H ă 
Lc lise în ; xemplare în toată Dane- 
ae a SE genialul poet scrie către po- 
admirabile versuri, care îl c: i à 
Re rd „care îl caracterizează 
La Le poporul meu, care mi-ai dat în paharul adînc 
ma a amară dar vindecătoare si dătătoare de putere 
EE inspirat puterea poetului pentru luptă la apusul 
GE SE de mormint ; tie, poporul meu, care m-ai 
SS at cu sandala nelinistii, cu grija, cu toiagul exilu- 
i, cu toată seriozitatea pentru luptă, tie îţi trimit acuma 
salutare din depărtare“. | 


SE T poet al Norvegiei, Björnson, e un mare 
EA in cei mai mari oratori ai timpurilor 
V e. Diornson ca agitator politico-social e un ade- 
vărat | apostol. El străbate oraşele si satele Norvegiei 
Daniei ", propagind ideile lui sociale, morale, ideile î 
chestia emancipării femeii, unde a întrecut pe Ibsen că. 
zînd, din nenorocire, într-un misticism exagerat Se În- 
telege că ideile politico-sociale ale lui Björnson sînt în 
SE creaţiunile lui poetice. Georg Brandes, due 
Se B i mul face următoarea comparaţie între 
ia E SE judecätor sever, ca un vechi judecător al 
Se ael. JOrnson e un profet, vestitor, fägäduitor al 

Er mai bune. | 
ES a 
EE y tic | 1ubirii, în Nora, i- 
Ee Foo du oa et til în Brand, biserica Ss 
1 pu societăţii, întreaga societate b À arii 
lui. Tot de ce se ati ări EE 
| atinge e sfărimat de critica lui adincă 


S 
[Danemarcei.] 
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-o fără amäräciun 
+ - Influenţa lui Björnson ca p 


si înaltă. Björnson e un spirit împăciuitor, el duce lupta 


ep *, i 
oet si agitator e imensă. 
într-un articol recent asupra lui Bjôrnson, tipărit în re- 
vista germană Nord und Siid, Marholm zice: „Bjorn- 
son nu e numai cel mai mare poet al ţării sale, dar si $e- 


"ful recunoscut al poporului său“. 


1 Ungariei e Petőfi. Dar Petőfi e 


Cel mai mare poet a 
desteptat 


si acela care prin admirabilele lui cîntece a 
atât de mult pe unguri. 

În sunetul acestor cîntece se duceau ungurii în lupta 
contra cazacilor, care au năvălit în Ungaria ca să înăbu- 
şească revoluţia de la 1848. Si Petôfi nu s-a mulţumit cu 
activitatea sa de poet şi s-a dus să şi lupte pentru libe- 
rarea patriei sale, s-a înrolat ca voluntar în armată, unde 
a făcut minuni de vitejie si unde a căzut străpuns de 
lancea unui cazac rus ; a căzut ca un erou. 


D 


Am trecut în revistă pe cei mai multi dintre genialii 
artiști, poeţi şi prozatori pentru epoca pe care ne-am tär- 
murit-o, si rezultatele la care am ajuns vor fi surprinză- 
toare desigur pentru mulţi din cititorii noștri. 

Afară de cîteva nume ilustre pe care le-am lăsat la o 
parte — Musset, Balzac, Flaubert —, nu pentru că con- 
trazic teza noastră, dar pentru că în privinţa lor ne-ar 
trebui mai mult spaţiu ca s-o dovedim, afară de citeva 
nume ilustre, cei mai mulţi dintre scriitorii geniali, cei 
mai multi care fac gloria și mîndria naţiunii lor, s-au 
arătat nu numai mari artişti, dar si mari cetăţeni. 

Pătrunşi de o mare iubire pentru oameni şi omenire, 
de o adîncă compătimire pentru cei nedreptätiti si sufe- 
rinzi, de o urä fierbinte contra celor care fac să sufere 
— ei nu numai [că] exprimă aceste idealuri, această iu- 
bire și această revoltă în creatiunile lor, ci iau parte 


ke Georg Brandes, Moderne Geister [Spiritele moderne], p- 409. 
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di a la S : RE e 
Eege E Soldaţi eroici ai sfintei cauze, ai viito 
nos al omenirii, îi jertf iata î _ 
S esc viaţa in t à 
terea cuvîntului, si ve in toatä pu- 
i: ui, și multi dintre ei, după | 
un ; È upă cum am vă 
1ȘI petrec viața în exil, în î SS văzut, 
i pă £ Y xil in inchisoare . Sis 
nlati, persecutați. ! » huiduiti, calom- 
Cin iti ` i 
eg Geh Ee SE caracterizarea făcută în fuga 
, rtă dar adevărată jetii x 
. ; a vieţii cet i 
celor mai mari artisti ai i ' ățenești a 
rtisti ai Europei 2 / 
: ? va întreba desi 
mirare : cum se poat sigur cu 
e dar ca un fapt d S 
aşa de evident să fi i pt așa de general şi 
H le negat ori măcar di gr CO3 a 
oate o | à | M iscutat ? Că se 
fapt Eeer Și e ZI ; iar cauzele acestui straniu 
1 chiar aici putem arăt j 
Oamenii ca S : : aräta unele din ele 
re au idealuri social i si x i 
; a SE e mari Si caut à 
realizeze în viaţă x ; ă să le 
là nu se găsesc desi : 
totuşi ei si ; ; gur pe toate potecile ; 
sint mai numeroși deci mata À ; 
A șI decit genialii artiști, — 
SE așa de extrem de rari. 8 artiști, EE 
eea Sat : 
ae > pe mărirea si gloria artistului, în primul 
natural SE face ȘI artist — adică arta lui. E deci 
dă ha SS arta artistului să fie băgată în seamă în pri 
d și să întunece toată x es d 
tistului à cealaltă parte a vieţii ar- 
Este o À x : : 
dar care e Se GE mai puţin naturală ori justificată 
pei EEN ës e SE Această cauză e urmă- 
: urile sociale, rolul soci EE ã- 
: ocial al scriitorilor me 
ating foarte de rlitorilor mari 
A aproape viața socială, i : 
şi unde sînt atinse i ve » interesele sociale 
e interesele sociale î ăi , 
i ncetează im i 
i rece WW S arțial 
E a ` EE si incetează chiar impartiala le 
na ap e or. Bentham a zis că, dacă problemele ma 
Sen EE atinge direct interesele sociale, cîte adevăruri 
BEE evidente ar fi rămas nedescoperite încă si cite 
încă. F e (leul cal evidente n-ar fi fost combătute 
Keen Sr Se însă de care ne ocupăm e un fenomen so 
mail, SE am zis, atinge mult interesele sociale. Scri- 
MA pi e A au o influență foarte mare asupra concetă- 
publică Si À constata, dar si a introduce în constiinta 
a a a evărul că Scriitorii geniali, ca artişti şi cetă- 
mării copila E imbold al propäsirii şi transfor- 
Ci aa Ee GE un puternic factor evolutionar si 
tealä acelor à nt poale desigur veni la SoCo- 
Și aceste clas Si 7 are se simt aşa de bine în statu-quo. 
tuie opinia p blică SE care dau tonul și chiar consti 
la publica. De aceea vor : : S E 
AD a 7 putea mai curind prin. 
rädäc : RES p rind prinde 
acinä în opinia publică paradoxele originale 2 tál 
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mult paradoxe decit originale — ale lui Lombroso, că 
„geniile sînt niște degenerati, nişte nebuni și chiar crimi- 
` pali decît adevărul adevărat că sînt mari cetățeni. 


Altă cauză e că oamenii mari în cele mai multe ca- 


_ zuri sînt judecaţi de oameni mici, iar un om mic tinde 
să readucă tot de ce se atinge la propriile sale dimen- 


siuni *. Văzut prin prisma unui om mic, și muntele Mont 
Blanc va apărea ca o colină. E evident că un om mare, 


un spirit mare poate să fie judecat de un spirit întru- 


citva înrudit cu el. În general însă se întimplă cu un om 
de geniu ceea ce-i prezice Eminescu : 


lar deasupra tuturora va vorbi vrun mititei, 
Nu slăvindu-te pe tine... lustruindu-se pe el 
Sub a numelui tău umbră. lată tot ce te aşteaptă. 
Ba să vezi... posteritatea este încă şi mai dreaptă. 
Neputind să te ajungă, crezi c-or vrea să te admire ? 
Ei vor aplauda desigur biografia subțire, 
Care s-a-ncerca s-arate că n-ai fost vrun lucru mare, 
C-ai fost om cum sînt si dânşii... Măgulit e fiecare 
Că n-ai fost mai mult ca dânsul. Si prostatecele nări 
Şi le umflă orişicine în savante adunări 
Cînd de tine se vorbeşte. S-a-nţeles de mai-nainte 
C-o ironică grimasă să te laude-n cuvinte. 
Astfel încăput pe mîna a oricărui, te vor drege, 
Rele-or zice că sînt toate cite nu vor înţelege, 
Dar afară de aceasta, vor căta vietei taïe 
Să-i găsească pete multe, räutäfi şi mici scandale : 
Astea toate te apropie de dinsii. Nu lumina 
Ce în lume-ai revărsat-o, ci păcatele şi vina, 
Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sînt 
Într-un mod fatal legate de o mână de pămînt ; 
Toate micile mizerii unui suflet chinuit 
Mult mai mult îi vor atrage decit tot ce ai gîndit **. 


Si astfel se va începe scormonirea în viața omu- 
lui mare pentru a găsi pete în soare, — iar rezultatul 
va fi că pînă si viaţa curată a sublimului Shelley va fi 
pătată. „Cum ? Oare n-a părăsit Shelley pe nevasta lui 
dintîi şi n-a murit ea oare de durerea acestei părăsiri ?“ 
Dar tragedia familială amară ! dar durerea proprie a lui 
Shelley !... Dar poate aceasta a fost unica soluţie adevă- 


* Rog pe cititorii mei să citească în Convorbiri literare 
articolul d-lui Philippide, Idealuri si să vadă cum judecă d-lui 
pe Goethe, pe Schiller şi mai ales pe Heine. 

=* [Scrisoarea I.] 
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rat morală: si ome d 
W nească la eare a putut ai 

de Ges e le priceapă omul mic i ici d lie Aa 

int, bineînţeles, si alt I ap 
| at, E teles, ș e cauze t 

SE les, i ize pentru acest f - 

aia Reie cetäteneascä a artiștilor geniali e asa FEH 
ută ; dar cele arătate cred că ajung a 


E 


undem e à 
i GE Ee importantă ce ni s-ar putea face 
excepții — că scriit ee iapt general — cu puţine 
teni, atunci care e orii geniali sint totodată şi mari cetă- 
EE pe unde provine această legă- 
idealuri sociale ? genialitatea unui scriitor şi înaltele 

Taine, vorbin i 
WEE ua ge zice : „Acesta din urmă, 
baron Ee SE ED al secolului, fiul unui bogat 
blind, generos, gin ger, de o precocitae extraordinară, 
si spiritului En SE cu toate darurile inimii 
e ZE rii şi bogăției, își strică viața parcă 
DEE - critic francez se miră şi nu pricepe 
ceze. Si, cu toate E märete ale marii revoluţii fran- 
EE Fe acestea, cauza e destul de clarä, cauza 
Noi mai de See geniului unui mare scriitor. 
EE SE ori am relevat fraza att de adevărată 
fi educat, un eniu deeg face. Un talent oarecare poate 
la nastere capătă d e MEAO dată, se naște. Geniul de 
nizatie psihofiziol eja un sistem nervos mai fin, o orga- 
Dar cu cît SE SS perfectă decit ceilalți oameni. 
à unui scriitor lee ne. Bee 
atîta răspun : | er mai simtitoare 
atingerii re Ne mai cu tarie la SE Ta 
zatia lui mai simtit evident deci că, fiind prin organi- 
simte mai cu ien ei decit alți oameni, marele artist 
lele, toate mizeriil oate dezacordurile vieţii, toate re- 
atîta lucrează lle şi cu cît le simte mai cu tărie, cu 
EC ER ee mai cu tărie în contra lor. E 
atit de SE SE artiştii geniali au o organizaţie 
oameni generosi a ru relele omenirii. Falanga acestor 
nele omenirii eg se Aa tat si au pierit pentru bi- 
mai perfectă, numai ati organizație a simțurilor sociale si 
aceştia din urmă atita că la ei acţiunea e diferită. La 
a, ea se manifestă printr-o activitate 


Înain îrşi it 
te de a sfirsi articolul, trebuie negresit să răs 
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 tärilor la care ea e supusă în socie 


“directă asupra formelor vieții sociale, pe cind la cei 
„dintii mai ales prin vorbe si p 
poate să fie comparat cu o adm 
„tremură și scoate sunete la cea mai 

` tului. Si sunetele, şi cînturile pe 


rin cîntări. Artistul genial 
irabilă harfă eoliană, care 
i mică atingere a vin- 
care le scoate această 
depind de felul exci- 


hartă vie si suferindă a artistului 
tatea în care trăieşte 


artistul. 
Cântările vor fi iubitoare, pline de triumf şi de feri- 


cire, cînd iubirea şi fericirea vor atinge această harfä 
miraculoasă ; dar vor fi pline de amar, de suferinţă, de 
revoltă cînd o vor atinge amarurile, nedreptätile si mi- 
zeriile vieţii. Artistul genial, prin organizația lui, e con- 
damnat să se revolte contra mizeriilor şi nedreptätilor 
vieţii sociale, pentru că-l ating mai puternic şi pentru că 
el nu poate răspunde la această atingere dureroasă decit 
prin strigări de durere şi revoltă. Un artist genial e deci 
întrucîtva un revoltat născut. | 

Și aici e locul să constatăm încă o 
care e între geniile deosebite ca fel. 

Un geniu în cugetare abstractă, un mare savant ase- 
menea se naşte, asemenea moşteneşte o organizație su- 
tot astfel chiar după organizaţia lui tre- 
Wat, Decit un savant, un cugetätor 
ractă a cugetării, a gîndirii, În lu- 
mea imens de largă a conceptiunilor înalte, abstracte. 
Deci acolo, în lumea în care trăieşte, în lumea ştiinţei, va 
fi un revoltat. Nemulțumit, negresit, de starea științei, 
el va tinde să o transforme, să o revolutioneze, — şi 
tocmai în aceasta se va arăta revolta lui. | 

Un artist-poet însă nu trăieşte în lumea conceptiu- 
nilor abstracte, ci, mai mult decit oricine, în viforul vieţii 
sociale, cu afectele, cu disentimentele, cu ura şi iubirea 
ei, cu lupta de interese deosebite. Tocmai această viaţă, 
în care trăieşte artistul, el trebuie să o zugrăvească în 
creatiunile lui artistice. Şi dacă un geniu mare e prin 
felul lui chiar un revoltat, atunci e evident că aici, în 
viaţa socială, se va arăta revolta lui. Si, precum un geniu 
ştiinţific va fi un factor transformator, un factor revo- 
în lumea sa, a concepţiilor şi speculatiunilor şti- 
va fi un factor trans- 


datä acea deosebire 


perioară şi deci 
buie să fie un revo 
trăieşte în lumea abst 


lutionar, 
intifice, tot aşa un scriitor genial 
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goea 


formator în domeniul să l 
omeniul său, care e vi ială 
E 1 lata soc à 
tele si interesele ei vitale. ; SE 
e SH SE un artist scriitor genial nu poate să fie 
t de starea socială pe atita Î 
E Sté vreme pe cît există 
în ea nedreptäti, suferi i i S  : 
| ti, erinte sociale, mizerii si d 
va revolta contra lo | tei a 
r. Felul revolte depi î 
ee SE € i va depinde, se înţe- 
Ee E sociale în care trăieşte artistul de 
Se T à relelor ce vor bîntui societatea. ! 
în D D D é S 
si Hatjocorité EE i e À SE 
` A ini, el va fi un patri à i 
Sie STan, el v in patriot arzător si v 
Ee GE SE lui să se ridice contra ES 
etc.) ; e S a Ce Mickiewicz, Leopardi, Petőfi, Şevcenko 
SE Dee ge va fi liberă el se va ridica contra 
r interni, de acelaşi i cî 
și neam; si cînd t i 
SC | S 9 ara lu 
EE străine, el le va chema la luptă bla 
porului său (Byron, Shell t 
pory ey). Un mare arti 
e un patriot îngust si i î Se 
interesat. Cînd Poloni i li 
EE USt ȘI ; onia s-ar fi libe- 
SE SC e ioţi s-ar fi aruncat să încaseze preţul pa- 
KE Soe E ee E probabil că ar fi fost în 
s dela din Varşovia pentru idei i su 2 
l | ru ideile lui sub j 
SE SC şovla pe e „subversive 
muscalii EE ge S E EE 
À . t nial e întrucîtva o anticipatie 
pra unui tip al viitorului î irta E 
| l orului îndepărtat. N S 
EE i indep . Natura creează cî- 
exemplar mai perfect ară 
E odt - pentru a arăta cum va 
e Ge EE EE geniile nu ne aparţin, ele 
A iul, aparțin unei alte tări Ee 
BEE e P E nei alte ţări ce va exista 
În ac î x e 
Ee e Ee intrucîtva fanteziile lui 
, ezintă pe un artist î ă 
de l St ca un inger căzut 
perfectă, o lume tran d ä, i 
EE da scendentală, iar crea- 
t stice ca reminiscente di i 
Direna a r le din acea lume ideală 
ta e numai că lumea despr , 
mia e i e care vorbește PI 
nu e îndărătul arti i, în S SE 
stului, în trecut, ci î ii ) 
E Apel (a de À > Ut, C1 în viitor, si crea- 
H tice geniale nu sînt remini ei 
| genta iscentele unei lumi 
ce de fost, ci presimţirile unei lumi ce va fi | SE 
Dees sînt cetățenii acestei lumi ce va fi. a 
(ări depărtate, de aceea ei sînt “ini, a 
Ee ! , de el sint așa de străini, as 
e e pare și așa de neîntelesi între noi GR 
e i ai : e : . 
EA il GE Dee lumi unde domneşte iubirea, pacea 
FMO. atea, pe ei cu atît mai durero ie 
SEET ege cu a al dureros trebuie 
EE SE lupta fratricidă, dizarmonia si nedrep- 
! care si D itori ai i 
alte eg nt aruncați, ca prevestitori ai unei 
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melancolie, durere, mustrare, de atît 


=- gia şi näzuintele 


„Şi de aceea cînturile şi vorbele lor sînt pline de atita 
a dor. E dor şi nos- 


e, de o ţară depărtată. Şi dorul, nostal- 
lor neînfrinate către acele tärmuri de- 
părtate ei ni le comunică si nouă, concetätenii lor. Si 
iată de ce creatiunile lor au acea putere transformatoare, 
revoluţionară, de care am vorbit, şi iată de ce duc ei 
lumea înainte, uneori fără să ştie, fără să-și dea seama 
şi, uneori, cum e cazul pesimiștilor geniali, fără s-o do- 


talgie de altă lum 


rească. 

Pentru că, din nenorocire, nu toate aceste genii pu- 
ternice își dau seama, nu toate pricep menirea lor, nu 
toți văd clar țărmurile către care-şi întind mîinile cu 
durere şi cu speranţă. Şi de aceea unii din ei, în căuta- 
rea pasionată a tärmurilor ce scapă vederii lor, se întorc 
sau înapoi, cäutindu-le în întunericul trecutului, sau le 
caută în lumi imaginare — produsul unor închipuiri bol- 
năvicioase —, în lumile mistice sau, desperati, de a le 
mai găsi, de a le mai vedea, se aruncă în cel mai negru 
pesimism blestemînd existenţa, chemînd — ca scăpare 
supremă — Nirvana ! 

Dar chiar cînd rătăcesc pe căi greșite și atunci încă 
își îndeplinesc chemarea, mai greşit, mai slab, mai cən- 
fuz, dar totuşi o îndeplinesc. Pentru că sub cîntul trecu- 
tului, sub imnul mistic, sub strigătul de desperare si 
blestem se aude totuşi acea nostalgie a idealului, același 
dor al unei vieţi mai drepte, mai armonice. 

Chiar cînd umblă pe căi greşite, își îndeplinesc întru- 
câtva menirea lor, atunci ei sint, după cum zice unul din- 


tre cei mai mari dintre ei : 


Ein Theil von jener Kraft 


Die stets das Böse will; und stetts das Gute schaft! 


(„Faust“) 


O parte din acea putere 
Care vrea mereu răul si creează mereu binele ! 


Un singur caz e aproape imposibil şi, în orice caz, 
extrem de rar, aceasta e deplina împăcare a unui scriitor 
genial cu starea societății în care el trăiește, cu toate ne- 


ajunsurile şi mizeriile ei. 
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„Aceasta e o trădare a idealului, trădare a menirii. 
3 


Greg e SE țări ideale căreia el, artistul, aparţine 
Si rädare nu poate decit să aibă i entä 
astă | decit să aibă o influență 
dai ici chiar asupra geniului său artistic. E 
SS e EE sînt SE de rari acești trădători, și dacă 

. de: că se ridică la titlul d i îitia fără 
ee € le geniu atitia fără 

i cu puţin talent. Adevă ii îns; 

) . văratele genii însă sî 
cum am văzut, revoltati prin fi EE 
pa ; H prin firea lor, prin insusi geniul 

E . be Lă v A D wi i 
E Se SC E miinile spre țărmurile 
i ; pamintul] fägäduintei, acol d 
mina, unde e frumosul. 1 văi EE 
L unde e 
E ; adevărul, unde e drepta- 


C. Dobrogeanu-Gherea 


LIT | | 
ERATURĂ ȘI ȘTIINȚĂ (BUCUREȘTI), TOM. 2, 1884, p. 1—26 


CONVORBIRE CU GHEREA” 


Arta pentru artă şi arta tendentioasä. — Literatii bur- 
ghezi si socialiștii. — Fuga din corabie. — Cine va tri- 
umfa. 


Se ştie că unii din literatii noștri s-au coborit de 
la discutiunea obiectivă asupra chestiunii artei pen- 
tru artă sau artei tendentioase la atacuri violente la 

adresa socialismului si a socialiștilor. | 
| Ni s-a pärut interesant a afla cum apreciază oa- 
-menii mai putin în joc decît noi această schimbare 
subită a confratilor, care de la simpatia cea mai caldă 
au trecut la așa înverșunare, cum şi care e părerea 
lor asupra chestiunii de estetică ce s-a iscat. 

Ne-am adresat în acest scop la mai multe persoane, 
făcînd un soi de anchetă. Vom publica pe rînd aceste 
păreri. a 

Publicăm astăzi convorbirea ce am avut cu emi- 
'nentul nostru critic C. Dobrogeanu-Gherea. 


D 


— Care este părerea d-tale, am întrebat pe Gherea, 
asupra polemicii ce s-a iscat între susținătorii artei 
pentru artă și partizanii artei tendentioase ? 


— Am lămurit chestia asta eu însumi în Contempo- 


ranul 58. 
Pentru mine, expresia artă pentru artă e un termen 
cam metafizic şi foarte puţin clar. Drept vorbind, arta 
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os artă nu există. Arta e produsul unui mediu so- 
` IA i e aci izvorăsc pentru ea tendințe. Aceasta ne mai 
P pentru ce cind arta va căta să zugrăvească viața 
s SE ă va tr ebui necesarmente să aibă si tendințe sociale 
într-un fel ori altul. | 

E mine unul, tendința în artă e cam ceea ce 
es GE germană numea ideea în artă. 

: îi ului ar trebui să [i] se opună nu arta 
pe à ru artă, ci tezismul, după cum am mai arătat. Acesta 
a E e un gen inferior, fiindcă nu e expresia unui 

varat temperament artistic, ci mai degrabă o lucrar 
de comandă. 


De eşti de părere că, fiind dată întocmirea 
à socială păcătoasă, literatii noștri ar avea un 
rol mai frumos decît acela de a se pune în serviciul 
unei societăţi egoiste si păcătoase ? | 


ne Se-nfelege. Trebuie însă să facem o distincție. Li- 
E SE in partea adevărat critică a operelor lor 
u zugrăvit viața reală, au fă i 
) ) ăcut de mult i 
operă de revoluționari, întruci "tă SÉ 
per: „ întrucît au făcut să reiasă ri 

Și mizeriile vieţii social i, fără însă EE 
e de azi, fără însă ca să sti S 

| E să știe, după 
cum si Jourdain al lui Moliere făcea proză fără ca Sep 
dea seamă. i 


Bes Foarte bine. Dar cum se face atunci că viata 

p ico-socială a multor artiști să fie aşa de puţin 
n armonie cu modul ăsta de a simţi, fie el chiar în 
mare parte inconştient ? 


PE, Sg at multe. În primul rînd, se înţelege, 
eresele personale care ar putea fi grav jignite dacă 
artistul ar voi să-şi conforme simtämintele cu viata sa 
EE A sta în rîndurile luptătorilor pentru un 
a Aa ia deja nu e lucru ușor pentru aceia 
pet je cu totul avantajele situaţiei prezente ; 
e bt da poli Si mai greu cînd e vorba să înfrunţi 
E GE SEN superpuse, cînd e vorba să te 
GE SE e SS ul, calomnia ce se ridică asuprä-ti 
EE i ună. Împotriva acestei furtuni nu ar 
gasi reazem decît în o cultură științifică, şi politică 


I 
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ocială serioasă, — și aceasta nu-ți poți închipui cît le 


lipseşte multora din literatii noştri. P; 


— Oare aprecierea asta nu e în contrazicere cu 
articolul din admirabila d-tale publicație : Literatură 
si ştiinţă 3, că scriitorii geniali sînt si mari cetățeni 
şi că în inima lor răsună suferințele întregii ome- 
niri ? 


— Nu, pentru că aceia de care am vorbit au fost 
genii, şi genialitatea nu se poate împăca cu marginile 
strimte ale cadrului social în care apare, ci simte nevoia 
de a le sfărîma, pentru a fi mai în largul ei. De aceea, 
si sînt revoluționari. Noi însă pînă acum n-am avut încă 
nici un geniu. Am avut talente, unele foarte distinse, 


dar atita tot. 


— Ce crezi de gogorita pe care unii literați au in- 
ventat-o sub numele de arta socialistă ? Ar fi ea oare 
protivnică concepțiilor artistice ? 


— Nu deloc. Expresia numai e cam nepotrivită, căci 
poate să fie vorba numai de o artă cu tendinţe socialiste. 
O astfel de artă ar fi aceea care s-ar face în mod exclusiv 
ecoul suferințelor muncitorimii sau cea care ar îmbăr- 
băta la luptă pe muncitori pentru schimbarea stării so- 
ciale actuale. De altmintrelea socotesc că orice operă 
cinstită si adevărat artistică, care înnobilează sentimen- 
tele oamenilor şi oglindeşte societatea aşa cum e, slujește 
aspirațiilor socialismului, care nu e doar un partid politic 
în sensul obișnuit al cuvîntului, ci un ideal, o aspirație 
către o lume nouă. 

În privința asta aş putea compara întrucitva arta cu 
ştiinţa contemporană, care, vrînd-nevrînd, îndrumează 
societatea tot înainte, pînă va trebui să intilneascä ne- 
cesarmente forma socialistă. 


— în lupta asta dintre scriitorii socialiști si lite- 
ratii burghezi sau burgheziti, cine crezi că are să 
triumfe ? 


— Orice luptă trebuie să fie favorabilă socialiștilor, 
fiindcă al lor e viitorul şi totul duce în mod fatal la so- 


cietatea socialistă. 
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S — Cum rămîne cu d-l Vlahuţă ? Căci ai văzut 
EE cum povesteşte în Viaţa că s-a îmbarcat cu 
à a impreună în corabia socialistă, dar cînd a ajuns 
a SE oceanului“ te-a părăsit şi a sărit în 
ro re a se întoarce mai curînd la țărm ! 4 
| rivi un mo îmbi i apoi îmi 
ne à D ment Zimbind si apoi îmi 


a E S veche. Sînt mii de ani de cînd 
Loreș spre ţinta îndepărtată ăi 
te € A ce se cheamă id 
social. Sint mulţi car î ă SEH 
Care se îmbarcă pe iti 
e TO E pe ea, ademeniti de 
ătoriei şi de frumu intei ou fie 
sețea țintei. D i 
care poate să reziste f i şi n Ee 
| urtunilor si nenumä i 
= DO, sa rezi E ăratelor pri- 
ee SE călătoriei ` de aceea, multi rămîn în drum Se 
-nţelege, asta nu împiedică nava să meargă tot 


e g D 8 


$ 


a vorbele acestea am plecat. Vor vedea acum 
a GH cu cine mai rămine Viaţa ! Cuvintele lui Ghe- 
arata că toată „curtea“ pe care numita gazetă i-o 


face e zadarnică A 

| ică. În rîndurile soci Ee 
ai oi H ial-d 

trigile nu prind. emocrației, in- 


C. D. Anghei 


ADE 
VĂRUL (BUCUREȘTI), ANUL VII, NR. 1822 DIN 28 MARTIE 1894 


ja 


GHEREA DESPRE 
„ARTA TENDENŢIOASĂ“ “® 


În discuţia ce s-a încins asupra „artei pentru artă“ 
şi a „artei tendenţioniste“, nu este mult de zis în urma 
celor ce s-au mai spus deja. Artă pentru artă e un ter- 
men metafizic, şi teoria platoniană estetică este aceea 
care a dat naştere acestui termen. Artistul care face 
artă pentru artă se erijează într-un făcător de minuni, 
realizează frumosul ce există în afară de lumea reală, 
în lumea transcendentală. Aceasta este concepţia artei 
transcendentale. Şi acest soi de artă a avut la noi ca 
cel mai autorizat susținător pe d-l Maiorescu. 

Opusă acesteia a fost teoria școlii patriotice, care 


“acuza „Junimea“ ide antipatriotică, cosmopolită. Scoala 


aceasta, chipurile, tendentioasä, cerea artistului să facă 
artă naționalistă, așa cum era înţeles atunci nationalis- 
mul. Artistul care nu se conforma acestei somatii era 
imoral, trădător... | i 

Amindouä aceste teorii au avut partea lor bună si 
partea lor rea. Cea dintii, clădită pe baze metafizice, era 
totuşi în unele privințe mult superioară, ca teorie artis- 
tică, artei moraliste-patriotice, pentru că lasă aproape 
deplină libertate artistului — aceasta ne explică de ce 
s-au grupat în jurul acestei şcoli literați ca Eminescu si 
Caragiale ; îi era însă inferioară pentru că ignora prea 
mult elementul moral, elementul social, lucru ce i se 
reproşa cu drept cuvînt de către adversari. 

Dar, cum am spus, si una, şi alta aveau o parte gre- 
şită : „artă pentru artă“ pentru că avea baza metafizică 
şi ignora, cum am arătat, elementul moral, social ` arta 
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tendentionistilor-nationalisti pentru, că cerea să se facă 
numai artă naționalistă-patriotică. | 

Amîndouă aceste soiuri de concepţii despre artă se 
împacă azi într-o concepție științifică. Dar să nu se 
creadă că e vorba de un eclectism. Concepţia ştiinţifică 
de azi e negarea amîndurora într-o sinteză superioară. 

După această concepţie, adevărat științifică, arta e 
produsul mediului social şi ancestral. Opera artistului, 
produsă prin influența societăţii, influențează necesar- 
mente, la rîndul ei, asupra acesteia. În această concepţie 
științifică despre artă rămîne si partea bună a așa-zisei 
„artă pentru artă“, adică libertatea manifestării tempe- 
ramentului artistic, şi rămîne şi partea bună a concep- 
Dei moraliste, adică ideea că arta are si trebuie să aibă 
influenţă asupra mediului înconjurător. 

În această concepţie Științifică nu se formulează nici 
o cerere — în sensul casant al cuvîntului. Se formu- 
lează însă de către public o dorinţă firească ca opera 
artistului să respire cele mai înalte idealuri sociale, ca 
astfel producția să fie moralizatoare, folositoare pentru 
societate. RK 

S-ar părea că e o contrazicere cînd pe de o. parte 
se zice că se lasă absolută libertate artistului, iar pe de 
altă parte se formulează dorinţa ca opera sa să fie inspi- 
rată de înalte idealuri sociale. Dezlegarea e ușoară : So- 
cietatea nu se va entuziasma decit atunci cînd tu, artist, 
te vei ridica personal la cea mai înaltă cultură, la cele 
mai înalte idealuri sociale şi atunci, uzînd de - absoluta 
libertate, să produci arta cea mai moralizatoare. Cu alte 
cuvinte, ceea ce poţi să ceri artistului e ca el personal 
să se ridice, să-şi cultive şi să-și perfecționeze însuși 
instrumentul artistic, adică să se perfecționeze pe el 
însuși. : îi 
Cum se vede, această concepție științifică nu cade în 
greșeala moralistilor de a propune teze, nu admite te- 
zismul, care este o teorie antiştiințifică şi pägubitoare 
artei. 

Concepţia ştiinţifică de azi împacă deci ambele teorii 
care s-au luptat deja la noi. 


S Auditor 
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„GENII NECUNOSCUTE“ 


Prin „genii necunoscute“ nu înţeleg, cititorule, pe 
adevăratele genii, care, tocmai prin faptul că întrec așa 
de mult pe toţi contemporanii lor, rămîn pentru o vreme 
necunoscute sau mai bine zis nerecunoscute. i 

Nu de dinsii e vorba. Mai întîi, geniile sînt aşa de 
rare, iar cele nerecunoscute şi mai rare, ori chiar nu-s 
deloc, pentru că chiar cele nerecunoscute de contempora- 
nii lor sînt sărbătorite pe urmă de urmaşi, — astfel încît 
genii cu adevărat necunoscute nici nu sînt. EE 

În acest articol voi să vorbesc de aceia lipsiţi de 
talent sau înzestrați cu un talent mic care produc o 
operă fără de valoare sau de o valoare putin insemnatä, 
si se pling toată viaţa de nerecunostinta contemporani- 
lor si mor convinşi că doar urmașii vor prețui marele 

sau geniu. E 
ci FE Ee e mult mai des decît s-ar părea ; mai 
mult decît atîta, îndrăznesc a crede că acest fenomen din 
viaţa literară e general şi că tocmai contrariul e o ex- 
ceptie. E o excepţie tocmai scriitorul care, scriind o lu- 
crare slabă, își dă perfect seamă de slăbiciunea ei și nu 
e convins, cel puţin în fundul inimii lui, că e nedreptăţit, 
că cititorii nu-l pricep, critica nu ştie să-l pretuiascä, 
confrații bîrfesc de invidie ş.a.m.d. 

| Mai mult ori mai puţin, aceste două cuvinte „genii 
nerecunoscute“ sînt ascunse în sufletul celor mai mulţi 
scriitori negeniali. , 
De altmintrelea e si natural să fie aşa; dacă un sceri- 
itor ar pricepe perfect că ceea ce a scris e foarte slab, 
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Ge tipări ceea ce a scris. Cum vedem deci, aici, în 
Po sinceră înselare de sine, e o problemă de psiho- 
rs artistică pe cît de comună pe atît de importantă. 
Pe alai aia ko. SR dau în parte, în cîteva cuvinte 
$ , O explicație acestui fenome i 

reac | E n aşa d - 
tant din viaţa literară. | dă iai 
Ex SE parte și în treacăt pentru că doar nu ne vor 
| ci itorii noştri ca într-un articol de ziar să tratăm 
pe larg și cum s-ar cuveni un subiect atît de important. 


$ 


Fiecare scrii “primă i i Î 
Drees SE sentimentele, dorinţele, gin- 
r crise. Aceste vorbe scrise trebuie să 
exprime într-un mod adecvat simtirile, dorinţele, gîn- 
durile scriitorului, trebuie să fie negreşit o conformitate 
între cele dintîi şi cele din urmă, ca cele scrise să devină 
o operă artistică. Dacă sentimentele, dorințele, gîndirile 
unui scriitor sînt mai profunde, mai înalte, și opera de 
artă va fi mai mare, mai înaltă, în cazul contrar opera 
artistică va fi inferioară. Se cere negreşit si, în orice caz 
pentru ca să poată fi măcar vorba de o operă artistică 
conformitate între cuvîntul scris si sentimentele dorin- 
tele, gîndirile scriitorului pe care cuvintul trebuie să le 
SE Alergarea după adevăratul cuvint a fost tot- 
GES marea preocupare a tuturor literatilor, artiștilor 
r mai geniali ca şi a celor numai de talent. Emi- 
nescu a exprimat această sete a artistului după cuvîntul 
conform prin versurile : „Unde vei găsi cuvîntul ce ex- 
primă adevărul ?“ *. Adevăratul cuvînt, cuvîntul confor 
îl găsește numai adevăratul artist. | T 
Dar dacă această conformitate e una din principalele 
condițiuni ale creării literare artistice, e acum întreba- 
rea : care e criteriul acestei conformitäti, cine poate să 
judece dacă există această conformitate ? Răspunsul va 
ti, desigur, că acest criteriu se găseşte în scriitor si în 
publicul cititor, Aşa e, decît noi credem că acest criteriu 
se găsește mai ales în publicul cititor, fiindcă scriitorul 
A toată bunăvoința, e menit să greşească, si iată pentru 
Un scriitor, oricît de slab, întrebuințează însă tot- 
deauna acele cuvinte si imagini pentru exprimarea sen- 


* [Criticilor mei.] 
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imentelor_si gîndirilor lui care-i par lui mai adevărate 
şi mai conforme, căci nici un scriitor, oricît de slab ar 
fi, nu e atît de nebun ca să caute cuvinte ce chiar lui 
-ar părea neadevărate şi neconforme cu simtämintele 


„pe care vrea să le exprime. Dacă scriitorul nu e destul 


de artist, dacă n-a știut să găsească cuvintele si imagi- 
` nile adevărate, aceasta o va simţi publicul cititor, bineîn- 
| teles cel cult si inteligent, dar nu — cel puţin în multe 


cazuri nu — și scriitorul. Dar mai e un fapt, o lege 
psihică de cea mai mare importanţă, care va face pe 
scriitor să se înşele asupra propriei lui productiuni : 
aceasta e legätura ce se stabileste între sentimentele şi 
gîndirile omului și exprimarea lor materială, o legătură 
care face ca cea din urmă să evoce în conştiinţă pe cele 
dintîi. 

După această lege psihică, între simtämintul pe care 
vrea să-l exprime scriitorul şi între exprimarea mate- 
rială a acestui simţămînt — vorbe scrise — se stabilește 


“o legătură în virtutea căreia vorbele scrise trebuie să 


evoce sentimentul ce le-a dictat. Dacă scriitorul nu e 
destul de artist şi cuvîntul întrebuințat de el nu e cel 


adevărat şi conform, aceasta o va simţi publicul cititor, 


nu însă şi scriitorul, căruia vorba întrebuințată de el 
îi va aduce în conştiinţă simtämintul care a dictat-o. 
Fiindcă cele constatate aici sînt de cea mai mare im- 
portantä si fiindcă aici se găseşte în mare parte rezol- 
varea acelei probleme pe care am dat-o de la început, 
de aceea să mai lămurim cele zise prin citeva exemple 


explicative. | , 

Iată un tînăr poet amorezat. În cîteva versuri, într-un 
sonet, tînărul nostru își va zugrăvi focul iubirii care-l 
mistuie. Dacă tînărul nostru nu e destul de artist, nu e 
din rasa de poeţi, atunci cuvîntul şi imaginile întrebu- 
intate de el nu vor fi cele adevärate, cele ideal-artistice 
si de aceea nu ne vor sugera acelaşi simtämint. Aceasta 
însă o vom simţi noi, nu si tînărul nostru poet, care a 
exprimat simtämintul lui în anumite vorbe şi căruia 
aceste vorbe, natural, îi vor sugera simtämintul care le-a 
dictat. 

Ori să luăm un alt exemplu, din cea mai înaltă or- 
dine a creării literare — zugrăvirea tipurilor şi carac- 
terelor omeneşti de către un romancier. 
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Tipul, caracterul unui om nu se zugräveste prin în- 
registrarea tuturor vorbelor şi acţiunilor de-a lungul 
vieţii sale. Mai întîi, pentru aceasta ar trebui sute de 
volume si, chiar dacă aceste volume ar fi scrise, ele tot 
n-ar putea să ne dea adevăratul tip şi caracter al unui 
om. După cum se ştie, metoda întrebuințată de scriitori 
pentru zugrăvirea unui om e alta. Romancierul alege nu- 
mai vorbele, caracterele, acţiunile cele mai tipice, le 
combină, si prin această alegere, si prin această com- 
binare, un romancier genial, în cîteva pagini, poate să 
ne dea un tip omenesc de un adevăr, de un relief, de o 
viață intensă uimitoare. 

Un romancier neartist nu ne va da nimica din toate 
aceste, dar metoda pe care o va întrebuința pentru zu- 
grăvirea caracterelor va fi aceeași. Si el va căuta actiu- 
nile si caracterele cele mai tipice, si el va căuta să le 
combine pentru a ne da un om viu, însă, nefiind un ar- 


tist în toată puterea cuvîntului, caracterele şi acţiunile 


pe care le va alege nu vor fi cele adevărat tipice, cele 
necesare, cele ideal-artistice si, mai ales, combinarea lor 
nu va fi cea adevărat artistică, ideal-artistică, şi de aceea 
tipurile omeneşti vor fi fără relief, neadevărate, viaţa şi 
acţiunile lor nelogice, nemotivate din punctul de vedere 
psihic ş.a.m.d. Dar toate acestea le vom simţi noi, pu- 
blicul cititor, nu însă si romancierul nostru neartist. 

Acesta din urmă, cînd a descris un anumit caracter, 
a avut înaintea ochilor lui sufleteşti un anumit om, i-a 
ales vorbele, caracterele și acțiunile care i-au părut ti- 
pice, le-a combinat, si prin toată această muncă psihică 
s-a stabilit o legătură dintre autorul nostru și tipul pe 
care l-a zugrăvit, s-a stabilit o legătură prin acele pa- 
gini unde autorul nostru a descris însuşirile eroului său. 
Cînd deci autorul nostru va reciti paginile scrise de el, 
în sufletul lui va fi evocat iarăși si iarăși eroul său, cu 
toate însuşirile, cu toată viaţa lui, și deci natural ca 
bietul nostru autor, astfel înşelat de propria sa crea- 
Dune, să se plîngă că publicul nu La priceput, confrații 
l-au invidiat, critica l-a nedreptăţit. 

Marginile articolului nu-mi permit să dau alte ex- 
plicatii şi exemple, dar si cele date arată cum un scrii- 
tor e menit — prin însăși organizația psihică a omului, 
prin însăși legătura ce se stabilește între simtämintele, 
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dorinţele, gîndirile lui şi exprimarea lor — să fie în- 
_ gelat asupra propriei lui productiuni. Acestor înşelări se 
S pot aduce oarecare corective. În primul loc e o largă 
"cultură literară, şi mai ales o largă cultură literară cri- 


tică. Prin o astfel de cultură, un scriitor poate să ajungă 
să-şi creeze în cîtva o altă personalitate, critică, care i-ar 
controla propriile lui productiuni literare. Se înţelege că 
acest corectiv nu poate ajuta decît pe cei puțini aleși, șI 
chiar pe aceştia în anumite margini, astfel că e fatal ca 
în fiecare epocă literară să trăiască scriitori care mor 
convinşi că contemporanii n-au ştiut să-i pretuiascä, că 
ei mor ca genii, dar genii necunoscute. 


C. Dobrogeanu-Gherea 
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MUNCA-CREATOARE 
ȘI MUNCA-EXERCIŢIU 5 


Cunoscutul scriitor italian Guglielmo Ferrero, într-un 
studiu frumos asupra muncii intelectuale, ajunge la con- 
cluzia că munca intelectuală e penibilă și fiecare om 
stăruiește s-o înlăture. La această concluzie, care pare 
la întiia vedere foarte stranie, Ferrero ajunge prin faptul 
că face o deosebire adincä între munca intelectuală ca 
exerciţiu, mai mult automatic, şi munca intelectuală ade- 
vărată, cum zice el. Fără ca să fim de o părere în totul 
cu Ferrero, această clasificare a muncilor ne pare fericită, 
numai noi am da alte nume la aceleași noțiuni, le-am 
numi munca-exerciţiu şi munca-creatoare. Cea dintii, 
după Ferrero, nu numai că nu e penibilă, dar chiar e 
plăcută și trebuitoare organismului omenesc. „Fiecare or- 
gan, care împlineşte o funcţie — zice, cu drept cuvint, 
Ferrero —, are nevoie de exerciţii. Necesitatea prelun- 
gită se face dureroasă si sfîrseste prin a determina boala 
şi chiar degenerarea organului“. De aceea, copiii, lăsați 
în voia lor, aleargă si se ostenesc, un om ce nu mun- 
ceşte se simte rău-și se lecuieste prin plimbare si gim- 
nastică : are nevoie organismul de exerciţiu muscular. 
Creierul e si el un organ al organismului si centrele 
cerebrale cer şi ele să funcționeze, cer un exercițiu al 
cărui rezultat e munca intelectuală. Dovadă că această 
muncă e de nevoie e faptul plăcerii ce simţim prin citire, 
prin învăţare si căpătare de cunoştinţe, prin convorbire 
cu alți oameni. Se înţelege că, dacă un organ ce trebuie 
să împlinească o funcţie trebuie de exercitat, el trebuie 
să fie exercitat în anumite margini, după care încep os- 
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teneala şi chiar degenerarea organului ; se înțelege că 


trebuie de înlăturat surmenajul fizic şi intelectual, — 


în acest caz munca, în loc de plăcere, va aduce durere şi, 
în loc de reparația organismului, va aduce degenerarea 
lui, dar în marginile normalului e neîndoielnic că munca- 
exercițiu e necesară organismului și. plăcută. Cu totul 
altceva e munca-creatoare (adevărata muncă, cum zice 
Ferrero). Aceasta din urmă nu e nici neapărat trebui- 
toare organismului, deși imens de necesară speciei, nici: 
plăcută, şi cea mai bună dovadă am adăugat noi e că 
marea majoritate a omenirii trăieşte fără a simți nevoia 
de acest fel de muncă; iar aceia care se îndeletnicesc 
cu deosebire cu dinsa — artiştii — se detrachează în 
cîţiva ani. Ferrero prea grăbit a dovedi penibilitatea 
muncii intelectuale (creatoare) n-a băgat de seamă impor- 
tanta clasificării muncilor în munca-exercitiu si crea- 
toare. După părerea noastră, această clasificare si afla- 
rea altor deosebiri între aceste munci, decît penibilitatea 
şi plăcerea, e de cel mai mare interes și merită cele mai 
aprofundate studii. z 

Deosebirea acestor munci se arată la orice pas şi cre- 
dem că s-ar putea chiar crea două tipuri în omenire, 
după cum reprezintă primul sau al doilea fel de muncă. 
Munca-creatoare e aceea care creează raporturi noi de 
lucruri şi idei, pe cînd munca-exercitiu e aproape au- 
tomatică. Munca-creatoare trece ea însăși în munca- 
exercițiu. Cea mai genială invenție odată făcută ajunge 
patrimoniul comun şi aproprierea ei nu cere mai deloc 
spirit inventativ ori creator. Creatiunile colosale ale unui 
Newton, Kant, Copernic, create printr-o extraordinară 
încordate de spirit creator, acum se învață şi sint uşor 
şi aproape într-un mod automatic apropriate și de spirite 
mediocre. Tot ce e cunoscut acum trebuie odată să fie 
inventat, creat prin munca-creatoare și cîteodată printr-o 
încordare extremă a spiritului inventiv şi creator. În 
acest sens, întreaga sumă a cunoştinţelor omenești, în- 
treaga cultură omenească sînt produsul muncii-crea- 
toare şi sînt conservate, räspindite, perpetuate ` prin 
munca-exerciţiu. Munca-creatoare se preface în muncă- 
exerciţiu, după cum o rază de lumină se preface în 
muncă mecanică. Munca-creatoare e Hyperion, e adevă- 
ratul D-zeu care creează lumina din întuneric, munca- 
exerciţiu e aceea care conservă această lumină si o răs- 
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pîndeşte între oameni si între generaţiile: succesive de 
oameni. Care din ele e mai importantă ar fi de prisos 
de discutat : fără una şi fără cealaltă n-ar putea să existe 
cultura omenească, şi dacă munca-creatoare e mult mai 
prețioasă e prin faptul că e mult mai rară. De altmin- 
trelea, o diferenţiere absolută a acestor două munci e cu 
putință numai în abstracție, în realitate însă nu poate să 
fie între oameni normal organizaţi un reprezentant pur 
al unei munci ; fiecare le realizează pe amîndouă şi dacă 
am vorbit de două tipuri deosebite le-am înţelege nu- 
mai după grad, — unul reprezentînd mai ales un fel de 
muncă, altul alta. Sînt exemple fericite si excepţionale 
cînd în același om se întrupează într-un grad foarte înalt 
amîndouă felurile de muncă, — astfel e, spre pildă, un 
sociolog genial care descoperă calea pe care merge si tre- 
buie să meargă societatea si care, totodată, ajunge cel 
mai aprig propagandist practic al ideilor create de el. 
Dealtfel, aceste feluri de muncă pot să treacă una în alta. 
Astfel noi am văzut cum munca-creatoare trece în mun- 
ca-exercifiu, asemenea și aceasta din urmă acumulată si 
concentrată poate să se prefacă în cea dinții; mai mult 
decît atîta: munca-exercitiu e chiar baza pe care se 
dezvoltă cea creatoare. E vădit că pentru a crea ceva nou 
trebuie în cele mai multe cazuri să se cunoască tot ce 
s-a produs mai înainte. Cînd Zola a zis că munca inten- 
sivă şi neîntreruptă e prin ea însăși un talent, el a avut 
în vedere tocmai această trecere a muncii-exercitiu în 
cea creatoare. Sînt unele ramuri și serii de activitate 
omenească unde se manifestă mai ales un fel de muncă, 
altele unde se manifestă celălalt fel. În producţia econo- 
mică, întrucît e vorba de executarea propriu-zisă, pre- 
valează exclusiv munca-exercitiu fizic. În viaţa intelec- 
tuală a unei ţări, întru atîta, întrucît e vorba de răspîn- 
direa cunoştinţelor dobîndite, predomneste munca-exer- 
citiu intelectual, decît [că] aici munca creatoare joacă un 
rol mai mare. 

Este însă o ramură a vieţii si activităţii omenești 
unde munca-creatoare predomneste aproape exclusiv, 
aceasta e arta. Aceasta e atît de adevărat încît uneori 
arta şi munca-creatoare se confundă. În adevăr, am zis 
că munca-creatoare creează raporturi noi de lucruri si 
idei, dar aceeași definiție se dă de unii artei, arta e o 
activitate omenească, care creează raporturi noi de lu- 
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cruri si idei. Sînt multi care socotesc că crearea stiinti- 
fică e tot artă, e tot creare artistică. | 

Pentru aceştia, activitatea unui învățat, întrucît adună 
cunoștințele, e activitate ştiinţifică, însă întrucii inven- 
tează şi creează în ştiinţă învățatul e artist. Genialul 
Helmholtz a arătat deosebirea între crearea ştiinţifică și 
artistică, dar şi la el această deosebire se arată mai mult 
în metodă. De altmintrelea aceasta nu ne interesează 
acuma. Ceea ce ne interesează e faptul indiscutabil că 
în activitatea artistică  munca-creatoare predomneste 
aproape exclusiv. După cum în învăţarea unei lecţii pe 
de rost e cheltuită exclusiv munca intelectuală automa- 
tică, munca-exercitiu, tot aşa în artă, în opera adevărată 
artistică se cheltuieşte aproape numai munca-creatoare. 
A ști a deosebi între o muncă și alta într-o lucrare ar- 
tistică [înseamnă] va să zică a pricepe arta. A pricepe 
că arta e produsul muncii-creatoare îndeosebi de 
munca-exercitiu e de cea mai mare importanță pentru 
analiza artei. Aicea, în fuga condeiului, am atras în- 
reaga atenție a cititorilor noştri asupra acestui princi- 
piu, pentru că voim să-i dăm o aplicare practică, anali- 
zînd din acest punct de vedere literatura noastră natio- 
nală contemporană, ceea ce vom și face în articolul 
viitor. 


II 


Am arătat în articolul trecut în citeva cuvinte deo- 
sebirea între munca-exercitiu şi munca-creatoare și am 
zis că a pricepe adînc această deosebire vrea să zică a 
pricepe arta. 

Din nenorocire, e foarte rară această pricepere; cu 
deosebire aceia care reprezintă mai ales munca-exerci- 
Du pricep rău pe reprezentanții muncii-creatoare. Si mai 
ales nu se pricepe că munca-creatoare e istovitoare în 
cel mai mare grad, că ea cere o încordare distrugätcare 
a tuturor facultăţilor psihice. Această nepricepere e una 
din cauzele plingerilor artiștilor contra concetätenilor 
lor —, şi cîtă dreptate au biet artiști! Un om harnic, 
care cheltuiește toată viața lui muncä-exercitiu, se uită 
de sus la lenesul de artist, care în toată viața lui a scris 
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un biet volum. pentru facerea căruia, ca muncă de seris, 
ar fi de ajuns două zile. SE 

Un ziarist, care după tocmealä dă în fiecare zi patru 
coloane de tipar, cu greu va înţelege cum un literat n-ar 
putea să facă într-o săptămînă măcar 6 nuvelă sau un 
articol literar de aceeaşi mărime. Cîţi oare înţeleg cu 
adevărat că pentru facerea unui volum de poezii lui 
Eminescu i-a trebuit și un mare talent, dar şi o încor- 
dare mistuitoare a facultăţilor psihice, încordare care a 
contribuit, desigur, la tragicul lui sfîrșit. Şi ott dintre 
aceia care se prefac că o înţeleg nu o fac decit de 
modă, de ruşine ; în realitate însă se uită cu dispreţ la 
volumul subţire, pentru copierea căruia ar ajunge cu 
prisos o zi. Tot acestei nepriceperi în parte i se datoreste 
potopul de versuri proaste si de proză si mai proastă 
care se revarsă asupra ţării noastre. Aceia care se in- 
teresează de dezvoltarea literaturii noastre sînt ingrijati 
cu drept cuvînt de acest potop de maculatură literară 
care îneacă productiunile de oarecare talent si îngreu- 
iază foarte mult ivirea unui talent adevărat. Cauzele 
acestei crize literare sînt, desigur, multiple ; între cele in- 
dividuale, pentru că sînt şi cauze sociale, ocupă un loc:im- 
portant si această neputinţă de a face deosebire între 
munca-exercitiu si cea creatoare. Modul în care se produc 
tinerii noştri consumatori de cerneală e cam următorul. 
Un tînăr citeşte poeziile lui Eminescu, e impresionat de 
ele si, se înţelege, în acest tînăr se naște o dorință de a 
imita pe Eminescu. Pentru aceasta tînărul nostru începe 
să recitească, să aprofundeze, să studieze o poezie după 
alta şi se oprește, spre pildă, la una, cum e Sara pe deal. 


Sara pe deal buciumul sună cu jale, į 
Turmele-l urc, stelele scapără-n cale, 

Apele plâng, clar izvorând în fîntîne ; 

Sub un salcâm, dragă, m-astepti tu pe mine. 


Redusă în proză, această strofă înseamnă că iubita 
așteaptă pe poet sub un salcîm, pe deal, pe care sună 
buciumul şi urcă turmele. Ce poate fi mai simplu? Şi 
pentru aceasta a devenit Eminescu celebru. Pentru ce"? 
Doar că a spus-o în versuri. Atunci încearcă şi ti.ärul 
nostru să versifice pe teme tot așa de simple ca a lui 
Eminescu. După un exerciţiu oarecare, după ce tînărul 
nostru s-a iniţiat în arta versificării şi a pătruns întru- 
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cîtva modul lui Eminescu de a versifica, el se aşterne 
pe lucru și, pe teme similare ca a lui Eminescu, scrie 


una sau mai multe poezii. Comparindu-le pe urmă cu 


poeziile scrise de Eminescu, vede că se aseamănă aidoma. 
Si versurile lui au ritm, rime, imagini asemănătoare ; nu 
lipseşte nici dealul, nici salcîmul, buciumul, stelele, luna 
etc... Anchiio sono poeta, exclamă tînărul nostru si tri- 
mite poezia la vreo revistă literară, care se grăbeşte să 
i-o publice. Dar, dacă directorul revistei n-a azvirlit poe- 
zia în coşul redacţiei, publicul cititor o azvirle în coşul 
uitării veşnice şi tînărul nostru cvasipoet se plinge de 
nerecunostinta si ignoranta contemporanilor săi. Ceea ce 
n-a priceput, între altele, tinärul nostru cvasipoet sint 
următoarele : Eminescu avea un anumit simtämint, o 
anumită stare sufletească de exprimat. Ca poet, pentru 
exprimarea acestei stări sufletești, Eminescu a ales for- 
ma poeziei lirice, cu toate cite o caracterizează : ritmul, 
rima, imaginile etc... Sînt însă multe feluri de ritmuri şi 
mai multe rime, foarte multe imagini, şi nenumărate 
sînt combinaţiile lor. Dar din acest haos al nenumăra- 
telor combinatiuni de cuvinte, imagini, ritmuri, rime, 
speciala stare sufletească a lui Eminescu putea să fie 
exprimată numai într-un fel special, şi Eminescu, din 
întunericul acestor nenumărate combinatiuni de cuvinte, 
imagini, ritmuri, rime, a desprins la lumină, prin devina- 
tie poetică și prin munca-creatoare, tocmai combinaţia 
cea adevărată, cea necesară, aceea care i-a trebuit. 
Tînărul însă în chestiune sau nici n-a avut vreo stare 
sufletească de exprimat și s-a exercitat numai în face- 
rea versurilor, sau a simţit în adevăr adinc, dar, nefiind 
poet, neavînd devinatie artistică, n-a ghicit adevărata 
combinaţie de cuvinte, imagini, ritm, n-a găsit adevărata 
și necesara strofă, ci, prin munca-exercitiu, a produs o 
strofă neadevărată şi numai prin formă asemănătoare cu 
aceea a lui Eminescu. Ceea ce poate să pară încă stra- 
niu e că tînărul nostru nepoet rămîne sincer convins că 
poezia lui exprimă în adevăr starea lui sufletească și 
s-ar părea că el însuși poate să fie aici cel mai bun ju- 
decător. Asemenea poate să pară straniu că tînărul nos- 
tru, în calitate de scriitor, greseste aşa de mult asupra 
propriei lui productiuni, iar în calitate de cititor simte 
îndată falsitatea productiunii altuia. Aceste fapte stranii se 
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explică, în mare parte, prin legătura psihică care se sta- 
bilește între scriitor şi producţia lui; o legătură care 
poate să înșele şi pe scriitori de talent. Mai pe.larg am 
explicat-o în articolul meu Genii necunoscute, publicat 
în Evenimentul literar *. 


Éd 


Tot ce am spus aici despre producțiile cvasipoetice 
se potrivește şi mai bine pentru cele făcute în proză. 

Din punctul de vedere al muncii-creatoare, proza li- 
terară e o producţie mai grea și mai superioară. Tocmai 
de aceea începuturile literare ale unui popor, în stadiul 
său de copilărie, se fac în versuri, si nu în proză. Bine- 
înţeles că vorbim aici de proză ca producţie a muncii- 
creatoare ; dacă însă e vorba de producțiile literare ale 
muncii-exercitiu, apoi acestea sînt mult mai uşoare încă 
în proză decit în versuri. Pentru a scrie în versuri tot 
se cere o muncă oarecare pentru facerea versurilor, se 
cere obisnuintä ; pe cînd în proză, cu sau fără știință, 
vorbim cu toţii. Si de aceea ce potop de nuvele, nuvelete, 
piese etc |... Dacă ar fi si calitatea tot așa de mare ca 
si cantitatea, — ce popor de artişti am fi noi! Din nefe- 
ricire însă, enorma, imensa parte a prozei literare scrise 
e producţia celei mai plate munci-exercitiu. De cîte ori 
naşterea unei nuvele se datorește faptului că tînărul 
cvasiautor are o temă pentru nuvelă. De cîte ori n-am 
auzit eu însumi zicîndu-mi-se : „Am o temă admirabilă, 
să vezi ce nuvelă voi face“. Vedeţi bine, omul are ce e 
mai important ` de acuma, lucrarea de artă va veni ea. 
La această naivitate adorabilă, răspundeam şi eu: „Am 
si eu o pensulă si culori admirabile; să vezi ce tablou 
à la Titian voi face !“. 

— Dar d-ta nu esti pictor. 

— Dar nici d-ta nu eşti nuvelist. 

Producțiile literare în proză se fac la noi cam în ace- 
laşi fel ca și cele în versuri. 

Un tînăr citeşte nuvelele lui Turgheniev sau Garsin, 
Maupassant sau Daudet, Strindberg sau Kielland. Din 
punctul de vedere al muncii-exercitiu, aceste nuvele nu 
prezintă, bineînțeles, nici o greutate. Dacă e așa, îşi zice 


* TA se vedea volumul de faţă, p. 385—389.] 
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tînărul, fac si eu nuvele. „Zis si făcut“. Tînărul găsește 
o temă (lucru principal) sau o împrumută de la un cu- 
noscut si se aşterne pe lucru. În curînd nuvela e gata si, 
comparind-o cu nuvelele maeștrilor străini, tînărul gă- 
seste că prin nimica nu e inferioară. Si la el e o temă, 
şi la Turgheniev ; şi la el e o intrigă, începutul si sfir- 
şitul unei acţiuni, povestirea, dialogul, replica, descrip- 
ţii, tot, tot ca la Turgheniev. 

Nuvela e tipărită si publicul nerecunoscător trece in- 
diferent, iar cei care pricep în de-ale artei dau din umeri. 
Cum voiti ca autorul nostru să nu se plingă şi să nu dea 
vina pe antipatriotismul publicului nostru cititor, care 
preferă tot lucru străin, scrieri străine, după cum preferă 
produsele străine, brînzeturi si săpunuri străine. A scoate 
din rătăcirea lor pe tinerii noștri cvasiautori, a le arăta 
imensa greutate a creării artistice ar fi foarte greu de 
făcut chiar într-un op special, dar încă într-un articol 
literar de gazetă. Cu toate acestea voi încerca aicea să 
ridic perdeaua care ascunde imensa greutate a creării 
artisice. 

Pentru aceasta să ne închipuim o scenă de iubire în- 
tre doi îndrăgostiţi, şi anume în momentul cînd fata amo- 
rezatä dă un răspuns, o replică iubitului ei. Această re: 
plică, acest răspuns este el oare ceva accidental, care 
ar putea foarte bine să fie făcut și altmintrelea ? Evi- 
dent că nu. Toţi aceia care au auzit măcar de determi- 
nism ştiu că toate acţiunile noastre sînt determinate, 
ştiu că fiecare act al vieţii noastre e determinat prin 
nenumărați factori interni-psihici si prin nenumărate 
condițiuni externe ; şi, odată ce toate aceste condițiuni 
sînt dintr-un fel, acţiunea trebuie să se producă negreșii 
într-un fel corespunzător. Dacă deci fata va răspunde 
iubitului ei următoarele : „Nu, iubite, dacă ni se trimite 
această încercare trebuie s-o suferim, a te revolta ar fi 
în zadar si ar zdrobi si viața mea şi a ta şi a acelora 
care ne iubesc“, apoi acest răspuns în întregul lui, pinä 
la alegerea si aranjarea cuvintelor e necesar şi nu poate 
să fie cu o iotă altmintrelea în conditiunile în care e fă- 
cut; răspunsul e condiţionat prin întregul complex de 
condițiuni în care se petrece iubirea acestor doi tineri, e 
condiţionat prin educaţia ei si a lui, prin temperamen- 
tul lui ş.a.m.d. 
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“Dacă acest răspuns s-ar schimba, nu în fond sau în 
intonaţie, dar măcar în forma si aranjarea cuvintelor, 
aceasta ar însemna că conditiunile externe sau interne, 
fiziologice sau psihice s-au schimbat. Arta însă creează 
si ea viaţa si e supusă acelorași legi; cînd deci într-o 
nuvelă este o scenă de iubire, apoi un răspuns, o replică 
a amorezatei nu poate fi așa sau altmintrelea, nu pot fi 
o mie de replici, ci în conditiunile în care se petrece 
acțiunea nuvelei și avînd în vedere caracterul bine ho- 
tärit si distinct al persoanelor care vorbesc, al amoreza- 
tilor, replica nu poate fi decît una, acea adevărată, acea 
ideală din punctul de vedere artistic. Dar din o mul- 
time de răspunsuri care s-ar putea imagina a găsi cel 
necesar, cel adevărat, cel ideal, ori măcar care se apro- 
pie de ideal, aceasta nu se poate prin rationament nici 
prin munca-exercitiu oricît ai cheltui-o ; aceasta se poate 
numai prin devinare artistică, numai prin munca-crea- 
toare. Si aici avem numai una din multele greutăţi pe 
care trebuie să le învingă artistul. De toate acestea însă 
habar n-are scriitorul neartist. La fel replicile sînt date 
cam așa cum ar trebui să fie date, judecînd după logica 


obişnuită ; si de toate celelalte cerințe artistice el se 


achită în același fel, şi să te mai plingi că publicul citi- 
tor preferă nuvelele lui Maupassant ? 8 

Se naşte însă întrebarea dacă fiecare ar fi atit de 
aspru faţă de propriile sale opere, atunci cum s-ar sa- 
tisface cererea de hrană intelectuală, care, oricum, există 
în publicul român ? Se înţelege că a da reţete scriitori- 
lor cum să producă opere de talent e lucru cu neputinţă. 
Este totuşi un mijloc foarte simplu, care ar permite unor 
oameni cu un mediocru talent si cu puţină muncä-crea- 
toare să dea cititorilor opere; nu numai de talent, ci 
chiar geniale. Acest mijloc este: să traducă. 


C. Dobrogeanu-Gherea 


LUMEA NOUĂ (BUCUREȘTI), SUPLIMENT LITERAR, ANUL I, NR. 6 SE 
12 DIN 7 ȘI 14 NOIEMBRIE 1894. 


fNRÎURIREA TRADUCERILOR“ 


Literatura noastră românească se deosebește de lite- 
raturile altor ţări civilizate nu numai prin sărăcia ope- 
relor de valoare originale, dar prin lipsa aproape totală 
a traducerilor din literaturile străine. Această lipsă de 
traduceri, fie ştiinţifice, fie artistice, e cît se poate de 
stricăcioasă dezvoltării noastre intelectuale. În această 
privință ne deosebim în rău chiar de generaţia trecută, 
cînd se traduceau mai multe opere de valoare decit 
acuma. 

Cauza principală a acestui fapt atit de regretabil e 
cultura franceză, limba franceză. | 

Păturile noastre așa-numite culte, toate cunosc limba 
franceză, pentru că începuturile dezvoltării noastre in- 
telectuale am făcut-o si în parte urmăm s-o facem în 
Franţa şi prin Franța. Din această pricină, aceste pături 
superpuse n-aveau nevoie de traduceri din limbi străine : 
operele franceze puteau să le citească în limba origi- 
nală, iar ale altor popoare în traducerile franceze. 
Aceasta a avut, se înţelege, si urmări bune, dar si multe 
regretabile pentru literatura noastră naţională. Se ştie 
cît rău a produs importatia culturii franceze limbii noas- 
tre literare, pe care a stricat-o, a franţuzit-o — un rău 
de care nici acuma nu putem să scăpăm. Cu timpul, cul- 
tura noastră s-a lărgit, alte pături sociale mai largi sint 
chemate la viaţa intelectuală. Acestea din urmă nu mai 
cunose aşa de bine limba franceză —, unii chiar n-o 
cunosc deloc, și totuşi nu se traduce nimica din limbile 
străine, iar cererea de hrană intelectuală se îndestulează 
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prin producţii naționale de cea mai îndoielnică calitate. 
Cauza care făcea de prisos traducerile din limbile străine 
a dispărut, în parte cel puţin, dar efectul a rămas, şi 
o publicaţie literară românească s-ar simţi compromisă 
dacă ar tipări traduceri. Acest prejudiciu e cît se poate 
de stricăcios şi nefundat. Traducerile operelor mari străine 
sînt importante nu numai pentru aceia care nu cunosc 
o limbă străină, dar si pentru aceia care o cunosc, si 
mai ales sînt importante pentru dezvoltarea literaturii 
noastre naţionale ea însăşi. La noi se pricepe încă foarte 
puţin că o operă literară bine tradusă începe să facă 
parte din literatura ţării, influentind-o dacă nu in ace- 
lași grad, măcar în aceeaşi direcţie ca si o operă artistică 
scrisă în limba ţării. Aceia care dau un pret aşa de 
mic traducerilor nu-şi dau bine seama de acea parte a 
influenţei pe care o are limba într-o scriere. Pentru un 
român nu e egal dacă va citi o operă de artă străină 
tradusă într-o limbă străină sau în limba lui maternă; 
în cazul din urmă, ea va produce o impresie mult mai 
puternică. O stare sufletească, o imagine vizuală sau au- 
ditivă se vor renaşte în sufletul nostru cu o putere mult 
mai mare dacă vor fi exprimate în limba noastră ma- 
ternă decit în limba străină, din simpla pricină că în- 
treaga noastră emotionabilitate este educată în această 
limbă. Cuvîntul iubesc va emotiona mai mult pe un 
român decît cuvintele Ich liebe, j'aime, I love etc... Pri- 
cina e că românul de nenumărate ori întrebuinţează 
acest cuvint românesc în legătură cu simtämintul cores- 
punzător —, începînd de mic copil în relaţiile cu pă- 
"nt, pe urmă cînd creşte cu tovarășii de şcoală, cu 
prieteni, iubită, pe urmă cu copiii lui; astfel se stabi- 
leşte o legătură indisolubilä între cuvîntul si emotiunea 
corespunzătoare. Această legătură psihică nu poate fi tot 
“aşa de intensă într-o emoție si cuvîntul străin corespun- 
Zător, pentru că cuvintul străin începem să-l învăţăm 
deja în [la] vîrsta cînd emotionabilitatea noastră în mare 
Parte s-a educat deja și pentru că îl intrebuintäm. rar 
în legătură cu emoția corespunzătoare. Bineînţeles vor- 
bese de aceia care acasă şi în relaţiile zilnice vorbesc 
românește. Ceea ce am zis despre un cuvînt se poaie 
zice despre toate cuvintele, se poate zice deci despre c 
intreagă creaţie artistică, care nu e decît o serie de ac- 
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"iuni, imagini, stări sufleteşti în felurite combinatiuni şi 
„exprimate în cuvinte. | GER 
„i Nimenea nu se îndoieşte că o lucrare literară origi- 
"mală de valoare are o influenţă binefăcătoare asupra li- 
teraturii, dînd un imbold pentru producerile ulterioare : 
“traducerilor însă se neagă această influență binefäcä- 
"toare. E uşor de dovedit greșeala acestei păreri. ` 

Fr Să luăm ca pildă o traducere bună; © poezie de 
„ Heine tradusă de O. Carp. 


POVESTE VECHE 
(din H. Heine) 


Era odat-un împărat 
>- Sătul şi girbovit de trai, 
E Si cînd să moară, s-a însurat , 
Lë Cu fata mândră a unui crai. 


E Dar rochiile-i de mătase 

e | I-le ducea de dinapoi : 
Iubitul ei copil de casă, — ; 
Un Făt-Frumos cu ochi vioi... 


Stii cintecul pîn-la sfîrşit ? 
E vechi şi plim de întristare : 
Pe amândoi i-a omorît 
Iubirea lor, atît de mare. 


O. Carp 


E admirabilă această traducere. În ea e redată per- 
fect şi simplicitatea, si melancolia, si tristeţea originalu- 
lui, şi caracterul povestitor, de poveste veche, de ba- 
ladă, si gingäsia simţămîntului, şi maniera proprie lui 

© Heine de a ne surprinde prin versurile de la sfîrşit, dînd 

un interes şi un caracter cu totul neaștepat întregii poe- 

> gii. Dar afară că traducerea e frumoasă, poezia prin ea 
| însăşi e o bucată literară admirabilă. 

Dacă n-am şti că e tradusă, ea ar rămînea ca o fru- 
moasă poezie originală și în acest caz, împreună cu al- 
tele de același fel, ar influenţa în bine literatura ro- 
mână ; de ce adică ar pierde ea această insusire odată 
ce am âflat că e tradusă ? Ştiu că mi se poate obiecta, 


şi cu drept cuvînt, că a traduce așa de bine înseamnă 
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deja a crea şi că a traduce poezii perfect e aproape im- 
posibil. E adevărat. Eu însumi am arătat ce importanţă 
are în poezie nu numai sentimentul, imaginile, dar și 
nuantarea fină de sentimente, pe care e foarte greu a 
o reda într-o traducere, dar si rimele si muzicalitatea cu- 
vintelor, care e imposibilă de redat. Aici însă nu poate 
să fie vorbă de o redare ideală, iar poezia citată arată 
că se poate traduce foarte bine şi fără a ajunge la ideal. 

În cît priveşte faptul că a traduce e deja a crea, apoi 
aceasta iarăşi e adevărat ; decît nimenea nu va nega că 
a traduce foarte bine o poezie de Goethe sau Heine e 
mai uşor decît a crea o poezie originală de aceeași forţă. 

Aceste obiecţii serioase în privința traducerilor în 
versuri dispar în mare parte cînd e vorba de traduceri 
în proză. | 

Se înţelege, si aicea sînt multe greutăţi (pe care le 
vom arăta și noi într-un alt articol), se înţelege că nu 
fiecare scriitor poate să traducă bine o operă artistică, 


e neîndoielnic însă că se vor găsi mai mulţi care vor fi 


în stare să traducă bine pe M-me Bovary a lui Flau- 
bert, The Mill on the Fioss a lui George Eliot, Anna 
Karenina a lui Tolstoi, Cousine Bette a lui Balzac 
Crimă si pedeapsă a lui Dostoievski, si nu se va găsi mică 
unul care ar fi în stare să scrie o operă originală care 
prin puterea artisică s-ar apropia de departe de cele ci- 
tate. Ah, ştiu că o operă originală de aceeaşi putere ar 
avea de o sută de ori mai multă influenţă decît toate 
traducerile, dar cînd va veni această operă şi se va ri- 
dica oare vreodată geniul românesc pînă la aceste înăl- 
țimi uriaşe? Nimenea n-o doreşte mai fierbinte decit 
mine ; din nenorocire însă opere de valoare nu prea se 
arată, n-avem măcar un singur roman care ar merita 
acest nume, şi deci traducerile se impun. 

| În adevăr, să ne închipuim numai cît de folositor ar 
fi pentru dezvoltarea noastră literară dacă am avea tra- 
duse într-o corectă şi frumoasă limbă românească ope- 
rele principale ale lui Balzac, Stendhal, Goncourt, Dau- 
Së? Maupassant, Zola, Dickens, George Eliot, Currer 
ell, Thackeray, Tolstoi, Turgheniev, Dostoievski, Björn- 
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son, Ibsen ;. ce influenţă imensă ar avea această biblio- 
tecä superbă asupra culturii literare, asupra educaţiei 


“gustului artistic al publicului nostru cititor! Si cît ar 
„creşte priceperea critică a lucrărilor de artă, o pricepere 
care lipsese la noi grozav chiar literatilor noştri. Un ci- 
_titor a cärui imaginatie ar fi impresionată de bogăția 
“imensă de imagini, de descriptiile geniale ale naturii, 
"care ar fi sugestionat de analiza psihică fină şi puter- 
"nică, de bogăţia de idei a maestrilor moderni, şi aceasta 
în limba românească, va avea un criteriu altmintrelea de 
"puternic cînd tot în limba românească va reciti o lu- 
= crare originală a unui scriitor român. Se înțelege că 
aceeași influenţă, dar într-un grad si mai mare, o va 
"avea această literatură tradusă asupra tinerilor noştri 


scriitori începători, la care împreună cu gustul artistic 
se va dezvolta o judecată critică mai severă pentru pro- 


_ priile lor productiuni. De altmintrelea nu e o literatură. 


care să nu fi fost influenţată de traduceri. Traducerile 
maeştrilor francezi şi, mai ales, ale celor englezi au pre- 
gătit în Rusia un public larg pentru citirea şi priceperea. 


© marilor scriitori ruşi; iar Dostoievski în memoriile lui 


povesteşte cu ce impaciență grozavă se așteptau și cu ce 
evlavie religioasă se citeau romanele lui George Sand 
de tinerii scriitori ruşi, meniti mai pe urmă să intreacä: 
pe modelul lor. La rîndul lor, romanistii [romancierii] 
englezi si ruși, traduşi în frantuzeste, au influențat: 
foarte mult romanul modern francez, cîteodată într-un 
mod exagerat, cum e influența lui Dickens asupra lui 
Daudet. Bogatele literaturi scandinave s-au dezvoltat di- 
rect sub influenţa literaturii clasice germane, si, la rîn- 
dul lor, maeştri norvegieni tradusi în nemţeşte au in- 
fluentat foarte mult pe tinerii scriitori germani de azi.. 
Aceştia din urmă s-au ridicat împotriva romantismu- 
lui sentimental al mult talentatilor scriitori germani cum 
e Auerbach, Spielhagen, Heyse şi de la început imitau 
aproape servil pe maeştrii francezi si norvegieni, dar au 
sfîrşit prin a produce scriitori de valoarea lui Fulda, Su- 
dermann, Halbe, Hauptmann, dintre care cel din urmă 
e deja el însuși maestru. 

Cum vedeţi deci, influenţa reciprocă a literaturilor, 
în cea mai mare parte prin traduceri, e în afară de orice 


îndoială. 
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Dar la noi, afară de influenţa binefäcätoare deja 
arătată, traducerile ar avea însă o importanță pe care 
pila avut-o nicăieri, ceea ce vom arăta într-un articol 
viitor. 


C. Dobrogeanu-Gherea 


LUMEA NOUĂ (BUCUREŞTI), SUP 
LIMENT LITE 
DIN 28 NOIEMBRIE 1894, RAR, ANUL I, NR. 25 


TRADUCERILE SI LIMBA LITERARĂ % 


Am sfîrşit articolul trecut * prin afirmarea că tradu- 
cerile artistice ar avea la noi o influență pe care n-au 
avut-o în alte ţări. Am înțeles prin aceasta influenţa ce 
ar putea s-o aibă traducerile asupra limbii literare, care 
se găseşte la noi încă într-o stare atît de anarhică. 

Limba în general si cea literară în special nu e ri- 
gidă, de-sine-stätätoare şi veşnic aceeaşi, ci e un orga- 
nism care se găsește în continuă dezvoltare, şi evoluţia 
ei e legată strîns şi e condiționată de evoluţia intelec- 
tuală şi sentimentală a unei naţiuni. Noile idei, notiuni, 
cugetäri, nuantärile noi si felul de a simti ce se dezvoltä 
într-o nație provoacă o corespunzătoare schimbare în 
limbă, care trebuie să se schimbe si să se mlădie după 
ele, prin crearea de curente noi, prin împerecherea nouă 
a cuvintelor existente, prin construcții noi chiar. Dacă 
intelectul şi sentimentele evoluează încet şi normal, atunci 
şi evoluţia limbii e normală, dacă evoluţia celor dintii 
e bruscă, semănînd mai mult a revoluţie, atunci, bine- 
înțeles, si evoluţia limbii se preface în. revoluţia ei. | 

Evoluţia normală a limbii literare însă nu trebuie 
înțeleasă în sensul că ea evoluează zi cu zi, lună cu 
lună — deşi aceasta e în cîtva adevărat —, mai ales 
însă evoluează limba literară prin sărituri, dacă putem 
să ne exprimăm așa, de la o epocă la alta. în general, 


* [A se vedea Înrîurirea traducerilor, în volumul de faţă, 
p. 399—404.] 
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din vreme în vreme, limba literară rămîne în urma dez 
voltării intelectuale si sentimentale a epocii, si atune Se 
scriitor sau mai mulţi scriitori de mare talent o og e 
räsi în acord cu dezvoltarea epocii. Brandes foarte s iri- 
tual compară limba literară cu un instrument ară 
Se din vreme în vreme se dezacordează şi atunci tre- 
bule sa apară vreun scriitor genial pentru acordarea ins- 
trumentului. Pentru Danemarca, după Brandes REVO 
acordării se simte cam din 50 în 50 de ani. Se înţele e 
că e imposibil de precizat epocile, şi noi vroim numai Să 
arătăm caracterul evoluției normale a limbii literare. În 
ceea ce priveşte revoluțiile limbii, apoi acestea concordă 
Kee cu revoluțiile în relațiile sociale. Astfel a arătat 
E chiar o limbă atît de veche şi atît de bo- 
gată ca imba franceză a fost revolutionatä prin revo- 
Jutta cea mare franceză. Rar însă s-a întîmplat o răs- 
turnare și O revolutiune atît de bruscă a graiului literar 
cum s-a întimplat cu limba noastră literară acum vreo 
30—40 de ani. Prin intrarea noastră bruscă în virtejul 
civilzatiei europene s-a produs o revoluţie întreagă în 
ideile noastre, în sentimentele noastre, în moravurile 
noastre, imbogätindu-se, deschizindu-se orizonturi largi 
pentru cele dintîi, rafinîndu-se, cîteodată bolnăvicios SE 
totuşi rafinîndu-se, [în] cele din urmă. Limba trebuia să 
sufere o schimbare ori mai bine zis o revoluţie cores- 
punzătoare — dar aceasta era imposibil — schimbarea 
_ moravuri, idei, sentimente era prea mare si prea 
Ge Cît ga mare era zăpăceala care a intrat din 
SE SE în SE literatilor noştri de atunci 
nebună de a crea o limbă nouă literară. 
See ER E pe acest teren e prea cunoscută e 
SE a > mai puţin cunoscută e zăpăceala care, 
E Ser mai mic, durează încă si acuma. Noi n-am 
E Se geniu sau genii care, în suverani ab- 
sura ne-ar fi decretat limba literară. Se înţelege, am 
Su SE E talent, dar n-am avut geniile nece- 
nn că SC es D am avut pe Alecsandri si Gr. 
Se . Meritu nemuritor al lui Alecsandri e că 

ntors şi a făcut pe toţi să se întoarcă către izvorul 


bogat şi limpede al literaturii populare, dar acordul ge- 


nial î î i 

SS e în care am vorbit Alecsandri n-a putut să 

a re ul ial că el, prin concepția lui artistică, 
dicat mult deasupra genialului artist anonim pe 
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| 
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„reuşit să exprim 
` duri si simtämintele cele ‘mai adînci care chinuiesc pe 


"omul modern, dar și 


care l-a descoperit. Limba lui Alecsandri e limba din 


oezia populară, cîteodată mai rafinată, si atîta tot. 

Gr. Alexandrescu a fost, ca artist, superior lui Alec- 
andri, dar el tocmai n-a putut să desfășoare toate da- 
urile lui artistice din cauza limbii pe care n-a fost în 
tare s-o revolutioneze. Un adevărat şi mare revolutio- 
iar al limbii literare române fu numai Eminescu, care a 
e în această limbă cele mai înalte gin- 


i Eminescu, oricît de geniu a fost, 


n-a putut să facă mai mult decît, omenește, era posibil. 


Creatiunea lui Eminescu ar fi fost neasemănat mai mare 
în zbuciumata şi dure- 


dacă găsea o limbă formată, şi 

roasa alergare după „cuvîntul care exprimă adevărul“ 
el şi-a ruinat puterile creatoare şi ne-a lăsat un volum 
de poezii geniale, e adevărat, dar prin atita nu se fixează 
o limbă literară % cînd ea a ajuns într-un dezacord atit 
de mare cu realitatea vieţii sociale. După Eminescu, nu 
s-a făcut mai nimica pe acest teren. Poeţii mai de talent 
care l-au urmat, cum e Vlahuţă sau O. Carp, au scris 
versuri foarte frumoase în limba lui Eminescu ; mai de- 
parte n-au mers. Despre Caragiale, care scrie mai fru- 
mos limba românească decît oricine în ţara noastră, se 
poate zice acelaşi lucru ce am zis despre Alecsandri : 
prin înseși subiectele ce le-a tratat, cum e admirabila 
dramă Năpasta, era de ajuns frumoasa limbă populară şi 
numai în nuvele face un pas însemnat înainte. 

Coșbuc prin marele său talent e unicul care a mai in- 
suflat viaţă limbii noastre, dar creaţia lui nu e așa mare 
ca să fixeze o limbă literară, dîndu-i posibilitatea să în- 
ceapă o evoluţie normală în sensul în care am arătat mai 
sus. Si iată cum rămînem și acum încă cu o limbă lite- 
rară nefixată. Si trebuie să fie orb cineva ca să n-o vadă. 
Uitaţi-vă numai la deosebirile adinci care sînt în limba 
literară a scriitorilor noștri de frunte. Dacă-i cunoaşteţi 
personal, întrebaţi vă rog pe X ce crede despre limba 
literară a lui Y, Z etc..., si răspunsul invariabil va fi: 
„ăla nu știe o boabă românească, habar n-are de limba 
românească“. N-apucă bine un scriitor român să sfir- 
şească articolul prin care a dovedit cele mai elementare 
greşeli de gramatică la rivalul său, şi iată că acesta din 
urmă începe să azvîrle cu pumnii greșelile elementare 
din scrierile celui dintii. Sîntem unicul popor în Europa 
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care n-are o limbă literară fixată, sîntem unicul popor 
în Europa care n-are încă o ortografie fixată — în pri- 
vinta aceasta pînă si bulgarii si sîrbii stau mai bine. 

Se înţelege, eu nu acuz pentru aceasta pe scriitorii 
noştri, dimpotrivă îi pling. E o soartă peste măsură de 
tristă pentru un scriitor de a nu avea o limbă formată, 
în care el ar putea să spună tot ce gîndeşte si simte, si 
așa cum gîndeste şi simte; e o soartă asemănătoare. cu 
a unui revoluţionar, reformator social, care nu găsește 
încă în societate elemente reale pentru reformele lui ge- 
neroase și după o viață de muncă si sacrificiu vede re- 
zultatele meschine la care a ajuns. Sînt convins că din 
cauzele care au făcut mai pe toată școala eminesciană 
să facă naufragiu e și limba literară defectuoasă. Au fost 
si sînt între eminescieni tineri nu lipsiţi de talent, care 
au avut sentimente personale, idei sau o înlănţuire ori- 
ginală de idei de exprimat, dar au fost învinși de limba 
literară nefixată si au căzut în imitare servilă, pentru 
că nu e glumă să-ţi exprimi sentimentele și ideile şi să 
creezi, totodată, și limba necesară exprimării lor. Se în- 
telege, eu nu vorbesc de acei scriitori care sînt stäpiniti 
de frază, ci de aceia care vor si trebuie să fie ei stă- 
pini pe frază. Pentru cei dintîi se înțelege că nu există 
vreo greutate, la ei frazele curg, se însirä una lîngă alia, 
parcă povestite de o străină gură, la ei frazele nu iz- 
vorăsc din adincimile zbuciumate ale cugetului şi ale 
sentimentelor. Vorbesc de aceştia din urmă. Vorbesc de 
acei artiști care simt în ei destulă virtuozitate pentru a 
cinta o simfonie frumoasă, dar scot sunete false din 
cauza defectuozitätii instrumentului muzical ; si ei, bie- 
ţii, nu sînt din rasa acelor artiști mari şi geniali care 
ştiu să cînte dumnezeiește modificind totodată şi instru- 
mentul. | 

Dar ce e de făcut? Vom aştepta oare ivirea acestor 
artişti geniali ? Se înţelege că nu: geniile sînt accidente 
fericite, si cine știe cînd vor veni, iar o limbă literară 
e necesară, ca să ne exprimăm așa, pentru întrebuința- 
rea zilnică. Eu cred că și aicea traducerile artistice ar 
fi de foarte mare folos. Bineînţeles că vorbesc de tra- 
duceri în adevăr artistice, care ar rămîne în literatura 
noastră ca o operă de artă ; altmintrelea n-ar corespunde 
scopului. Dacă și de aceste traduceri se vor apuca toţi 
văduvii de talent, dacă ele se vor preface într-un articol 
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de comerţ, atunci se va compromite încă o întreprindere 


intelectuală menită să aducă multe foloase, cum se com- 
“promit atîtea si atîtea la noi. Ni se va obiecta poate : 
„Dar a traduce artistic într-o limbă literară nu pe E 
“plin formată, nu e oare tot aşa de greu ca și a crea ?“. 
Răspunsul la aceasta, ca şi la întrebarea : cine, cum și ce 
trebuie să se traducă, va forma obiectul articolelor vii- 
„toare. 


C. Dobrogeanu-Gherea 


|. LUMEA NOUĂ (BUCUREȘTI), SUPLIMENT LITERAR, ANUL I, NR. 32 


DIN 5 DECEMBRIE 1894. 


GREUTÂATILE TRADUCERII” 


Din cauze neatîrnate de voinţa mea, am întrerupt si- 
rul de articole asupra traducerilor literare ; îl urmez deci 
tocmai acuma. 

In articolul trecut* am văzut cum revoluţionarea 
ideilor, sentimentelor şi relaţiilor sociale prin introduce- 
rea la noi a civilizaţiei occidentale a trebuit să provoace 
o revoluţie corespunzătoare în limba literară si cum 
această revoluţie nu este isprăvită încă. 

Să vedem acuma care a trebuit să fie criteriul, norma 
pentru schimbările menite să se producă în organismul 
limbii românești. E evident că ideile cele noi și relaţiile 
sociale cele noi cereau de multe ori cuvinte noi sau lăr- 
girea înţelesului unora din cele vechi sau împerecheri 
noi de cuvinte, dar care e norma și criteriul pentru toate 
aceste schimbări ? 

Norma e însăşi limba literară care s-a format de-a 
lungul atîtor veacuri. Schimbările ce trebuiau să se pro- 
ducă în limbă sînt acelea pe care le putea îngădui 
limba literară ce se formase. Scriitorii noi trebuiau deci 
mai întîi să studieze adine limba literară a părinţilor lor, 
trebuiau să-i dea toată elasticitatea și expresivitatea cu 
putinţă, introducînd numai atitea elemente noi cît erau 
absolut necesare si care puteau să se adapteze şi să tră- 
iască în mediul cel nou — în organismul limbii româ- 
nesti. 


zk ` 
[Traducerile şi limba literară. A se ved 1 ] aţă 
GE vedea volumul de faţă, 
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‘Au făcut oare aşa scriitorii noştri ? Știm că nu; dar 
aceasta nu ne interesează acuma. Altă întrebare cere 
răspuns. Dacă e evident că nu fiecare neologism sau con- 
structie nouă ori împerechere nouă de cuvinte poate să 
se adapteze si să trăiască într-o limbă, ci numai acelea 
care au afinitate cu acea limbă, atunci se naşte întreba- 
rea : cum şi prin ce mijloace să aflăm acele neologisme, 
acele elemente noi care au o afinitate cu limba literară 
în chestiune si care vor putea să se adapteze şi să tră- 
iască în ea ? Pentru aceasta, din nenorocire, n-avem nici 
un mijloc, ştiinţa limbii — filologia — în această privinţă 
mai nu ne ajută. Filologia studiază o limbă formată, dar 
n-0 creează. 

A afla aceste elemente se poate numai printr-un simţ 
artistic special. Numai artistul înzestrat cu acest simţ 
special ghiceste adevăratul cuvînt, care va rămîne. Cu- 
vintele noi şi combinaţiile noi de cuvinte se cern prin 
temperamentul, prin simţul artistic ca prin o sită mira- 
culoasă si rămîn numai acelea care în adevăr vor trăi 
în limba literară. 

Dacă astea sînt exacte — şi sînt perfect exacte —, 
atunci e lămurit pentru ce artiștii şi nu filologii acordează 
instrumentul acesta — graiul literar, pentru ce ei refor- 
mează limba literară. | | 

Pentru a fi filolog mare se cer alte calităţi intelec- 
tuale, si un filolog mare poate fi lipsit cu desävirsire de 
simţul artistic necesar pentru reformarea limbii literare. 
Un artist mare reformează limba nu prin simplul fapt 
că întrebuinţează cutare sau cutare element nou, ci prin 
faptul că ghiceste pe cel necesar. Așa, spre pildă, din 
două cuvinte străine deopotrivă de frumoase: belă şi 
etern (care au cuvinte corespunzătoare în limba româ- 
nească : frumoasă si veșnic) a rămas în limba literară 
numai cuvîntul etern. Dar acest cuvînt n-a rămas pen- 
tru că l-a întrebuințat Eminescu într-un vers genial; 
dar Eminescu l-a întrebuințat pentru că cuvîntul era 
menit să rămînă, pentru că Eminescu, prin simplă intui- 
tie artistică, a simţit că e un cuvînt menit să trăiască 
în limba românească. 

Din cele spuse aici și din articolele trecute se arată 
clar marile greutăţi pe care le întîmpină traducătorii ope- 
relor artistice din limbile străine. Opinia dominantă că 
e destul să cunoşti bine limba din care traduci si limba 
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în care traduci pentru a fi un bun traducător este o opi- 
nie foarte greşită. Într-o lucrare înșemnată de artă .este 
o. bogăţie mare de idei originale, o mulţime de imagini 
frumoase, o analiză psihică fină, o construcție savantä a 
lucrării întregi, acestea trebuie să le priceapä adînc tra- 
ducătorul si trebuie să caute a le reda pe cît e posibil 
cu puterea originalului. 

Traducătorul trebuie să se pătrundă de atmosfera 
operei artistice, dacă putem să ne exprimăm așa. Ce 

Să luăm, spre pildă, Crimă și pedeapsă, geniala operă 
a lui Dostoievski. 

Aici, afară de o analiză psihică uimitoare, afară de 
scene dureroase, afară de viața deznădăjduită a persoa- 
nelor, e o atmosferă în care toate se petrec și prin care 
se întăreşte grozav impresia si emoția ce o simţim citind 
acest roman. E misticismul religios, e temperamentul 
bolnav al marelui artist, e viaţa grozavă [groaznică] a 
Rusiei, care comunică întregii opere o culoare atît de 
întunecată, un ton atît de dureros și care nu se dezminte 
printr-un cuvînt în tot lungul a două volume mari. A 
traduce exact, pagină cu pagină, dar a nu reda acest 
ton general al romanului va să zică a traduce prost. Ca 
să ajungă însă un traducător pînă acolo încît să ne re- 
dea cu putere egală cu a originalului analiza psihică a 
persoanelor, nuantarea fină a sentimentelor, frumuseţea 
imaginilor, puterea ideilor si să ne reproducă întreaga 
atmosferă a lucrării de artă, tonul ei general, stilul ei 
particular, pentru aceasta traducătorul trebuie să se pă- 
trundă de opera de artă, trebuie să trăiască aceeaşi viaţă, 
cu toate emoţiile ei, pe care artistul le-a träit creînd 
opera sa — pentru aceasta însă traducătorul trebuie să 
aibă şi el un temperament artistic. 8 

La noi în ţară, la toate aceste greutăţi ale traducerii 
se mai adaugă greutatea provenită din limba literară ne- 
fixată. Pentru exprimarea acelei mari complexitäti si a 
bogätiei de idei, imagini, sentimente din opera străină, 
traducătorul nu va găsi de multe ori cuvinte şi expresii 
în limba noastră literară săracă şi va fi deci nevoit să 
introducă cuvinte noi, să dea un înțeles mai larg unor 
cuvinte vechi etc... dar pentru toate acestea, după cum 
am văzut, trebuie un simţ artistic special. Traducătorul 
trebuie deci să fie şi el artist. Se înțelege că a crea ori- 
ginal e nemăsurat mai greu decit a traduce, dar a tra- 
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duce astfel, după cum am arătat, va să zică în cîtva a 
crea. O operă mare de artă tradusă atit de perfect va 


"avea o foarte mare influență asupra literaturii noastre, 
„a avea o hotărîtoare influență asupra fixării limbii lite- 


rare. _ 

lată pentru ce ar fi trebuit ca fiecare din scriitorii 
noştri mai însemnați să socoată ca o datorie de cinste 
către literatura țării de a traduce cel putin una din ma- 
rile opere străine. | | 

În felul acesta s-ar fi creat o bogată literatură tra- 
dusă, aşa cum am arătat mai sus. 

Rămîne acuma să mai vedem ce anume trebuie tra- 
dus. Despre aceasta în articolul viitor. 


C. Dobrogeanu-Gheren 


LUMEA NOUA (BUCUREŞTI), SUPLIMENT LITERAR, ANUL I, NR. 60 
DIN 7 IANUARIE 1895. 


CE TREBUIE SÄ TRADUCE M4% 


În articolele trecute * am arătat cît de importante ar 
fi traducerile din limbile străine pentru fixarea unei 
limbi literare românești și în general pentru dezvoltarea 
literaturii noastre naţionale. Ne rămîne acuma, în acest 
ultim articol, să arătăm cam ce ar trebui tradus. 

La prima vedere s-ar părea că în această privinţă nu 
putem întimpina nici o greutate: trebuie să traducem 
lucrările cele mai de talent din toate literaturile. Asa e : 
decît acest răspuns atît de clar ridică mai multe obiecții. 
Aşa, spre pildă, se naște întrebarea: care sînt anume 
acele lucrări de mare talent, sau geniale, si care nu? 
La această întrebare nu e așa de greu de răspuns. Ope- 
rele geniale sînt consacrate de vreme — vremea e cel 
mai bun critic ai face selecția cea mai dreaptă. Scriitorii 
mari si operele geniale consacrate sînt atît de cunoscute 
încât le cunosc din nume si aceia care nu le-au citit. 
Greutatea deci nu e în lipsa operelor mari, şi nu e în 
perplexitatea de a alege, ci, dimpotrivă, în embarras de 
richesse **, în faptul că nu ştii ce anume să alegi din 
toate operele mari străine. E evident că e imposibil de 
tradus toate literaturile străine în reprezentanţii lor cei 
mai mari. Mai întîi, noi avem foarte puţini traducători 
— aşa cum pricepem noi un traducător —, si afară de 
aceasta — economiceşte vorbind — piaţa noastră literară 


LA se vedea volumul de faţă, p. 399—413.] 
[puzderia lor.] 


414 


nu poate să absoarbă prea multă marfă literară, si ni- 
meni, desigur, nu va traduce opere literare ca să rămînă 
‘in rafturi. Aşadar, trebuie să ne mărginim foarte mult 
"în alegerea operelor de tradus. De aceea cred că n-ar 
4rebui să se înceapă cu traducerile din literaturile tre- 
"cute, oricît de geniale opere ar avea ele. 


Aceste opere nu mai pot să destepte mare interes în 


“publicul cititor. Viaţa de care palpită operele clasicilor 


greci ori ale lui Dante, Milton etc... e o viaţă moartă 


© pentru noi; marile interese sociale pe care le ridică 


fiecare rînd din scrierile lor geniale sînt foarte puţin pri- 
cepute de noi, nu ne pasionează. Aceste opere rămîn 
frumuseți artistice nemuritoare. Dar cît de puţini sînt 
aceia care le înţeleg !... 

Oh, multi vorbesc de Eschil, Dante, Milton, dar o 
i-au citit si, mai ales, cîti i-au priceput, i-au simțit? 
Pentru a-i pricepe si a-i pretui trebuie o cultură literară 
deja formată si un gust artistic ales, iar noi vorbim toc- 
mai de formarea acestei culturi şi acestui gust. Iată pen- 
tru ce cred că n-ar trebui să se inceapä cu traduceri nici 
din literaturile antice si medievale, nici din acelea mai 
apropiate de noi, cum e clasicismul francez sau ger- 
man. Bineînţeles că trebuie să se facă cîteva exceptii, 
spre pildă : Don Quijote al lui Cervantes, Faust al lui 
Goethe şi mai tot Shakespeare. 

Principala atenţie însă ar trebui îndreptată asupra li- 
teraturilor moderne — numai acestea îndeplinesc toate 
cerinţele pe care le-am putea pune operelor ce trebuie să 
fie traduse. În operele mari moderne avem nu numai ne- 
pieritoare frumuseți artistice, nu numai o bogăţie de idei 
si simtäminte, dar aceste idei si simtäminte sînt ale noas- 
tre, viaţa ce vibrează în operele literare moderne e viaţa 
care vibrează în inima și în sufletul nostru, de aceea ele 
ne pasionează aşa, de aceea chiar o operă modernă de 
mai mică valoare artistică produce de multe ori o impre- 
sie atît de adîncä. Deci numai această literatură poate să 
aibă o influenţă binefăcătoare asupra literaturii noastre, 
pe de o parte, şi poate contribui la formarea unui public 
cititor mai competent, pe de altă parte. | 

Pentru că e evident că, oricît de mare ar fi respectul 
ce-l avem pentru Racine, nici un adevărat artist de azi 
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nu se va apuca să facă drame după modelul clasicismului 
francez şi, dacă ar face-o, ar arăta numai că nu e ade- 
vărat artist, că nu înţelege sau, mai bine zis, nu simte 
că fiecare epocă are o artă corespunzătoare si chiar ge- 
nuri deosebite. Astfel, genul literar eminamente modern 
e nuvela si, mai ales, romanul, un gen literar foarte po- 
trivit pentru a exprima întreaga complexitate a vieţii 
moderne. Romanul încă nici n-a existat în literaturile 
trecute. 

Odată înţeleşi asupra acestui punct : că trebuie să în- 
cepem cu traduceri din scriitori moderni, e foarte uşor 
să ne înţelegem care anume sînt aceşti scriitori. În pri- 
vinta aceasta nu cred să existe vreo deosebire de ve- 
deri între oamenii care cunosc cîtusi de putin literatura 
modernă. Noi am numit deja în articolele trecute mai 
multe nume ilustre, cum sînt: Balzac, Stendhal, Flau- 
bert, Daudet, Maupassant în Franţa ; Tolstoi, Dostoievski, 
Turgheniev în Rusia; Björnson, Ibsen în Norvegia; 
George Eliot, Currer Bell în Englitera si alții, Aceste 
nume sînt deja consacrate ; deși ale unor scriitori mo- 
derni, dar sînt deja ilustre şi vor rămîne istorice. Se în- 
telege că ar fi o mare greşeală de a traduce toate scrie- 
rile unui scriitor, oricît de ilustru ar fi el. Un artist, ori- 
cît de mare ar fi, îşi cheltuieste, printr-o încordare ex- 
tremă a spiritului, forţa sa creatoare într-o operă sau în 
citeva opere artistice ; pe urmă începe să se repete, în- 
cepe să cheltuiască în operele sale ceea ce am numit în 
altă parte muncä-exercitiu *. Se înţelege că operele ade- 
vărat preţioase, care rămîn, sînt tocmai cele produse 
printr-o încordare mare a forţei creatoare ` ele sînt punc- 
tele culminante la care ajunge un artist. Astfel, spre 
pildä, pentru Flaubert punctul culminant ar fi Madame 
Bovary, pentru Dostoievski Crimă și pedeapsă, pentru 
Stendhal Rouge et noir s.a.m.d. l 

Dar, dacă e uşoară alegerea operelor de tradus din 
scriitorii moderni, dar deja iluștrii — consacrați prin 
critica şi gustul literar al elitei publicului cititor —, mult 
mai greu e alegerea cînd e vorba de scriitori mai noi — 
contemporani nouă, mai puţin cunoscuţi, dar ale căror 


* [A se vedea volumul de față, p. 390—398.] 
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scrieri se impun traducerii după argumentarea noastră 
de mai sus. 

Viaţa noastră modernă curge cu o iuţeală vertiginoasă 
și în mersul ei ridică tot alte probleme sociale si morale, 
iar arta oglindește într-un mod artistic aceste probleme. 
Iată de ce se trec aşa iute școlile literare, modele literare. 
Aceste mode nu sînt capricii de ale publicului, ele sînt 
rezultate necesare ale vieţii noastre sociale. — Iată pen- 
tru ce un scriitor atît de genial si modern ca Balzac pare 
a fi pentru noi deja îmbătrînit, si iată pentru ce acuma 
scriitori cu nemăsurat-mai puţin talent pasionează publi- 
cul modern, si cu drept cuvînt. | 

Aceşti scriitori noi, se înţelege, trebuie tradusi, dar 
ar fi o nenorocire literară dacă s-ar traduce toţi deca- 
dentii și simboliştii moderni, care în lipsă de talent fac 
un zgomot atît de infernal. Căci atunci întreaga între- 


prindere literară, atît de utilă, a traducerilor s-ar com- 


promite. 

Alegerea operelor de tradus din scriitori noi trebuie 
să o lăsăm la voia traducătorilor mai culti. Dacă ar fi 
să-mi dau părerea în această privință as numi cîteva 
nume care îmi par că se impun mai mult. Aceștia ar fi, 
în Germania : Hauptmann şi Sudermann (ca dramaturg, 
nu ca nuvelist și romancier). În Rusia: Garsin, Cehov, 
Korolenko ; în Italia : Salvatore Farina si Verga; în En- 
glitera : Thomas Hardy; în America : Houves : în țările 
scandinave : Kielland, Strindberg, Jakobsen, scriitoarea 
norvegiană Ernst (e un pseudonim și mai ales ar fi de 
recomandat admirabilul ei roman Banii) şi, cu deosebire, 


Arne Garborg, după părerea mea unul din cei mai mari 


prozatori în general şi cel mai mare prozator al literatu- 
rilor scandinave în special. Se înţelege că aici nu se în- 
cheie lista celor care ar merita să fie tradusi ; se înţelege, 
de asemenea, că nu trebuie tradus tot ce au scris aceşti 


scriitori, Astfel, luînd ca pildă pe unul din cei mai de ta-. 


lent : Strindberg, cred că ar fi o mare greşeală de a tra- 
duce anostele lui nuvele, n-as fi de părere chiar să se 
traducă piesele lui talentate, cum e Domnișoara Iulia sau 
Creditorii *, dar ar trebui negreşit tradusă geniala lui 
dramă Tatăl. 


* ETitlul exact : Tovarășii.] 
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Noi punem foarte mare preț pe alegerea operelor de 
tradus. Prin două fapte poate să fie compromisă această 
întreprindere literară, care ne pare atit de folositoare li- 
teraturii noastre si culturii noastre nationale în general ; 
prin traducerea proastä si prin alegerea neinteligentă a 
operelor. Chiar în ţară la noi avem o dovadă strălucită 
pentru adevărul ziselor noastre ` acestea sînt traduce- 
rile făcute pentru teatrul nostru national, dar despre 
aceasta altădată. 


C. Dobrogeanu-Ghereu 


LUMEA NOUĂ (BUCUREȘTI), SUPLIMENT LITERAR, ANUL I, NR. 62 
DIN 22 IANUARIE 1895. i 


: TENDINŢELE 
LITERATURII FRANCEZE ACTUALE 


SG Scoala română ) 


Mulţi din artiștii contemporani au fost fermecati de 
l'Idéal cristallisé en marbre pentelique“ * din vîrful Acro- 
polei, multora le-a plăcut să trăiască prin imaginație în 
Atena din timpul lui Perictes. Banville, Sully Prud- 
homme, Leconte de Lisle au versuri de inspiraţie pur an- 
tică ; lui France îi datorim admirabilul poem Les Noces 
corinthiennes și subtilul roman de moravuri alexan- 
drine Thais ; Taine are pagini entuziaste cînd vorbește de 
geniul grec si nu-şi ascunde deloc simpatia pentru „efe- 
bii lui Platon“; Renan, instabilul si delicatul artist, a 
crezut un moment că şi-a găsit certitudinea în fața tem- 
plului lui Pallas Athena. Toţi au sacrificat zeiţei cu ochi 
albaștri, al cărei cult înseamnă armonie şi înţelepciune. 

Cu toate acestea, afară de greutatea, dacă nu imposi- 
bilitatea, condiţiilor externe de a-şi da seama de starea 
sufletească a unui atenian din timpul lui Pericles, prin- 
cipiul însuşi nu pare a fi posibil. Sint secole de exis- 
tentä care ne despart de lumea antică, sînt credințe si 
sentimente care au făcut să tresară sufletul strămoșilor 
noștri si ale căror ecouri răsună încă în noi. Iubim idea- 
lul antic răsfrînt printr-o personalitate prea bogată în 
idei si imagini, necunoscute lumii trecute, pentru ca el 
să poată reînvia în forma-i primitivă. | 

. À fost un, singur moment în istorie cînd elenismul a 
părut că înfloreşte : sînt frumoasele timpuri ale Renaste- 


* [Ideal cristalizat în marmură de Pentelic“.] | 
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rii, atunci cind lumea medievală și creştină venea pentru 
prima oară în contact eu geniul grecesc. Literatura și arta 
sînt astăzi prea complexe pentru a putea să ne întoar- 
cem la simplicitatea antică ; de altminteri această comple- 
Xitate nu-i oare cauza care ne face să gustăm idealul 
antic ? Cunostinta unei literaturi mai bogate, mai dezor- 
donate nu ne face oare prin contrast să admirăm simpli- 
citatea și armonia artei greceşti ? 

Şi, apoi chiar dacă această întoarcere ar fi posibilă, 
oare ruinile auguste ale Partenonului reprezintă tot idea- 
lul ? 


„Le monde est plus grand que tu ne crois. Si tu avais 


vu les neiges du Pôle et les mystères du ciel austral, ton ` 


front, o déesse toujours calme, ne sarait pas si serein ; 
ta tête plus large embrasserait divers genres de beauté“ *. 
Lumea e mai largă, templul zeiţei ar fi prea strimt ca să 
cuprindă tot ceea ce timpul a adăugat sufletului ome- 
nesc ; cultul ei e prea senin, prea optimist și adoratorii 
ei uită nedreptätile enorme ce există astăzi în societate, 
sînt surzi la strigătul de desperare al populațiilor care se 
chinuiesc în mizerie si întuneric. 

Idealul antic, am zis, a avut multi adepţi printre at- 
tiștii contemporani, nici unul însă dintre ei nu i-a fost 
pe deplin credincios. Leconte de Lisle și-a plimbat ima- 
ginatia prin toate mitologiile antice; Renan, în echili- 
bru instabil în fața Acropolei, n-a putut să uite în mij- 
locul entuziasmului poezia barbară dar măreaţă a cate- 
dralelor şi magia brumelor septentrionale. France ca şi 
Buda a avut multiple încarnaţii, ultimu-i roman i-a fixat 
spiritul călător în corpul unui florentin artist si volup- 
tuos. Singurul dintre ei care a rămas credincios zeilor 
din Olimp e Louis Ménard (autorul De la morale avant 
les philosophes si Du rêve d'un paien mystique **). Se 
zice că admiraţia lui pentru arta greacă e atît de mare că 
înainte de a citi pe Sofocle ar sacrifica columbe [po- 


* Lumea e mai mare decît cum crezi. Dacă ai fi văzut 
zăpezile polului şi tainele climei australe, fruntea-fi, o zeiţă pu- 
rurea liniștită, n-ar fi atît de senină ; capul tău mai mare ar 
imbrätisa felurite genuri de frumuseţe. 

* [Mai exact : Râveries d'un païen mystique.] 
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- plac porumbeii“ *, 


<- rumbei] statuii Venerei-Afrodita. Iată anecdota. Odată 
 vrind să inițieze în misterele limbii greceşti pe sonorul 


poet Jose-Maria de Heredia, i-ar fi prezentat două turtu- 
rele, zicindu-i : „Nimeni nu poate şti melodioasa limbă 
a elenilor dacă, înainte de a începe, nu oferă măruntaiele 
acestor păsări zeiţei de la Cnide, — vom mînca împre- 
ună ceea ce rămîne“, adause el niţel cam prozaic. Heredia, 
cu un scepticism de neiertat, i-ar fi răspuns: „Nu-mi 


Se 


În literatura tinerilor, urmele tradiţiei antice sînt rare. 
Sub influenţa literaturilor şi filozofilor din Nord, sub 
influenţa poate a altor cauze : scurtarea studiilor clasice, 
renaşterii mistice, neocreştine, umanismul are puţini 
adepţi. Înainte de a vorbi însă de școala romană, care 


reprezintă tradiția umanistă printre tineri, as vrea să fac 


o mică schiţă a simbolismului. 

Simbolismul, ca şi romanul psihologic, s-a născut prin 
reacţie ` primul în contra Parnasului #, al doilea în con- 
tra naturalismului. Prin reacţie, deoarece, după ei, marii 
artişti care au format gruparea Parnasului au continuat 
nu lirismul atît de puternic în primele opere ale poeţilor 
romantici, ci, din contră, căderea, care era deja manifes- 
tată în ultimele lor producţii. 

Desigur, părerea-i absurdă si cît se poate de putin 
adevărată, cu toate că strîmtă, ca toate credințele, ea a 


iscat însă mişcarea simbolistă, care, deşi n-a produs opera 


genială promisă, totuşi nu-i lipsită de talente originale. 

În 1884, mi se pare, cîţiva tineri în frunte cu Ver- 
laine, un transfug al Parnasului, redactară noul mani- 
fest şi publicară primele opere de acord cu noile doctrine. 
Aceştia fură simboliștii. Numele lor le vine de la o frază 
dintr-un articol al lui Moréas 50, în care el, apărînd noile 
teorii, arăta că tinerii „cherchent avant tout dans leur 
art le pur concept, l’éternel symbole“ **. i 

Nu voi discuta în acest articol principiile si inova- 
tiile scoalei simboliste, care sub o aparenţă omogenă as- 


* După Jules Bois. 


+*+ f „Caută, înainte de orice, în arta lor conceptul pur, sim- 
bolul etern“.] 
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cundea talente de forţă si de direcții diferite. Gruparea 
atît de unită la început reprezintă astăzi un adevărat mo- 
zaic de doctrine. Școala simbolistă, negativă prin natură, 
nu trăia decît prin luptă, teoriile multora din ei erau însă 
prea deosebite ca unirea să poată persista. Ruptura: s-a 
făcut în [18]91, cu ocazia publicării unui nou volum al 
lui Moréas, Le Pélerin passionné. Admirat aproape de 
toti, considerat ca restauratorul poeziei franceze, Moréas 
a crezut un moment că talentul lui ar fi de ajuns să 
menţină unitatea care începuse să se clatine. Credinţa lui 
însă n-a ţinut mult, cîtva timp în urmă ruptura < s-a în- 
timplat. 

Din multele grupäri care au iesit E Bee sim- 
bolismului, Scoala romană e cea mai însemnată.: Com- 
pusă din Moréas, Du Plessys, Maurras, Raynaud etc, ea 
a fost în principiu o reacție a spiritului greco-latin — în 
contra filozofiilor si literaturilor din Nord, a căror influ- 
entä se întindea din ce în ce mai mult printre tineri. În 
practică, romanistii se ridicau în contra unei presupuse 
stricări a limbii franceze de către romantici şi parnasieni 
şi a cărei regenerare, credeau ei, nu poate să se tacă de- 
cît în poezia primelor timpuri ale Renașterii. | 

Adevăratul caracter al poeziei franceze, zicea Mor 6as, 
este greco-latin, romantismul datorit influenţei străine 
l-a micşorat, fără să-l distrugă. 
= Si, cum odată renașterea poeziei franceze s- a făcut 
sub influenţa greco-latină, romană, cum îi zice el, orice 
inovaţie sau restaurare a limbii trebuie să plece de acolo. 
Astfel ei introduseră în poezie o mulțime din cuvintele 
pierdute si ritmurile uitate ale poeţilor Pleiadei 5t. Dacă 
încercarea a reușit, e îndoios ; evoluţia limbii e tot atît 


de fatală ca şi a condiţiilor de trai, restaurarea formelor 


care au fost exprimarea unui ideal trecut e tot atît de 
puţin posibilă ca şi reînvierea acestui ideal însuși. Căci, 
dacă nu întotdeauna evoluţia înseamnă progres, variaţia 
e condiţia ei necesară. În orice caz însă, cum autorii aces- 


tei reforme nu erau lipsiţi de talent, ei au produs cîteva 
opere care, cu toată falsitatea doctrinelor, poate vor ră- 


mine, 
Jean Moreas, întemeietorul şi seful necontestat al 
şcoalei romane, e de origină greacă. d 
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„Je naquis au bord d'une mer dont la couleur passe 
en douceur de saphir oriental. Des lys y poussent dans 


le sable“ *. 


Primele lui încercări poetice sint Les Cantilenes ** şi 
Les Syrtes ***, versuri în manieră simbolistă, care însă 
arătau un adevărat talent poetic. N-a ajuns însă mai 
cunoscut decit după publicarea lui Pelerin passionné. 


“Acest volum, scris în principiile scoalei romane, a pro- 


dus un mare entuziasm printre tineri. La banchetul dat 
în onoarea lui, toţi îl admirară ca cel mai talentat dintre 
ei, şi în adevăr volumul conţine bucăţi de o mare frumu- 
sete poetică, originale ca formă si imagini. Ici, colo însă, 
limba e cam forţată, cam obscură, cu toate acestea, cum 
i s-a zis, pentru un simbolist e destul de clar. Moréas 
are un temperament special, puţine lucruri îl emotio- 
nează, credinţa în el însuşi e enormă. Unul din prietenii 
mei, George D|iamandi], care îl cunoaște de aproape, îmi 
spunea că singurele fraze care le repetă cu plăcere sînt : 
„Que je suis beau“ sau „Que jai du talent“. Două lu- 
cruri îl mișcă pe lume : versurile lui şi el, el şi versurile 
lui ; Maurice Barrès, cu mult spirit, numeşte asta **** : 
„Cultiver son moi avec ardeur“ ****#, 

Maurice du Plessys a fost mai întîi simbolist convins, 
pe atunci umbla urmat de un secretar, care, desigur, 
avea însărcinarea să copieze cele patru sau cinci sonete 
ce-i rezumau producţia. 

„Son verre n'est pas prang mais il boit dans son 
verre“ 52, 

Mai tîrziu, convins de superioritatea scoalei romane, 
ajunge discipol al lui Moréas, pe care într-o poezie, Dé- 
dicace à Apollodor, îl numeşte restauratorul limbii fran- 
ceze.. Ca romanist anunţă cu mult zgomot publicarea 
unei opere noi: La Peau de Marsyas ; cîteva jurnale — 


Ei [M- am născut pe țărmul unei mări a cărei culoare re- 
flectä blindetea safirului oriental. Aici cresc crini în nisip“.] 
** [Cantilenă : cîntec epic.] 
-*** [Syrtes, vechi nume a două golfuri: Syrta Mare, pe 
coasta Libiei, si Syrta Mică, pe cea a Tunisiei.] 
**** După Huret. 
***** EA cultiva cu înflăcărare eul säu“.] 
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eroare tipografică sau asemănare de nume — imprimară 
La Peau de Moréas. Greseala nu era mare, deoarece pri- 
ma jumătate a titlului se pare a fi fost adevărată. | 

Ernest Raynaud ca poet a publicat Les Signes [Le 
Signe] și Les Chairs profannes ; ca teoretician el vrea să 
stabilească supremația Sudului asupra Nordului, latinilor 
asupra saxonilor, să înlocuiască cristianismul, care, după 
el, este cauză stabilirii [stabilizării] intelectuale a popoa- 
relor latine, prin cultul frumuseții, astfel cum îl practi- 
cau grecii, Se zice, inamicii lui o spun, că ar fi dotat de 
un mare talent de imitație, copiază stilul autorilor celor 
mai deosebiți, celor mai personali si culmea-i că imitează 
chiar pe Sarcey 5, care e aproape de neimitat prin lipsa 
oricărui semn caracteristic. Odată, în glumă, ar fi iscălit 
un articol cu numele faimosului cronicar. Sarcey n-a vă- 
zut absolut nimic şi e probabil că n-ar fi observat în veci 
dacă, cu această ocazie, n-ar fi primit cîteva scrisori elo- 
gioase. Cum nu era obișnuit la astfel de mărturii de ad- 
miratie din partea contemporanilor săi, a conclus că arti- 
colul a fost o imitație şi s-a grăbit să vestească publicul. 

Charles Maurras, cunoscut înainte prin articole de 
critică, a publicat de curînd un volum de proză Le Che- 
min de Paradis; originea-i e din Provence; se poate 
ca locul nașterii să-i fi influenţat talentul : | 


Ton enfance a respiré 
L'air latin qui nourrit la limpide pensée 
Et favorise au jour sa marche cadencée *, 


cum îi zice France în poezia care serveşte de început vo- 
lumului. Această nouă publicaţie arată că, dacă teoriile 
școalei trăiesc încă, ardoarea în luptă nu s-a micşorat. 
Sărmane gâște protestante si neocrestine, interpelează él, 
în prefața volumului, pe inamicii săi literari ; mai la 
vale se ridică cu multă furie în contra gîndirii moderne, 
case după el este „o grămadă de doctrine atît de corupte 
încît odoarea [mirosul] dezgustă aproape de a gîndi. A- 
ceste teorii vin de la cîțiva autori aroganti ale căror 


___* [Copilăria ta a respirat / aerul latin care hrăneşte gîn- 
direa limpede / şi-i ușurează mersul ritmat spre lumină“.] 


T 
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nume sînt greu de pronunţat, vin din tări unde soarele 

e avar de lumină și vor să ne îngheţe universul fäcin- 

‘< du-ne să vedem în el numai searbăda ciocnire a ato- 

melor solide“; ai mai departe: „Infinitul, sentimentul 

„infinitului ! cum zic ei. Aceste cuvinte absurde ar fi ajuns 

numai să ne facă să iubim frumoasa noțiune a finitului, 
„care-i singura inteleaptä. Ce grec a spus-o ?“. 


Volumul conţine mituri şi fabule, scrise într-un ad- 


“mirabil stil, pentru „întreitul si unicul scop al vieţii: la 
< Raison, la Beauté et la Mort“. 


Şcoala romană a avut meritul de a fi continuat prin- 


E tre tineri, cam slab ce-i drept, tradiţia antică atît de iu- 


bită de marii lor predecesori. Au avut merit, căci, dacă 


` idealul antic e strîmt si neomenos, fraţii Panateneelor 
vor fi în veci popoarele latine izvorul oricărei frumuseți. 


Deja se pare că negura care a învăluit timp de zece ani 
literatura franceză începe a se împrăștia la căldura soa- 


= relui de Sud. „Perioada scandinavă a literaturii se apro- 


pie de sfîrșit — zice un scriitor care a luptat odată sub 
steagul simbolist. Atenţia se depărtează din ce în ce de 
Nord, alegoriile întunecoase, complicate, teoriile încep să 
se rărească ; multi se reîntore la idealul odată uitat si 
voiesc în operele lor: ordineă, simplicitatea si lumina“. 

Märetele concepţii ale Nordului însă nu le-am înţeles, 
am văzut în ele numai forma obscură şi barbară a unor 
teorii complicate, nu viaţa imensă, simpatia pentru du- 
rerea omenească, nu revolta individului contra naturii și 
societății. Frumuseţea rece creată în ordine, simplicitate 
şi lumină nu-i însă de ajuns. „Ne trebuie un suflet“, cum 
zice bätrinul Akim din Puterea întunericului. 


C. G. 


LUMEA NOUA (BUCUREŞTI), SUPLIMENT LITERAR, ANUL I, NR. 32 
DIN 5 DECEMBRIE 1894. 


| LECONTE DE LISLE 
ȘI POEZIA CONTEMPORANĂ % 


I 


Romantismul a avut o mare influenţă asupra întregii 
literaturi a secolului ; scoalele parnasiană 5 şi realistă, cu 
toate că au fost o reacţie și s-au născut sub influenţa al- 
tor idei, totuși proced din el si cîteva din caracterele lui 
se pot ușor găsi fie în romanele lui Flaubert și Zola, fie 
în poezia lui Leconte de Lisle. Mai mult încă, forma 
idealistă a literaturii actuale nu-i decît o întoarcere la 
romantism si misticismul ei pare a fi o continuare, pe 
deasupra pozitivismului, a renașterii spiritualiste de la 
începutul veacului, care și-a avut expresia în poeziile lui 
Chateaubriand și Lamartine. Dar, după cum realismul a 
fost o dezvoltare si o urmare necesară a romantismului, 
tot asemenea literatura actuală păstrează chiar în reacţie 
oarecare semne ale realismului care a precedat-o.. 

Pe la mijlocul veacului, atunci cînd mișcarea realistă 
începuse să se manifeste, romantismul era în agonie. Vic- 
tor Hugo exilat, Vigny departe de mulțime se retrăgea în 
„la tour d'ivoire“ *, Musset si Lamartine erau aproape 
uitaţi, mai mult încă : ideile noi care pregăteau literatura 
de analiză influentarä chiar ultimele lor produceri ! ** 

Cauzele sociale si intelectuale care au transformat arta 
romantică şi care au produs realismul în roman au de- 
terminat și noua evoluţie poetică. Cu toate că aparenţa, 
întrucîtva adevărată, ar face din Leconte de Lisle un ur- 


* [turnul de fildeș.] 
** Influențe care se pot vedea în Hugo, Sand, Gautier, 
Sainte Beuve etc. 
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—— maş al lui Victor Hugo şi din poezia parnasiană o conti- 
-> nuare directă a romantismului, totuşi analogia între na- 
"+uralism si estetica Parnasului există şi e uşor de arătat. 
“Ca si în roman, în. poezie, triumful ştiinţei, metodei de 
“analiză, a pozitivismului, se vede în căutarea minuțioasă 
"a formei, a detaliului, în obiectivarea completă, în subor- 
` donarea poetului naturii si înlocuirea inspirației perso- 
-~ nale prin descriptia exactă a realității. Metoda criticii 
| istorice. şi religioase, marca ultimei jumătăţi a secolului, 
"se manifestă în poeziile lui Leconte de Lisle prin. toate 
mitologiile antice pe care le-a reînviat în forma lor exactă 
si adevărată si pe care le-a iubit şi cîntat nu prin simplă 
curiozitate, ci ca lucruri care au fost odată adevărate si 
care au exprimat idealul de credinţă al unor vremi tre- 
cute ; si, în fine, lărgirea imensă a lumii fenomenelor şi 
în acelaşi timp constatarea limitei peste care inteligența 
omenească în veci nu va putea pătrunde îşi are marca 
sentimentală în poezie ca şi în toate producţiile litera- 
Turi contemporane. Taine, Flaubert, Dumas, Leconte de 
„Lisle, care au manifestat cei dintii şi în direcţii deose- 
|: bite aceste influenţe, au numeroase puncte de asemănare. 
Théophile Gautier şi Sainte-Beuve sînt artiști care, 
stînd la confluenţa celor două curente de idei şi parti- 
© cipînd din amîndouă, formează lanţul de miini între ro- 
| mantism şi realism şi ca critici ei au avut o mare influ- 
| entä în dezvoltarea literaturii realiste. În Gautier se vede 
în germen originea întregii renasteri poetice într-atita 
cît ea a fost o reacţie estetică în contra romantismului. 
Unul din caracterele literaturii contemporane, si cu 
deosebire ale poeziei, e perfectia formei. E drept că 
Victor Hugo a fost „le plus grand manieur de mots et 
d'images qui est paru depuis Ronsard“ *, cu toate aces- 
tea şi la el, dar cu deosebire la Lamartine, Musset ete., 
forma e adeseori slabă. Prin principiul lor: „ba Liberté 
dans l’art“, romanticii înteleserä de multe ori „La liberté 
de mal écrire“ **. Gautier apără importanţa formei, care 

în poezie e capitală : „La poésie est un art qui s'apprend, 

qui a ses méthodes, ses formules, ses arcanes, son contre- 


* [„Cel mai mare mînuitor de cuvinte şi imagini : care a 
apărut de la Ronsard încoace“.]. ` sch 
** [ Libertatea în artă“ si „Libertatea de a scrie. prost“.] 


427 


point, son travail harmonique“ *. Ceea ce face, după el, 
frumuseţea și durata unei opere de artă nu-s nici senti- 
mentele, nici ideile ce poetul exprimă, ci tocmai forma cu 
care le îmbracă, metaforele, comparatiile, cuvintele care 
servesc la exprimarea acelor sentimente și idei. 

Gautier a precedat nu numai teoriile, dar și forma 
literaturii contemporane, el cel dinții s-a încercat să dea 
prin mijloacele tehnice ale unei arte senzaţii care apar- 
tin unei arte deosebite. Toate artele astăzi se amestecă, 
vor să treacă peste limitele lor; muzica cu Berlioz lua 
forma descriptivă, pictura cu prerafaeliti, cu Rose-Croix 
vrea să devină un mijloc de a demonstra idei religioase 
sau filozofice, dar cu deosebire în stilul artiştilor mo- 
derni se vede bine această tendinţă, ei vor să dea prin 
cuvinte conturul, relieful, culoarea obiectelor descrise. 
Gautier a fost preocupat de stilul plastic, a căutat „des 
épithètes moulées sur nature“ ** şi s-a silit să dea în 
poeziile lui senzaţii picturale sau sculpturale şi în unele 
părți parcă ar fi voit să combine culori si nuanţe, în loc 
să exprime idei ; el însuşi spunea că are meritul de a fi 
un om „pour qui le monde visibile existe“ ***. În Gau- 
tier dar se vede începutul formei savante, perfecte, cău- 
tarea epitetului, iubirea cuvîntului pentru el însuși, în 
afară de ideea ce o exprimă ; în el îşi are [au] originea 
şi proza artist[icä] a lui Flaubert si Goncourt şi poezia 
impecabilă a lui Leconte de Lisle şi parnasienilor. 

În fine, tot în Gautier se găsește, în stare de început, 
una din ideile principale ale esteticii moderne si care 
face deosebirea ei fundamentală cu romantismul: im- 
personalitatea în artă. Obiectivismul artistului în fața 


naturii, care caracterizează toată literatura realistă, e 


datorit unor cauze care numai mai tîrziu au devenit apa- 
rente ; deci a se ridica contra subiectivismului, a zice, 
ca Pascal, „Le moi est haissable“ **** atunci cînd lite- 
ratura era plină de confesiunile personale ale marilor 
romantici e curioasa pricepere a formei artistice viitoare, 


* [,Poezia este o artă care se învaţă, care are metodele ei, 
formulele ei, tainele ei, contrapunctul ei, lucrătura ei armo- 
nioasă“.] 

** [ epitete modelate după natură“.] 

*+* [ pentru care lumea vizibilă există“.] 

**3% [ Eul este demn de ură“.] 
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căci mai pe urmă Flaubert si Leconte de Lisle vor face 
din impersonalitate una din dogmele esteticii lor. 


Şi cultul formei, şi impersonalitatea în artă, şi de- 


” seripţia exactă sînt teze care se fin şi care provin toate 


din formula generală a esteticii realiste: imitatia na- 


_turii. Această formulă are o însemnătate analoagă pozi- 
` “ivismului în filozofie şi poate nu-i decit efectul lui. Cînd 
“Taine, în Philosophes clasiques, därimä eclectismul, 
metoda de observare internă și aratä neeficacitatea ar- 
` gumentelor trase din numai conștiința în cunoașterea 

universului şi cînd îi substituie „les petits faits signifi- 


catifs“ *, observarea exactă si precisă a fenomenelor, 
fără de care nici o cunoştinţă sigură nu se poate sta- 


bili, se poate zice că romantismul s-a sfîrşit si că mo- 


dului antropocentric, idealist, individual, care echiva- 


_  leazä în artă eclectismul filozofic, va urma contrariul 


lui: realismul, adică imitatia naturii, iubirea formei 
exacte, impersonalitatea si adevărul descriptiilor si în 
general predomnirea analizei şi faptelor asupra senti- 
mentului şi inspiraţiei personale. 

Această schimbare profundă în literatură, datorită 
evenimentelor sociale şi intelectuale, destul de aparente 
pe la 1850, se vede în toate producțiile artistice con- 
temporane. Semnele care prevesteau caracterul artei 


„viitoare şi care în Gautier erau în stare de germen în 


Leconte de Lisle şi discipolii lui vor ajunge la apogeu, 
şi, studiindu-l, voi arăta armele -romantice care persistă 
încă în el, cum si opera lui proprie, care, la rîndul ei, 
determină o nouă evoluţie poetică. 


II 


Leconte de Lisle, unul din cei mai mari artiști con- 
temporani, îmi pare punctul central de echilibru, în ju- 
rul căruia se învîrtesc toate curentele poetice ale se- 
colului. Pe de o parte, în el se sfirşesc și își ajung cul- 
mea unele din caracterele romantismului; pe de altă 
parte, individualitatea lui puternică creează monumentul 
poetic din mijlocul veacului din care ia naştere : școala 


+ micile fapte semnificative“.] 
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parnasiană ei prin ea toată poezia formalistă ; iar prin 
Verlaine, Mallarmé etc. o mare parte din mișcarea sim- 
bolistă. l AE 
Originile lui romantice sînt Vigny si Hugo; ca si ei, 
Leconte de Lisle s-a delectat în mitologiile si cosmogo- 
niile vremurilor trecute, ca și ei, poate chiar mai mult, 
el a avut acea putere de invocatie, acel dar de a însu- 
fleti, de a da aparenţă vieţii civilizaţiilor dispărute. Dar 
cu deosebire ceea ce Leconte a împrumutat lui [de la] 
Hugo e limba poetică pe care a dus-o la absolută perfectie. 
Dacă Hugo a avut meritul neîntrecut de a fi reîn- 
viat limba care ajunsese atit de slabă, de abstractă în 
operele ultimilor clasici, de a fi încercat şi izbutit o 
mulţime de reforme tehnice și de ar fi fost cel mai mare 
artist al cuvîntului, totuşi forma lui e pe alocurea slabă. 
Am arătat cum Gautier cel dintii s-a ridicat împotriva 
acestei inferioritäti artistice a romanticilor. Leconte de 
Lisle face din teoria artei pentru. artă unul din punctele 
principale ale esteticii lui ; după el, caracteristica poetu- 
lui nu-i tocmai puterea de a simţi, ci de a exprima în 
forma artistică ceea ce simte. „Les deux termes d'irré- 
prochable artiste et de grand poste sont nécessairement 
identiques“ *. Pasiunea, intensitatea sentimentelor, ideile 
exprimate într-o operă de artă sînt artistice numai în 
anume condiţii si care sînt îndeplinite atunci cînd „cu- 
vintele, întilnirile de silabe care sugerează imagini sau 
idei sînt atît de strîns legate de aceste imagini sau idei 
încît să pară ca forma lor perceptibilă“ **. Formalismul 
ca si tezismul în artă sînt (două teorii contrarii și amîn- 
două false, căci ambele fac deosebirea, care nu-i posibilă 
în opera de artă, între formă si fond. Nu voi discuta 
chestiunea controversată a formei în artă ; căci, dacă în 
pictură, sculptură etc. importanţa ei pare a fi capitală, 
în poezie şi, cu deosebire, în proză domeniul ei e cu mult 
mai restrîns. În orice caz, dacă Leconte de Lisle a cäu- 
tat cuvintele frumoase prin ele înseși, epitetele pitorești, 
plastice, și a iubit mai presus de toate forma perfectă, 
totuși imaginația lui era prea bogată, sentimentele si 
ideile pe care le-a exprimat au fost prea multiple ca 
* [,Cei doi termeni, de artist ireprosabil şi de mare poet, sînt 


în mod necesar identici“.] | 
** Bourget. D. | 
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= teoria artei pentru artă să fi putut degenera în artă pen- 
“tru formă *. Si, dacă teoria poate să fie falsă, aplicată de 
el a produs acele versuri care au tăria și veșnicia bron- 
-zului. 


'„Exegi monumentum aere perennius“, ar fi putut zice 


"el după poetul antic **. Cînd strofele care înviază cos- 
_mogonia popoarelor primitive îşi dezvoltă versurile so- 
_… nore şi impecabile cu acea cadență măreaţă, parcă însăși 


natura rostește puterea si grozăvia legilor ei eterne ; Si, 
dacă vreodată un poet și-a săpat idealul în marmură 


_ mai curată si și-a îmbrăcat cugetarea într-o formă scrisă 


„sub specie aeternitatis“, acela, desigur, e Leconte de 
Lisle. | | 
Dorinţa unei forme perfecte, cultul unei frumuseți 
ideale care planează peste toate micimile omenești și a 
cărei expresie o găsește în Venus de Milo: 


Du bonheur impassible, 6 symbole adorable, 
Calme comme la mer en sa sérénité 

Nul sanglot n’a brisé ton coeur inaltérable, | 
Jamais les pleurs humains n’ont terni ta beauté ***. 


au fäcut pe multi sä-l considere ca seful poetilor impa- 
sibili. Voi arăta mai departe ceea ce Leconte înţelege 
prin impasibilitate, nici unul însă din artiștii contem- 
porani nu-i mai emoţional ca el. Suferințele sufletului 
modern, care, ajuns la limitele ştiinţei, se întreabă cu 
groază asupra necunoscutului care îl învăluie, „l'angoisse 


_métaphysiquet ****, şi amäräciunea care e în ultimele 


concluzii ale științei Leconte de Lisle le-a exprimat. El 
care a cîntat „la Mäya éternelle“ *****, care învăluie tot 


* Pac această deosebire deoarece prin artă pentru artă înţeleg 
teoria după care arta îşi are sfîrşitul în ea însăşi, astfel cum a 
fost formulată de Kant, Schiller şi reluată de Spencer şi evolutio- 
niet ; acest mod de a înțelege arta e contradictoriu tezismului, 
căruia arta pentru formă îi e numai contrarie. | 

** f Mi-am înălţat un monument mai trainic decît bronzul‘ 
— Horatiu.] | SÉ 

*** [A fericirii nepăsătoare, o, simbol adorabil, / Linistit ca 
marea în seninătatea ei, / Nici un suspin n-a frînt inima ta ne- 
păsătoare / Niciodată plînsetele omenești nu ti-au întunecat fru- 
musetea.] | ? 

, *##%* f nelinistea metafizică“.] 
tesk [ iluzia eternă“.] 
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universul cu aparențele ei desarte, a dat forma emo- 
țională celui mai formidabil sistem metafizic. Dacă "ei 
caută subiectele în legendele şi mitologiile antice, ca şi 
Vigny, Leconte nu a luat din ele decit temele care pu- 
teau să îmbrace sentimente cu totul actuale. Desigur, 
durerea pe care o exprimă nu-i individuală, accentele 
personale sînt rare în opera lui, nu că nu i-ar fi fost 
posibil, dar credea că l'usage profesionnel des lar- 
mes“ *, e o înjosire si o exploatare nedemnă de: maiesta- 
tea artei. 
Într-o prefaţă celebră, el invită pe poeţi să lase tema 
personală și să revină la expresia sentimentelor gene- 
rale, la izvoarele veșnic curate ale tradiţiilor primitive. 
Această teorie esteticä, care e o reacţie în contra litera- 
turii personale, nu înseamnă impasibilitate. Ceea ce Le- 
conte a proclamat e teoria comună întregii literaturi rea- 
liste : impersonalitatea în artă. Prin impersonalitate nu 
se înţelege ca artistul să nu pună nimic din el în opera 
lui, căci aceasta ar fi imposibil. Omul e măsura tuturor 
lucrurilor, zicea Protagoras. Avem inteligența astfel al- 
cătuită si simțurile ne dau o cunoștință atît de relativă 
de lumea exterioară încît adevărul științific, care-i cel 
mai obiectiv, e totuşi subiectiv, şi ca atare nu-i decât 
al realităţii pe care o explică. Dar în opera de artă, 
unde artistul creează cu inima lui, unde sînt sentimente, 
iar nu idei, poate oare fi vorba de o operă artistică 
obiectivă care să nu fie exprimarea personalității autoru- 
lui ? Prin impersonalitate se înțelege puterea de a ieși 
din sine însuşi, darul de a înţelege, de a simpatiza cu 
alte suflete, de a da o formă exactă, reală naturii şi civi- 
lizatiilor pe care poetul le descrie, si aceasta în opoziție 
cu literatura romantică, care nu-i decît expresia prea 
mult mărită a unui eu pe care poetul l-a plimbat prin 
toate latitudinile si în care a rezumat întreaga natură. 
Această caracteristică importantă a literaturii con- 
temporane **, pe care Gautier a presimtit-o, Flaubert a 


* I»folosirea profesională a lacrimilor“.] 

** Si arta clasică e impersonală, nu-i nimic particular, per- 
sonal în tragediile lui Corneille sau Racine, dar impersonalitatea 
aceasta e cu totul omenească. Între peisajele lui Poussin sau 
marinele lui Claude Lorrain, unde natura nu există decît servind 


de cadru unei acţiuni omenești, si între tablourile lui Pissaro 
sau Monet diferenţa e enormă. 
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e exprimat-o foarte bine : „L'auteur de son SE SE 
"comme Dieu dans la nature, présent partout e 


i iectivismu. ei moderne îşi are ori- 
nulle part“ *. Obiectivismul artei 


i realistă, în. 
"gina în ideile care au determinat Ea s ke GE 
pt pal, $ r i , 
GC BI jintei. Cînd Galilei, Copernic, Keple aja; 
¿triumful ştiinţei. Cînd ta ed, i toate planetele 
Set due îrlit pămîntul si toate D 
bolta cerului, cînd au zvir S A ibili | 
SE Si spaţiu, o mare schimbare s-a făcut în EE 
ën S 3 .. 3 à 
© omenească ; astăzi, cînd ştiinţa a redus omul ta 


3 x Se SE Ee 
nivel cu celelalte animale, a a EE e Sec 
i ilor ii, profunda ei In . 
nitatea legilor naturii, p ee GC 
bine sau rău şi lipsa unei cauze sau unui SS în Sa li 
vesnică a fenomenelor, o revoluţie de ace ae E 
| mi der presi io- 
i sufletul modern. EXp ; 
nu mai mare, a mişcat Jet d lei oala ie 
nalà i à î esimismul întregii turi, 
hală se manifestă în p i 
presia ei artistică în supunerea absolută paie da ivi 
Cultul formei, acea soliditate, putere a AM iata de 
conte de Lisle le-a căpătat pes marea à SCH SE 
G că i-a plimbat imaginaţ at 
arta greacă. El, care $ bat A rea eset 
ji igi ale omenirii, nu şi-a g à 
conceptiile religioase ne aaa rari A 
în civilizaţia antică care şi-a con 
tatea decit în civilizația ri ete 
d ului. Frumuseţea antică, 
lul în metopele Partenon im usca amica, 
it i inspirat acea 
„seule survit immuable, eternelle dg p 
armonie, acea perfectie ce o are forma 7 Se 
Leconte de Lisle e cel dintii poet care a Ge Së 
exprimat adevăratul caracter al ee c NE 
i inspi ji tic, l-a înțeles însă 1 i 
deşi inspirat de idealul antic, în „În Mee 
strimt, convenţional ; dintre romantici, EE 
? S . D i 
j j ingurul care-și asimilează 
zantin delicat, e singu care d E 
antică. Leconte de Lisle a simţit tot farmecul, toată fru 


musetea care e în pămîntul sacru al Atticei, şi imagi- 


natia lui a îmbrăcat în forme nepieritoare toate miturile 
acestui popor unic în istorie. 


ellas, mère sacrée. , | dai 
On que ne suis-je né dans le saint Archipel ; 
3 


S-a identificat atit de bine cu spiritul grec că pt 
din poemele lui fac efectui de a fi traduse din origina 
% Ke 


j à fi entru 
* [În opera sa autorul trebuie să GE Dumnezeu p 
n D D D KA ef e 
ă j icăieri vizibil”. | 
natură, prezent pretutindeni şi n E 
** { ea singură supraviețuiește imu e 
TEE [Helada, mamă sacră. / Ah, de ce nu | 
sfintul Arhipelag.i 
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greceşti necunoscute sau care s-au pierdut“ ; e atît de 
ortodox încît înlocuiește terminologia latină cu cea greacă 
şi nu tolerează cuvintele vechi decit cu ortografia lor 
originală. Brunetière, într-un articol publicat în Contem- 
porary heview, face din elenismul lui Leconte de Lisle 
unul din caracterele poeziei noi în opoziție cu romantis- 
mul, și în special cu Hugo: „În nici o parte din «Lé- 
gende des Siecles» nu se văd bucăţi înaripate de rmi- 
tologia, tradiția sau istoria greacă“. 
absolută, totuşi însă e drept că nu 
porani au înțeles si iubit în adevăr arta greacă ; roman- 
tieii, infundati prea mult în evul mediu, prea idealişti, 
n-au putut să priceapă îndeajuns forma clară, armoni- 
oasă, niţel materialistă, a artei vechi. | 
Geniul echilibrat al Greciei, deşi atît de iubit de Le- 
conte, nu s-a absorbit însă cu totul; si printr-un con- 
trast curios el reînviază în multe din poemele lui toc- 
mai civilizaţia cea mai opusă elenismului. Poate că ori- 
gina lui l-a pregătit să înțeleagă şi să exprime atît de 
bine acea măreție sălbatică a naturii tropicale, pădurile 
„ei imense, vegetatiile ei curioase. Pa 


Dacă părerea e prea 
mai artiştii contem- 


Le grand fleuve, ă travers 
Vers le lac infini roulait s 
Majestueux, pareil au ble 


les bois aux mille plantes, 
es ondes lentes, 
u lotus du ciel *. 


Leconte de Lisle a iubit acea civilizaţie imensă pe 
care riul sacru a oglindit-o în valurile: lui, acel popor al 
cărui formidabil sistem filozofic concepe universul cu 
succesiune infinită de aparente, al căror termen fatal e 
neantul absolut și identificîndu-se acelei naturi bogate, 


veşnic în fierbere, a dat expresia cea mai sensibilă pan- 
teismului primitiv : 


Telle, la vie immense, auguste, palpitait, 

Révait, étincelait, soupirait et chantait, 

Tels, les germes éclos et les formes a naître. : 
Brisaient et soulevaient le sein large de l’Etre **. 


| * [Marele fluviu, străbătind pădurile cu mii de plante, / Spre 
lacul nemärginit își rostogolea undele-i molcome, / Maiestos, ca 
un albastru lotus al cerului.] 


** [Astfel, imensa viaţă, măreaţă, palpita, / Visa, strălucea, 
suspina și cînta, / Astfel, germenii inmuguriti si formele năs- 
cînde / Dezveleau şi înălţau sînul larg al Fiintei.] 
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i ă î i ei 
<= Influenţa ideilor eare E EE 
E d i - a | 
jumătăți de sec vede în poezia lui L e de 

` jumătăți de secol se Pos S 
EECH detaliilor, culoarea ee SR på 
trundere a vieții popoarelor primitive ac p SE 
` de d ecolul istoriei“. Această preciziun 

demne: de „S 


ît i i caracter 
tismul lui, deşi nu e decît o continuare STEE e e 
3 3 SE S | 
romantic, e marea deosebire dintre opera e e E 
| ? e wa. . y , | 
acea a predecesorilor säi. Victor EE Eer 
ic istori rală a omenirii $ 7 
Siecles, face istoria moral: enirii și i Gg 
tiile trecute dîndu-le e uree și SC e E 
ind să î gă astfel cum ele au ; nte 
tînd să le înţeleagă el € „el Ap pe zis na 
Lisle n-a văzut în evoluţia istorică a E SE E 
spectacole, pe care însă le-a reprodus cu 0 ee si 
si civilizaţiilor, moravurilor, SE E SE 
C în ă dea forma lor adevărata, tivă, 
cat el a încercat să le Sos ile a o 
î imic din el însuși. Această in | criti 
nepunînd nimic din P a dal af 00 e 
d i izibilă cu deosebire în felul cum R 
istorice e vizibilă cu e à e GE 
cosmogoniile pâpoarelor vechi. „Știința EE SH d SE 
să înţeleagă că orice concepţie de viaţă SE E SES 
vărată, că omul are «une catégorie de li GE k 
J Ce à $ e s S 
isfăcută -o serie de visuri asupra nii $ 
fost satisfăcută printr-o STEE 
i î j i civilizațiilor”. 
îşi i i monie cu progresu ; 
sfirsitului lumii în ar - Elea ue 
imtit Si xprimat aceste mituri à 
Leconte a simtit Si a € | ee tri 
arbare sau mai culte ale pop 
le credeau sufletele bar | H E 
în ti ile vechi au căutat să dea 
relor, care în timpurile al t EH 
catie naturii ce-i înconjura, și In poeziile lui Ma. 
greci cu visul lor de frumuseţe, și germani - teog 
ior barbare, si India cu speculatia ei T E 
Raporturile ştiinţei cu arta a Geen See 
Arta şi ştiinţa — Z S : 
vreme pe Leconte. „ SE E es 
i se ie să se unească, iara 1 e 
timp separate, trebuie € ească, tar E 
confunde. Una a fost revelaţia primitivă a ae Se S 
i joară ă unostin 
i î ară, cealaltă a fost c stint 
tinut în natura exterioară, | | male 
| j ä ; ta a pierdut acea 
i à şi a lui clară ; dar arta a pl 
raţională şi expunerea d He 
spontaneitate primitivă Si ştiinţa trebuie să A SC 
aminte sensul tradiţiilor uitate, pe E GE EE 
reînvieze în forme care îi sint proprii . În y oi E 
tiques“, primul lui volum, el evocă viața -o Gren 
reatä a Hypathiei, care a suferit martiriul EE 
murit pentru zei păgini ; căci în ea Leconte ve unit. 


Le „o categorie a idealului“.] 
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l dt LU ffle J CG j 
irii ştiinţei cu poezia. În f îi 
a | elul cum L 
a înțeles rezultatele ştiinţei econte 
ştiinţei, vedem deosebir 
tală între artist şi sa E osebirea fundamen- 
st şi savant ; căci pe istori 
entru el istoria sî 
racterele, pasiunil | zi ia sint ca- 
e care au produs eveni 
oamenii înseși : Geen imentele, sînt 
tele Gs i em în acţiune, văzuţi și evocati cu diferen- 
ee | ER iar nu ca pentru savant o simplă 
e formule, de legi care explică i 
a re ic 
i însă să le reprezinte. plică evenimentele 
n D + 

arta a sensibilă a fenomenelor consistă 
nas Le i dupa la cîteva legi generale exprimate 
SE d E racti. S-a zis că ştiinţa distruge poezia : 
aleea GE ză E reducînd natura la legi ba- 

ech ungă misterul fără de ca i 
exista. „Dar dacă : re poezia nu poate 

LS acà poezia ca [si] stiint ; 
tatie a SR? SG ŞI] știința este o interpre- 
ue e a, T terpretatiile științei nu ne dau Ste 
SECH SE al lucrurilor pe care ni-l dă interpretarea 
omului SE ea se adresează unei facultăţi limitate, nu 
Ce ex GE iată de ce poezia nu va pieri niciodată“ ** 
SI Piti punere științifică a lucrurilor poate să înlocu- 
a senzaţie pe care ne-o dă poezia : 


La grande Ourse, archi | 

_ytance U , archipel de l’océan 
Aneta bien avant qu'elle fût regardée, SE 
Ce SEI qu'il errât des pâtres en Chaldée 

qui L'âme antieuse eût habité les corps Séi, 


Si, chi x ştii | 
Se E GC SE Ge explicaţiile ei alungă mis- 
k re concluzii i î i i 
EE , uziile ei nu sînt veșnic mis- 
La ginil i i 
Dee SE universului pe care ştiinţa îl pricepe 
nde fără margini vesni 
A esnicul necun îngă 
EE oscut, pe lingă el 
t Stinta omenească f i Se 
sia d Ș a nu e decit o lumină 
rindă í 8 | umină tremu- 
e cupru mijlocul întunericului infinit ; şi acest necu 
Se GE ne inväluie, acest mister metafizic nu-i Sare 
e BEE mai emotionant decit miturile clare 
religiilor antropomorfice. Acolo unde ome- 


$ : : D $ 
ie lui Platon si trupul Afroditei“.] 
pik [U DE A o n de esthétique 
luc are, € elag al oceanului fără ini eg 
cea cu mult înainte ca să fi fost văzută, / Cu iei ra CĂ AS La 


să fi rătăcit turmele î 
sălășluit în trupuri.] in Caldeea / Şi ca sufletul neliniștit să fi 
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nirea nu vedea decit acțiunea unui zeu în care feno- 


„menele îşi aveau sfîrşitul, ştiinţa arată curgerea lor ves- 
“mică fără început în trecut, fără sfîrşit în viitor, și mis- 
“erul care le învăluie originea şi natura poate fi întot- 
"deauna izvorul oricărei poezii. Dar în domeniul ei oare 

“ştiinţa nu-i compatibilä cu expunerea poetică ? Oare des- 
 coperirile astronomiei nu sînt mai märete decît cerul li- 


A lungesc în infinitul spaţiului și al timpului, vesnicæ 


evoluţie a acestor lumi, care, plecînd din haosul primi- 


Această curgere veşnică, infinită a lumilor siderale, 
această palpitatie imensă a energiei nu-i oare măreaţă Te 
dar superba idee a unei evoluții care, de la organismul 
cel mai inferior pînă la om, nu vede decît seria continuă 
a unor schimbări determinate de forțele naturii nu-i oare 
mai poetică, mai frumoasă decît creația mitică ? Desi- 
gur, procedurile științei nu pot fi niciodată compatibile 
cu expunerea poetică, dar, însă, ceea ce pot fi, sînt rezul- 
tatele ei. „Ştiinţa ca să inspire arta trebuie să treacă din 
domeniul cugetării abstracte în acela al imaginației şi 
al sentimentului“. În această unire reciprocă a artelor 
şi a filozofiei, Guyau vede pentru omenirea viitoare 
forma unei noi religii şi marii poeţi, marii artiști vor fi 
imitatorii [iniţiatorii] acestei religii fără dogme. „Les re- 
ligions dogmatiques vont s'affaiblissant ; plus elles de- 
viennent insuffisantes à contenter notre besoin d'ideal, 
plus il est nécessaire que l’art les remplace en s’unissant 
à la philosophie, non pour lui emprunter des théorémes, 
mais pour en recevoir les inspirations du sentiment“ *. 

Leconte de Lisle a încercat această unire a ştiinţei cu 
arta ; afară de evocarea tablourilor vieţii trecute care nu 
i-ar fi fost posibilă fără ajutorul ei, el i-a împrumutat 


= Guyau, L'art du point de vue sociologique („Religiile dog- 
matice släbesc mereu ` cu cît devin mai incapabile să satisfacă 
nevoia noastră de ideal, cu atît se impune ca arta să le înlo- 
cuiască unindu-se cu filozofia nu pentru a-i împrumuta teoreme, 
ci pentru a primi de la ea inspiratii de sentimente“.] 
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cu deosebire: modul ei obiectiv de a privi evoluţia ome- 
nirii, a vieţii. Arätindu-l ca produs al unei planete pier- 
dute, cu sistemul din care face parte, într-o imensă ne- 
buloasă, care făcea din om centrul universului, l-a fă- 
cut să vadă eternitatea şi puterea forţelor naturii pe 
lingă care acțiunile lui sînt nimic şi. i-a. redus mîndria 
arätindu-i în: succesiunea evolutivă a formelor manifes- 
tarea aceleiaşi energii care de la cele. mai obscure ale ei 
începuturi se continuă gradat pînă la inteligenţa 'con- 
știentă. Această idee a unităţii speciilor în natură a 
schimbat cu totul modul de a privi celelalte forme ale 
vieţii. Animalele nu mai sînt ca în timpul lui Descartes 
nişte automate, în conştiinţa lor obscură vedem miscin- 
du-se germenii aceloraşi idei si sentimente care fac su- 
ferintele sufletului omenesc. Leconte de Lisle a dat aces- 
tei idei abstracte forma cea mai sensibilă, a priceput 
crimpeiele de dorinţe care frămîntă creierul lor şi, evo- 
cindu-le cu măiestrie neîntrecută, a executat acele ta- 
blouri puternice unde viața imensă circulă cu toată pu- 
terea şi măreţia ei. | | 


C. G. 


LUMEA NOUĂ (BUCUREȘTI), SUPLIMENT LITERAR, ANUL I, NR. 61 
ȘI. 82 DIN 15 ȘI 30 IANUARIE 1895. 


TEATRUL NAȚIONAL 


Există o ramură literară în țara noastră Ge EE 
a fost ferită de invazia scriitorilor lipsiţi le En 
__ aceasta e teatrul — zicem relativ pentru că 
a SET principale ale acestui noroc E 
literaturii noastre dramatice sint mai ales n o 
cauză e că pentru înjghebarea unei piese tea ra -3 
cere un anumit meșteșug, O tehnică anumită, care Se 
foarte grea. A doua cauză e că în această e spe- 
cială literară, judecata publicului urmează imedia 
i ării literare. SC 
SEH ce fabrică versuri și le tipăreşte poate să 
fie convins ani întregi că publicul cititor le gustă și nu- 
mai doar criticii din invidie îl persecută. În teatru însă, 
aceste iluzii sînt imposibile — chiar de la prima re- 
prezentatie, publicul, într-un mod foarte ar n. 
arată opinia şi, oricît ar fi de incult și de lipsit e S eg 
cernămînt artistic, publicul nostru totuși ştie să ju 
ările absolut stupide. e 
DE teatrul Ss pentru producțiile teatrale — SCH 
tiseazä ceea ce se numeşte o justiție. exemplară — SCH 
după delictul comis urmează imediat pedeapsa da S 
Lipsit de luminile junilor noştri e 4 S E 
fost neapărat redus la traduceri din limbile s SR 3 FA 
“ Acesta a fost un mare noroc pentru teatru SS | 
si, dacă ar fi ştiut să se folosească de el, ar fi SEH SCH 
un însemnat serviciu culturii noastre nationale, dind. 
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adevărată literatură străină, în locul unui surogat na- 
tional. 
___ Rolul teatrului în dezvoltarea gustului şi priceperii 
literare a fost totdeauna mare ; cauza e că teatrul în- 
fätiseazà literatura în acţiune, dacă putem să ne expri- 
măm așa, si astfel o face să fie gustată şi de publicul 
cel mai incult, să fie percepută şi pricepută şi de in- 
teligente lenese si inerte. 

Rolul teatrului deci, în dezvoltarea culturalä a tärii 
noastre, ar fi putut să fie foarte însemnat dacă în frun- 
tea ăstei instituții ar fi fost puși oameni cu o serioasă 
cultură literară şi cu o pricepere adîncă artistică. Din 
nefericire însă, guvernele noastre, care din nenorocire 
dispun de soarta Teatrului Naţional în schimbul unui 
subsidiu neînsemnat, au pus în capul teatrului mai tot- 
deauna nişte oameni a căror vază şi greutate n-au abso- 
lut nimic a face cu vederea limpede în chestiile artistice. 
Guvernele au pus mai totdeauna în capul teatrului sau 
literați oficiali, un fel de alegători ai colegiului întîi în 
literatură, sau, ca în comisiile interimare, au pus în capul 
teatrului dintre cetățenii mai greu împinşi. 

Rezultatul, se înţelege, a fost deplorabil. 

Membrii în comisia interimară a teatrului — pore- 
clită „Direcţia teatrului“ —, ca să se răzbune de lipsa 
pieselor stupide nationale, au început să joace piese ne- 
ghioabe străine. Astfel au început traducerea și juca- 
rea tuturor melodramelor fade, pentru mărirea confuziei 
amestecate cu dramele geniale ale unui Shakespeare, şi 
traducerea și jucarea tuturor comedioarelor și feeriilor 
nesărate şi necuviincioase amestecate cu genialele co- 
medii ale lui Moliere. 

Traducerea pieselor, chiar a celor mai bune, e iarăşi 
încredințată unor oameni care n-au competenţa si talen- 
tul necesar, foarte des actorilor, care după opinia co- 
misiei interimare teatrale trebuie să ştie să traducă dacă 
ştiu să joace iar actorii trădează astfel de două ori pe 
maeştrii străini, şi prin joc, Și prin traducere. Rezulta- 
tul la care am ajuns sper că e vădit Si pentru cei mai 
putin înzestrați cu vederea şi priceperea clară în chestiile 
culturale. Teatrul Naţional e absolut compromis, actorii 
mai de talent descurajati și, ceea ce e mult mai impor- 
tant, gustul si priceperea literară a publicului spectator 
e falsificatä la culme. Ge l 
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D "a D F KE) i 
În privinţa teatrului şi actorilor, sper că nu se ma 


andoieste nimeni că asertia noastră e adevărată ; iar în 


it priveşte publicul spectator rog să se gîndească și ci- 


 titorii nostri la acele piese care sînt aplaudate D EE 
nostru. Rog pe cititorii mei să se gîndească la fap EH 
 himonstruos că tot același public care plinge Ee 
|" melodramele lui d'Ennery a făcut să cadă admi 


dramă a lui Caragiale Năpusta, unica pe care E Ge 
repertoriul român și care ar fi făcut cinste oricare 


- teraturi străine. 


Ni se va obiecta poate că grosul publicului nicăieri 


SG nu se deosebește prin priceperea literară. Asa e, decit 


noi nu vorbim de grosul publicului, ci de elita lui, care 


S dă tonul si care, educată printr-un repertoriu bine şi in- 


teligent ales, ar fi SEH să judece și să deosebească o 
ă re artistică. Ka 
SE a produs teatrul nostru în o spec- 
tatorilor cea mai bună dovadă sînt reporterii tea rali ea 
gazetelor noastre. Și aici rog pe cititorii mei să nu SR 
beach ironic. Ştiu că recenzenţii teatrali ai gaze e 
noastre n-au descoperit America si dacă rămînea în g ije 
lor inventarea prafului de puşcă tot neinventat Re 
decit nu mai putin adevărat e că tot ei ia Se GER 
noastră şi în mijlocul publicului nostru spec S Bo 
aceia care pricep ceva mai bine operele teatra ză Gg Se 
de ei, încîtva, atirnă succesul sau căderea Se His 
afară de aceasta ech sau nu a t 
lor teatrali atîrnă mult de teatru. , ` 
lor SE Ee ani de existenţă, ee e 
alegerea inteligentă a unor opere artis ice, à Se 
să formeze si recenzenti priceputi. Rog SS P E 
nostri să citească dările de seamă teatrale > ga See 
noastre ca să fie pe deplin edificati. în privinta ac 
am să aduc două pilde foarte caracteristice. | ge, 
Recenzentii noștri teatrali, cu toată confuzia Ge SE 
dea s-o producă în capetele lor Direcția o E 
alegerea pieselor, au ajuns, fie prin citire, fie pr E a 
pria inteligenţă, să priceapă meșteșugul foarte P Sp 
înalt al întocmirii melodramelor lăcrimoase. Au SE 
ei şi lucrurile care consistă în EE Ge e Se 
fricoşătoare şi a clişeurilor jalnice, ca » maic: S ee 
amuleta maicei mele!“ etc. Dar, ajunși la pricep 
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asta, ei însă n-au înţeles că inferioritatea melodramelor 
nu constă în faptul că întrebuințează aceste situaţii şi 
fraze, ci în faptul că întreaga valoare a piesei e ase- 
zată numai pe aceste fraze si situaţii si că melodramele 
nu sînt opere de artă; în schimb însă, operele geniale 
artistice pot să aibă situaţii asemănătoare cu ale melo- 
dramelor şi aparent neverosimile şi, desigur, vor avea ace- 
leaşi fraze jalnice. Această nepricepere a dat naștere 
următorului qui-pro-quo. 

Mi-aduc aminte cum, acuma trei sau patru ani, s-a 
dat la Teatrul Naţional o frumoasă dramă a mult talen- 
tatului scriitor spaniol Jose Echegaray, Sfint sau ne- 
bun *. Ideea piesei e pe cît de nobilă, pe atît de adincă. 
E vorba acolo de lupta între simtämintul social al dato- 
riei intrat în cele mai ascunse profunzimi ale sufletu- 
lui eroului piesei cu mediul său, care sinceramente nu 
poate să priceapă atîtea scrupule si atita delicateţe su- 
fletească. Din lupta asta, eroul este învins si e închis 
la casa de nebuni. Această idee profundă e redată într-o 
formă artistică adevărată şi admirabilă. Sînt scene de un 
tragism imens, care îţi rup inima de durere. Această 
dramă însă — o adevărată lucrare de artä — are nenoro- 
cirea că prin intrigă si expresii seamănă cu o melodramă 
oarecare. În timpul reprezentării, unii din public au ris, 
iar a doua zi am citit în toate gazetele dările de seamă 
pline de ironie mușcătoare asupra „acestei melodrame 
nouă, cu: «O maica mea, amuleta maicei mele !»% ete... 
„Aceeaşi soartă a avut în Bucureşti altă dramă fru- 
moasă a lui Echegaray, Marele Galeoto. 

Dar iată acum o pildă mai nouă. ` 

În stagiunea asta chiar s-a dat la Teatrul Naţional o 
comedie, tradusă din nemțeşte, Se zice. Comedia e lipsită 
de orice talent și spirit, care mai răscumpără  încîtva 
lipsa de talent în unele comedii franceze. Comedia e 
scrisă pe teza că nu trebuie să ne încredem în gura 
lumii — si neamtul, de altmintrelea foarte conştiincios, 
dovedește asta şi încă altceva: că omul fără talent ar 
face bine să nu se apuce de scris comedii. A critica 


*[o Locura, o Santidad (Nebunie sau sfintenie).] 
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` dusă din nemteste, o dramă a 


x d si entru 
piesa ca o mediocră lucrare de artă 2 fi a SEH 
i S i ca atare n 
a artă deloc şi ca ata L 
că nu e lucrare de : di foarte 
criticii. Această piesă, după cum se ştie, a a Va GE 

mare succes, s-a dat de mai multe ori şi sintem de 
ie S, f E i marea 
3 ee ul viitor, spre mal m S 
an că se va da si an eg artă. 
"a acelora care pricep ce va să zică o ees 


dat altă piesă, tot tra- 
lui Sudermann, Sfirsitul 
Sodomei. Această dramă € 0 admirabilă aţa SE 
si de mare interes social. Cu culori pe EE SC 
atit de adevărate e zugrăvită Sodoma poe SE 
zită prin corupție, prin „bogăţie, E EE 
bani, si în această Sodomă moare ceas Cc. 
moare ca artist, moare fiziceste ȘI SE Ee Been 
tarea artistică a acestei piese, afară E à E 
greşeli, e. admirabilă. Sînt scene sa oi . SC 
vărată şi de pasiune, sînt altele de ai E pui at 
fund. Si această dramă i scrisă de unul din c | 
& i al rmaniei moderne. Weg 
Ce Ee trebuie să vă mai spunem că D -o 
primita cu răceală, DE Dd de Directia tenir 
cător, care a ciuntit une Ee 
d împărțit rolurile alandala, nici de public, ca 
Ste ES cadă si — excepţie făcînd pentru Pa Soe 
zete — de toate gazetele, care se minunau E SE 
scăpa oare de toate aceste melodrame cu: y 
mea ! amuleta maicei mele !“ etc... 

Cred că aceste pilde sînt destul de clare. cht „e tau 

Stiu că toţi conducătorii teatrului nu sînt e SC 
pentru toată necultura publicului SE SEN 

S ă ţara noastră ar fi mai cultă c A 

de S DEE ar fi fost imposibilă, dar sint 
vins că dacă Teatrul nostru Naţional ar Se ER 
ducere mai competentă priceperea „opere S EECH 
şi a artei dramatice ar fi fost mal înainta ă cel p 


Capitală. 


Tot în stagiunea aceasta s-a 


C.: Dobrogeanu-Gherea 


| | NR. 87 
LUMEA NOUĂ (BUCUREŞTI), SUPLIMENT LITERAR, ANUL I, 
DIN 6 FEBRUARIE 1895. 


| MATERIALISMUL 
ECONOMIC SI LITERATURA 5? 


I 


O 3 e 
E descoperire, un adevăr teoretic trebui 
m mai curînd sau mai tîrziu, t 
| S H 
conștiința omenească, oricît s- 
aceia ale căror interese ) 
nouă. 


Această răspîndi i pă 
w e ȘI pătrundere se face în virtutea 
a. Ss intrinsece ce are un adevăr. O dovadă 
SE E e teoria materialismului eco- 
Es A Se S Se la început cu tăcere, indiferenţă sau 
E EE teoria aceasta începe să si 
E A sa influențeze lucrări 8 
SECH | ile cont 
de T filozofie, morală, critică literară EE 
ged Ge E economic constată un adevăr 
rtant : că structur ică 
ONE i c a economică a societätii 
Se și S A primul rînd toate celelalte manifestări 
SE cum e organizaţia politică, religiunea, cre- 
k , morala, producțiile artistice * 

ar e Ki . A ` 

Me cea mai contestată Si în adevăr cea mai con- 
, Se aa acestei teorii e aceea care priveşte arta 

E în adevăr curios ca felul de producere si 
SE a productelor economice în societate să hotă 
ee manifestării artistice. Curios si straniu, cum 
ee Ge „toate teoriile mari ale veacului Oare. nú 

e teoria transformării forțelor ? Oare nu e Se 


t e să-şi facă 
rebuie să pătrundă în 
s-ar burzului, s-ar împotrivi 
sint amenințate prin teoria 


de S 
Mai larg despre aceasta vezi broșura : 


listă a istoriei 
plete, vol. 3, ie se vedea ` C. Dobrogeanu 


Concepţia materia- 


curesti, Editura politică, 1977, cu apă Le com- 
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eoria transformismului, prin care se stabilește o înru- 


däre între om cu animalele simple marine şi chiar cu 


masele de protoplasmă din fundul oceanelor şi care 
arată deci originea umilă şi îndepărtată a omului în 
adincul mărilor şi oceanelor ? Si, ca toate teoriile mari, 
se impune si materialismul economic cu aceeasi sigu- 


< ranță, deși nu cu acelasi zgomot. 


Pentru aceia care au pătruns teoria aceasta şi se 


ocupă cu literatura, și mai ales cu critica literară con- 
 xemporană, e foarte interesant de văzut cum criticii Si 
` Jucrärile lor mai însemnate, si chiar pînă si articolele 


de gazetă, mereu și mereu cad în mrejele materialismu- 
lui economic, de multe ori, nu e vorbă, fără a şti că 
au a face cu o teorie, pe cît de adincä şi roditoare, pe 
atît si de eretică. | 

Zilele aceste, un ziar din capitală, şi încă un ziar con- 
servator, vorbind de seceta literară, de criza literară 
prin care trecem acuma, o pune în legătură, si încă în- 
tr-o legătură cauzală, cu criza economică. Nu e vorbă, 
felul cum o face scriitorul în chestie e cam naiv. Un ci- 
titor inteligent ar putea să întrebe : „Dar ce are a face 
supraproductia grînelor şi concurenţa americană cu lipsa 
de vlagă, entuziasm şi talent în literatura noastră ?“ 
Această întrebare însă n-ar dovedi naivitatea teoriei ma- 
terialismulut economic, chiar dacă scriitorul în chestiune 
ar fi cunoscut această teorie, ci ar dovedi o greşită apli- 
care a unei teorii adevărate. 

Legătura între criza economică şi criza literară prin 
care trecem acuma ar trebui de stabilit cam astfel : 

Aceleași cauze economico-sociale care în cele patru 
decenii din urmă au creat, dintr-o parte, o puternică clasă 
burgheză si ne-au introdus în rîndul popoarelor civilizate, 
iar pe de altă parte au făcut să se distrugă pădurile, să 
secătuiască pămîntul, să se ruineze gospodăriile țărănești 
şi să ni se creeze o stare de criză economică persistentă, 
aceleaşi cauze ruinează talentele, distrug vlaga si entu- 
ziasmul din toate manifestările noastre intelectuale : stiin- 
tifice, morale, artistice. 

Sau cu alte cuvinte: Criza economică si criza lite- 
rară prin care trecem au aceleași cauze economico-so- 
ciale, care au originea lor în trecerea României din 
starea de iobăgie în starea de burghezie. 
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` Această constatare: e cît se po e 
ea gé închide: > poate de importantă si 
mai DEE cercetărilor ulterioare, ci Se 
teoria elis E e pentru cercetări roditoare. Si 
religioasă, ce ar inchide drumul e setările EE 
rind un : i oaie cercetărilor, ci mai. cu- 
Așa, de e sfera pentru cercetările. stintifice. 
SE în cazul nostru special, trebuie să 
de care vorbim EE și anume acelea 
_ criza: literară SE acelea care în primul rînd produc 
e şi mai greu si mai eparte trebuie să arătăm, și aceasta 
nomico-sociali se | | anumiti factori eco- 
mite producții e reilectează şi se transformă în anu- 
ie producții literare sau, mai bine zis, î e 
curente literare. zis, în anumite 
Acest cu y tt AR | 
importante el SE grea și critică a oricărei teorii: 
SE SS i SE partea grea Și critică a mate- 
cum în primul ri d aplicat la studierea literaturii. Acest 
adepţii teoriilor e încurcă şi pe protivnici, dar și pe 
va fi vorba în arti espre care vorbim. Dar despre aceasta 
icolul viitor. 


IT 


- Ace x : i 
E de A pa vrea să studieze literatura din punctul de 
de GEN SS Ee economic trebuie mai înainte 
fundată EE KEES printr-o analiză apro 
GH ele elemente diferite î GC 
EE mente . diferite într-o creaţie li- 
Mai întîi Ae, AE | 
din de a estetică în general, care face parte 
dé E psihologiei generale, pe urmă partea atît 
ie ntă personală, specială fiecărui artist, si î 
sfîrșit partea socială, c j SE 
nr la, care mai ales e în legătură cauzală 
Ee iul economic al societăţii SC 
ceastă analiză e ci ES | | 
cit se poate d tantx (es 
După a ; poate de delicată si gr 
Se Ee trebuie de arătat cum şi în ce fel si A 
economic E Se literare sînt influențate de mediul 
pentru E lucrare e și mai grea decit cea dintii 
istorice, SC Ge E numai cunoștințe aprofundate 
ice, e si literare, nu : i i 
analiză, dar 7, erare, nu numal o putere de 
SE ar negreșit şi o intuiţie artistică, fără de car 
i multe cunoștințe nu vor fi de ajuns. SCH 
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= logice în scara ascendentă a organism 


“Din nenorocire, multi chiar din adepţii teoriei în 


“chestiune nu-și dau deloc seamă de aceste greutăţi şi 
cred că au rezolvat în fond orice chestiune literară numai 


rin farmecul materialismului economic, pe care ei îl 
prefac într-o formulă moartă ; — pentru ei, materialis- 


“mul economic e un fel de iarba fierului, prin care se 
"poate deschide fără nici o muncă toate uşile tainice ale 
.  stiintelor sociale. Pentru ei, fiecare manifestare literară 
dintr-o anumită ţară şi epocă e aşa 


pentru că structura 
economică e aşa, şi atîta tot — ce atîta bătaie de cap! 

Procedeul acesta e tot aşa de comod şi de absurd cum 
ar fi dacă un biolog, în loc de a munci si a cerceta o 


viaţă întreagă schimbările anatomice, fiziologice, morfo- 
elor, s-ar mulţumi 


să repete cuvintele : transformism, selectiune naturală, 


ereditate. 

Transformismul, darwinismul mai ales prin aceea sint 
de o aşa mare importanţă pentru știință că-i deschid un 
cîmp imens pentru cercetare. E foarte importantă teoria 
transformistă, care arată că speciile superioare sau mai 
noi s-au dezvoltat din cele inferioare sau mai vechi ; e 
imens de importantă teoria lui Darwin, care arată le- 
gile ce prezidă la această transformare, cum e selecţia 
naturală şi ereditatea, dar aceste geniale teorii nu închid, 
ci deschid drumul cercetărilor ulterioare ; pe baza lor 
biologii au de lucrat de acuma-nainte pentru a arăta 
cum anume se fac schimbările anatomice, fiziologice, 
morfologice, care sînt legile speciale care prezidă la 
aceste schimbări ș.a.m.d. Și în această lucrare imensă, 
ce va dura generaţii, se vor afla alte generalizări și legi 
noi, de care nici nu visăm acuma. 

Acelaşi lucru e și cu materialismul economic. aplicat. 
la istoria omenirii în general şi la literatura ei în spe- 
cial. 

E foarte important de știut că structura economică 
a societăţii hotărăște în primul rînd felul manifestări- 
lor ei sufleteşti, cum e, spre pildă, literatura, dar această 
constatare importantă nu trebuje să se prefacă într-o 
dogmă, ci într-un metod de cercetare ulterioară. În fie- 
care caz special trebuie de cercetat cum anume influen- 
teazä si hotărăsc cauzele economice manifestärile lite- 
rare. Asa, spre pildä, avînd de cercetat literatura clasică 
germană de la sfîrşitul veacului trecut şi începutul celui 
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prezent, trebuie, după cum am văzut, de deosebit par- 
tea pur estetică şi personală artistică de partea socială 
a acestei literaturi, pentru că ele nu deopotrivă sînt in- 
fluentate de mediul economic; cea dintii mai putin si 
indirect, cea din urmă hotăritor şi direct, | 
__Și tot aşa trebuie de studiat fiecare epocă literară 
și tot așa trebuie de studiat evoluţia literaturii în ge- 
neral. Și această din urmă, adică evoluţia literaturii, tre- 
buie . studiată în legătură cu evoluţia economică si de 
arätat cum evolutia economicà condiționează evoluţia li- 
terară. | | 

Cum vedem, cîmpul de cercetare care ni se deschide 
e vast, e imens, și se înțelege că nu un om si nici o ge- 
neratie va sävirsi această lucrare. Dar, oricît de putin ar 
putea să facă un singur cercetător, el trebuie să aibă 
înaintea vederilor lui problema în toată vastitatea ei. 
i Aceasta îi va fi un stimul puternic de muncă, aceasta 
il va arăta drumul de urmat în cercetări, şi numai asa 
va putea face ceva — bineînțeles dacă va avea aptitudi- 
nile necesare, 

Această teorie atît de roditoare dacă e înţeleasă ca 
o metodă de cercetare, e stearpă dacă e luată drept 
dogmă, în acest din urmă caz ea adoarme spiritul de 
cercetare în loc de a-l stimula. | 

De aici urmează deci că adepții materialismului eco- 
nomic nu trebuie să-l înțeleagă ca o dogmă, căci pro- 
tivnicii lui nu trebuie să acuze teoria pentru greşelile 
și neabilitatea adepților ei. 


C. Dobrogeanu-Gherea 


LUMEA NOUA ȘTIINȚIFICĂ SI LITERARĂ (BUCUREȘTI), ANUL 1, 
SERIA A I-A, NR. 1 ȘI 2 DIN 12 SI 19 IUNIE 1895, 


CRITICI VOLINTIRIS. 


Nici într-o ţară din lume nu se scrie aşa de mult, 
adică aşa de mult prost ca în Tara românească. Un tînăr 
care ştie să rimeze cale cu vale se crede poet, altul care 
spune în cîteva pagini plictisitoare cum a iubit el pe ea, 
dar nu si ea pe el, si ce nenorociri au izvorit de aici se 
crede nuvelist, altul care pune păpuşi pe scenă să de- 
clame ca la teatru se crede dramaturg s.a.m.d. Cine nu 
ştie cît de mult plictisesc acești pseudoliterati publicul 
cititor si cît de mult compromit si viitorul literaturii 
noastre (prezentul e așa de compromis, încît e peste pu- 
ință să-l compromită mai mult) si chiar cel mai ele- 
mentar bun simţ omenesc. Din fericire, adevărul asupra 
acestor mizgălitori de hîrtie a început să intre în con- 
știința publică, ceea ce e un mare bine pentru că cu- 
nostinta și priceperea unui neajuns e chiar începutul în- 
dreptării lui. | : 

Acum vreo trei-patru ani a dat altă pacoste peste 
țara noastră : cu o iutealä îngrijitoare, au început să se 
înmulțească criticii, un fel de critici volintiri. Acum pe 


„unde te întorci dai peste recenzenti, si pe unde te aş- 


teptai mai puţin dai peste critici, şi pe unde nici nu te. 
ducea gîndul dai peste polemisti. Toate gazetele şi revis- 
tele sînt pline de critici, şi mai ales odinioară excelenta 
revistă literară Convorbiri literare a devenit o reședință 
de toate sezoanele pentru mai tineri goi de prezent, dar 
plini de viitor, care şi-au fixat acolo domiciliul lor cri- 
tic. Ajunși la gradul de critici, aceşti tineri vorbesc..., 
adică să mă întrebaţi despre ce nu vorbesc, vorbesc des- 
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pre toate, despre literatură, filozofie, începînd cu Aristo- 
tel şi Heraclit si sfîrsind cu Spencer inclusiv, despre 
istorie, morală, sociologie s.a.m.d., Si ceea ce e mai in- 
teresant, ca să nu spunem mai îngrijitor, e că vorbesc 
despre toate acestea cu aceeași gravitate pretențioasă, 
ridicolă si cu aceeaşi competenţă îndoioasă, 

E evident că această nouă boală — boala criticii —, 
care începe să se manifeste în viața noastră intelectuală, 
e mult mai periculoasă decît boala poezio-maniei. Nu-i 
vorbă, si această din urmă boală cu feluritele ei mani- 
festatii : Caragialita-acută, Eminescita-purulentă etc., e o 
boală destul de gravă, dar în definitiv ce aşa rău mare 


fac decît să compromită imitîndu-i pe marii noștri serii- 


tori, ca Eminescu, Caragiale, Coşbuc ? 

Tînărul poet vorbește de lună, stele, tei, lac, tot lu- 
cruri neoprite de nici un articol expres din lege. Nu-i 
vorbă, spune si poetul, cînd se înfurie rău, că de-acuma 
nu mai vrea să trăiască, că e gata să se omoare pe sine, 
pe iubită si lumea toată ca să se răzbune împotriva 
trădătoarei. Dar acestea toate sînt vorbe care nu sînt ur- 
mate de nici un act pozitiv, şi deci a face pentru ele 
proces poeţilor e să apucăm pe calea proceselor de in- 
tentie. 

În realitate, acesti poeti, ca sä-si realizeze menirea 
lor, intrebuinfind celebra vorbă a răposatului Mihail 
Kogălniceanu, „sînt trişti, melancolici si nu zburdă de- 
loc“. Pe cînd volintirii-critici zburdă rău de tot, sar în 
cap oamenilor, înjură oameni nevinovaţi sub cuvînt că 
trebuie să facă critică. Poetul e timid, volintirul-critic e 
îndrăzneţ ` poetul e modest, volintirul-critic e arogant; 
poetul se izolează din lume, volintirul-critic se amestecă 
unde nu-i fierbe oala sub cuvînt că trebuie să capete 
subiecte de critică. 

Să-și închipuie cititorii noştri ce va fi cînd această 
artă, critica, se va generaliza, se va universaliza ; cînd 
fiecare june cu viitor se va simţi obligat să facă volun- 
tariatul critic. 

Să mai treci atunci pe stradă dacä-ti dă mîna! 

Da, vor zice cititorii mei, ati arătat pericolul, boala, 
unde-i însă leacul ? 

Leacul ar fi mai multă cultură, bun simţ, modestie, 
mai puţină îndrăzneală şi cel puţin o picătură de talent. 
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Dar nu mă voi mărgini numai [la] arătarea leacului, 
ci îmi voi permite să adresez citeva cuvinte tinerimii 
studioase. 

Tineri ce aveţi aspiratiuni să deveniți literați, critica 
e un gen literar pe cît de complex, pe atît de greu. 
Acela care a zis că a critica e ușor, dar a crea e greu a 
supus o nerozie mare. 

A critica înseamnă, în primul rînd, a analiza o operă 
de artă, și aceasta implică dintr-o parte o putere de lo- 
gică, de analiză, din altă parte cunoștințe varii şi se- 
rioase, Dar, afară de aceasta, critica ea însăşi e o artă și 
o artă superioară, pe care poate s-o exercite numai o 
personalitate artistică cu anumite calităţi artistice spe- 
ciale. Dacă arta e natura văzută prin prisma artistului, 
critica e arta văzută prin prisma criticului, şi din acest 
punct de vedere critica s-ar putea numi, încîtva, o artă 
în a doua potentä. Si iată de ce criticii mari sînt atit 
de rari. Franţa, care are atiţia scriitori celebri, de geniu, 
pe un Molière, Corneille, Racine în dramaturgie, pe La- 
martine, Hugo, Musset etc. în lirică, pe un Balzac, Flau- 
kert, Maupassant si atâţia alţii în roman, Franţa are 
numai doi critici mari, care vor rămîne ` Sainte-Beuve și 
Taine, şi încă acesta din urmă de cîti nu e contestat ! 
Germania, care a avut atiţia artişti scriitori geniali, a 
avut ce e drept multi esteticieni de talent, dar un singur 
critic literar în adevăr mare, Lessing. Atit de rari sînt 
criticii mari. 

Dacă vă veţi pătrunde de acest adevăr că, critica e o 
ştiinţă si o artă superioară totodată, atunci dintre voi 
vor începe să scrie numai în adevăr aceia care au me- 
nirea să devină scriitori, cei chemaţi, si atunci, după o 
muncă lungă si cinstită, aceia din urmă, probabil, cri- 
tici mari nu vor deveni, dar desigur muncitori utili și 
cinstiţi pe calea literelor române. 

Iar celor care s-au angajat ca volintiri în critica ro- 
mână le-am zice următoarele : 

„Domnilor, în Tara românească există voluntariat ne- 
cesar în armată, nu si în critica literară, de ce deci in- 
sistati într-o ocupație care vă priește azi [atit] de pu- 
tin ? Oare nu sînt destule ocupaţii care vor fi după pu- 
terile voastre şi, totodată, utile ţării : perceptori, copişti 
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IER judecătoria de pace, cintäreti de strană la biserică, 
mai ales ar fi de recomandat această din urmă ocupaţie 


pentru că e tot artă, dar artă în marginile puterilor 
voastre“. 


C. G. 


LUMEA NOUA ȘTIINȚIFICĂ SI LITERARĂ (BUCUREȘTI), ANUL I, 


SERIA A II-A, NR. 4 (226) DIN 3 IULIE 1895, 


ȚĂRANUL ÎN LITERATURĂ» 


Sub titlul Țăranul în Literatură nu voi să înţeleg lite- 
ratura ţărănească, adică pe ţăran aşa cum s-a zugrăvit 
el însuşi în creatiunile sale, ci literatura păturilor culte, 
adică pe ţăran aşa cum a fost zugrăvit el în literatura 
acestora din urmă, mai ales în nuvelă şi roman. Zic 
mai ales nuvelă şi roman pentru că ăst gen literar, cu 
deosebire, zugrăvește viaţa înconjurătoare în toate ma- 
nifestările. 

Lirica exprimă mai ales adincile sentimente personale 
ale omului, e subiectivă în gradul cel mai înalt, prin ex- 
celentä. Poezia epică zugräveste mai ales aspectul exte- 
rior al omului şi al actelor sale. Poezia dramatică zu- 
gräveste ciocnirea pasiunilor omeneşti, şi numai nuvela 
şi romanul zugrăvesc natura si viaţa înconjurătoare sub 
toate aspectele, în toate manifestările lor. 

E învederat că odată ce s-a născut acest gen literar, 
care reflectează toată viața, trebuie să se ocupe şi cu 
viaţa ţărănească, care e o parte atit de însemnată și 
esențială a vieţii sociale. Si, în adevăr, mai toate ţările 
culte au literatura lor sătească, nuvela, romanul lor 
rustic. 

Ar fi foarte interesant de făcut o analiză literaturii 
acesteia, mai ales analiză comparativă, dar aceasta ar îi 
materie pentru o carte întreagă; în Gazeta săteanului 
voi să mă opresc numai asupra unei trăsături caracte- 
ristice foarte importante si foarte esenţiale pentru lite- 
ratura rustică, şi anume asupra felului cum această li- 
teratură ne reprezintă caracterul moral al ţărănimii. 
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Ceea ce loveşte mai mult pe orice cititor atent al 
acestei literaturi e imensa nepotrivire între felul cum e 


zugrăvită țărănimea de feluriti scriitori ai aceleiași ţări, 


deci care au avut de zugrăvit aceeaşi țărănime. 

De multe ori, între țărănimea zugrăvită de un scriitor 
si cea zugrăvită de altul nu numai că nu e nici o ase- 
mănare, dar parcă ar fi vorba de două rase fundamen- 
tal deosebite, care stau pe niște trepte de dezvoltare atît 
de neasemănate cum ar fi rasa neagră din Africa si cea 
albă din Europa. | 

Se înţelege, o parte din această deosebire în zugrävi- 
rea aceluiaşi subiect e foarte naturală si legitimă întrucît 
atirnä de temperamente deosebite ale scriitorilor. Dar 
această deosebire are o margine peste care trecînd dis- 
par înseşi caracterele distinctive ale subiectului si obiec- 
tului zugrăvit. Desigur, tot acelaşi om, slujind ca model 
pentru doi artiști, va apare într-un fel în opera unuia 
şi altfel în opera altuia, întrucît acești doi artişti au 
temperamente artistice deosebite, întrucît văd, simt și 
cugetă deosebit; dar această deosebire nu poate merge 
pin-acolo ca unul să-l zugrăvească ca pe un pitic, altul 
ca pe un uriaș, pe cînd în adevăr el e de statură mij- 
locie ; în acest din urmă caz, chipul zugrăvit de amîndoi 
e cu totul fals. 

Din nenorocire, tocmai astfel de deosebire există în- 
tre tablourile din viața ţărănească făcute de diferiţi scrii- 
tori. Cei mai multi scriitori rustici ai tuturor ţărilor, după 
felul cum zugrăvesc viaţa ţărănimii, ar fi putut fi împăr- 
titi în două grupe mari. Într-o grupă pesimistii, pone- 
gritorii ţărănimii, care zugrăvesc viața sătească ca iad, 
iar pe ţăran ca drac, si altă grupă, a optimistilor, apolo- 
geților ţărănimii, care văd în viaţa sătească aproape o 
idilă si în țăran dacă nu un înger, apoi cel putin un ins 
moraliceşte mult superior orăşeanului. Si asta nu e exa- 
gerare. Concepţia biblică, care personifică în drac urîtul, 
imoralul, antisocialul, duşmanul vieţii sociale, si în în- 
ger frumosul, moralul, bunul acestei vieţi, această con- 
ceptie e foarte potrivită pentru caracterizarea felului cum 
zugrăvesc țărănimea aceste două grupe de scriitori, cel 
puţin în manifestările lor extreme. 

Luaţi, spre pildă, romanele și nuvelele rustice ale ge- 
nialei George Sand. Ce frumoasă e la ea viața rustică! 
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Ce orizonturi largi, în care se pierde vederea, ce aer cu- 


rat, care face să se ridice pieptul mai înalt, şi cît de de- 
treabă, cît de fericită e relativ viaţa ţărănească ; ce oa- 


meni naivi, simpli, dar buni, cinstiţi, nestricati de ci- 
vilizatia oräseneascä ! Cît de naivă, dar sincerä, natu- 
rală si sănătoasă e iubirea lor sexuală, și cît de nemeş- 
teşugită şi echilibrată şi sănătoasă e întreaga lor viaţă ! 

La una din scriitoarele de talent ale acestei grupe a 
optimistilor, a apologetilor, la Andre Leo, ţăranii si tà- 
rancele sînt atît de detreabă, viaţa sătească e atît de su- 
perioară celei orăşeneşti încît una din eroinele din ro- 
manele ei, o fată cultă, aristocrată, tînără, frumoasă, se 
amorezează de un flăcău, părăseşte clasa ei privilegiată, 
se mărită cu el si trăieşte fericită făcînd copii sănătoși, 
gătind bucate şi spälind rufe la gîrlă. | 

Si acum uitati-vä la viața țărănească așa cum ne-o 
zugrăvește marele Balzac în romanul său Les paysans 
sau Zola în romanul La Terre. Aici satul e o vizuină, în 
care se zbuciumă şi se tirîie ființe omenești, în care nu 
ştii ce e mai grozav: sărăcia si mizeria materială sau 
cea morală. gë 

Iubirea idilică din romanul apologetilor — aici e un 
apetit sexual bestial, lipsit de orice poezie şi sentiment 
mai înalt; naivitatea de acolo — aici e siretenie infer- 
nală ; cinstea — aici e hotie, bunătatea — aici e cruzime 
infernă si omor fără cäintä. | 

Dar cel putin poate au rămas legäturile patriarhale, 
familiale ? As! La Balzac, părinţii vind pe copii, copiii 
îmbată pe tată pentru a-i fura cinci franci ; la Zola, co- 


` piii înăbușă pe părinţi pentru a scăpa de o gură de pri- 


os. 
i O singură iubire mare, după Balzac si Zola, rämine 
ţăranilor : iubirea pentru pămînt. Dar această iubire pen- 
tru lucrul neînsufleţit e cea mai de căpetenie cauză şi 
prilej pentru ura crudă şi neîmpăcată față cu oamenii, 
şi pentru o prăjină de pămînt țăranul e gata să omoare 
pe fraţi şi părinți. | 
Un exemplu va lămuri si mai bine relaţia către viața 
sătească a acestor două grupuri de scriitori, pe care l-am 
numit pesimistii si ponegritorii țărănimii şi ai vieții să- 
teşti, de o parte, şi optimiştii sau apologetii, din altă 
parte. a 
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André Theuriet, unul din apologetii cei mai de talent, 
a scris un frumos roman, Bigarreau, cu următorul su- 
biect : un copil al oraşului, un copil stricat, copil de 
stradă, e închis pentru furt la închisoarea de copii. Aici 
el se strică şi mai mult, i se atrofiază toate instinctele 
bune, i se putrezesc toate sentimentele omenești. Dar în- 
tr-o zi fuge din închisoare, fuge în pădure, la niște tà- 
rani. Aici, în mijlocul naturii märete si liniştite si al vie- 
ţii omenești linistite, senine, sănătoase, tînărul corupt de 
viaţa orășenească se naşte cu totul la altă viaţă ; în el se 
dezvoltă toate instinctele bune, sentimentele omeneşti pe 
care i le-a fost nimicit orașul civilizat. 

În romanul lui Balzac Les paysans sînt mai multi pa- 
rizieni care vin în sat. Între acesti parizieni e o contesä, 
o femeie superioară, care vine să lucreze pentru rege- 
nerarea satului, e un literat, un om inteligent şi de ini- 
mă. În curînd toţi aceşti orășeni trebuie să fugă înapoi 
la Paris, trebuie să fugă ca să-şi scape corpul de această 
speluncă de hoți si ucigași si sufletul din această ciumă 
morală a satului, unde nu încolțește un sentiment mai 
înalt. | 

Cum vedem, pentru Theuriet viata säteascä dacä nu 
e un rai, apoi e o anticameră a raiului, iar pentru Bal- 
zac aceeași viaţă e un adevărat iad. 

Se înțelege, nu între toţi scritorii din amîndouă gru- 
pele e o deosebire aşa de extremă, dar tousi în felul 
acesta ei se deosebesc. Astfel, într-o grupă trebuie să fie 
puși Balzac, Zola, Maupassant, Léon Cladel, Case — în 
alta George Sand, André Léo, 'Theuriet, Fabre, Bernard 
Glouvet, Vigne d'Octon etc. 

Și același fenomen îl găsim sub o formă sau alta, mai 
mult sau mai puţin pronunţată, şi în literaturile altor 
țări. În această privință e foarte însemnată literatura 
rusească. În Rusia, literatura rustică e mai bogată decit 
în alte ţări, și asta din pricină că Rusia e o ţară ,emi- 
namente“ agricolă, deci țărănimea are acolo ca clasă mai 
multă însemnătate numerică, politică si socială decît în 
țările occidentale. S 

Din literatura rustică a generaţiei trecute, mai ales 
sint însemnate Schitele unui vînător de Turgheniev. În 
aceste schiţe, ţăranul rus apare blind, uman, altruist, de- 


H 
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votat, caracter echilibrat, rezistent, cumpătat; e om 
care ştie să se lupte cu piedicile vieţii si ştie să se re- 


semneze cu smerenie, dar şi cu demnitate înaintea celor 
ce nu pot fi înlăturate, înaintea soartei. Asemenea, na- 


tura înconjurătoare în care trăiește ţăranul e plină de 
frumuseţe si poezie, Si, cu toate acestea, ţăranul în nu- 
velele lui Turgheniev e foarte nenorocit. De unde vine 
această anomalie ?- 

După Turgheniev (adică așa cum iese din schiţele 
lui) explicaţia e următoarea : blindete, cinste, bärbätie, 
altruism, concepție serioasă a vieţii, toate acestea consti- 
tuie chiar fondul caracterului poporului rus, sînt ale lui 
de-a dreptul, firește, ca şi poezia naturii înconjurătoare ; 
iar întreaga lui nenorocire vine din conditiunile sociale 
ale vieţii : de robie, iobăgie (kreposti). 

De aici urmează logic că pentru a preface satul în 
raiul lui Theuriet, spre pildă, se cere liberarea täranu- 
lui din iobăgie. l 

Se zice că minunatele schiţe ale marelui scriitor au 
stors lacrimi împăratului Alexandru al II-lea si au fost 
unul din motivele care l-au hotărit să libereze pe ţăranii 
iobagi cu o zi mai înainte. | 

După liberarea ţăranilor, s-a format un curent mare 
literar rustic datorit asa-numitilor narodnici (poporanisti). 

Narodnicestvo, în traducere română poporanismul, e 
o mişcare democratică, care în Rusia, din pricina con- 
ditiunilor politice de acolo, a luat o formă culturală şi 
literară. | 

Vremea s-a schimbat, ţăranii au fost liberati, dar 
raiul țărănesc a rămas o simplă fantezie ; cu toate acestea, 
fondul literaturii rustice produsă de narodnicii (popora- 
niștii) ruși a rămas cam acelaşi ca la Turgheniev. 

Bineînţeles, noi nu vorbim de puterea talentului lui 
sau de felul individual de a crea, care e deosebit la fie- 
care artist, vorbim de fondul si caracterul social al li- 
teraturii narodnicilor. 

Pentru scriitorii din curentul acesta literar, ţăranul a 
rămas același cum a fost si pentru Turgheniev : altruist, 
sănătos sufletește, demn în fericire, mare în nenorocire, 
iar viaţa sătească mult mai poetică, mai morală si uma- 
nitară decit viața orașului civilzat ; întregul rău însă din 
viața satului — egoismul, brutalitatea, mizeria mate- 
rială și uneori morală — narodnicii o pun în socoteala 
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unor cauze accidentale, care pot fi înlăturate. Astfel de 
cauze accidentale sînt exploatarea neomenoasä a tărani- 
lor prin burghezimea sătească (kulaki) şi amestecul ora- 
sului şi civilizaţiei burgheze, capitaliste, orăşeneşti, care 
corupe fondul naiv, simplu, dar adînc umanitar al vieţii 
satului * 

Cum vedem deci, din literatura asta rustică urmează 
că țărănimea e tot un înger, dar un înger căzut şi nefe- 
ricit, iar viaţa sătească, pentru a fi un rai rustic, ar cere 
numai anume îndreptări. 

Cum vedem, e aici tot concepţia optimistilor francezi, 
numai mai putin pronunţată, din pricină că literatii na- 
rodnicilor fac parte din școala literară realistă şi ca atare 
nu puteau cădea în fanteziile romanticei George Sand. 

Împotriva acestei concepţii optimiste şi apologetice, 
s-au ridicat chiar unii din narodnici ei înșiși si chiar cel 
mai talentat dintre dînsii, care uneori a avut scîntei de 
geniu — Gleb Uspenski. 

Acesta din urmă a început a fi cel mai aprins op- 
timist şi apologet al satului, dar cercetarea adincă a 
vieţii ţărăneşti, de o parte, l-a făcut să vadă greșelile 
idilistice, de altă parte l-a adus la principiul adînc rod- 
nic, care s-ar putea numi cheia de boltă a vieţii ţără- 
nesti, si anume la principiul următor: Viaţa materială 
hotărăște psihologia ţăranului ; principalul rol însă în 
viața materială a ţăranului îl joacă pămîntul, instrumen- 
tul lui principal de muncă, izvorul lui de viață; deci 
întreaga viaţă materială, morală, intelectuală si socială 
a ţăranului atîrnînd de pămînt trebuie să fie studiată în 
legătură cu pămîntul si explicată prin această legatura 
şi atîrnare. 

E acelaşi principiu care l-a avut în vedere Zola cînd 
a scris romanul său rustic La Terre (Pământul). 

Plecînd din acest principiu, pe care Uspenski nu tot- 
deauna l-a priceput clar — ca si Zola —, excelentul nu- 
velist rus a scris un şir întreg de schiţe din viaţa ţără- 
nească sub titlul de Domnia pămîntului. 

În unele din aceste schiţe, Uspenski egalează cîte- 
odată pe Balzac si Zola nu numai prin puterea obser- 
vatiei, dar si prin pesimismul negru care iese din ele. 


* În această privinţă, concepţia narodnicilor se aseamănă cu 
concepţia poetului nostru M. Eminescu. 
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Uspenski e superior însă și unuia şi altuia prin sim- 
patia adîncă pentru țărănimea nenorocită, simpatie care 
nu-l părăseşte niciodată. 

Din nenorocire, Uspenski n-a avut talent destul pen- 


. tru a crea o operă completă ; tot ce a scris e prea frag- 


mentar şi presărat cu prea multe dizertatii filozofice si 
sociologice. 

Anul acesta a apărut o nuvelă rustică de Anton Ce- 
hov, cel mai talentat dintre scriitorii tinerei generaţii. 
Această nuvelă intitulată Țăranii, ca si romanul lui Bal- 
zac, e o puternică lucrare de artă, plină de observaţii 
profunde şi adevărate; ea rupe în totul cu felul cum 
a fost zugrăvită țărănimea de poporanisti si a făcut mult 
sînge rău în lagărul acestora. 

Nuvela lui Cehov n-are numai titlul comun cu ro- 
manul lui Balzac, dar si conţinutul; ea respiră același 
pesimism ; tabloul vieţii, moravurilor, moralei ţărăneşti 
e tot aşa de negru. | 

Dar cea mai puternică lovitură a fost dată optimis- 
mului rustic a lui Turgheniev şi narodnicilor de către 
cel mai mare scriitor rus, Lev Tolstoi. 

Şi lovitura asta a fost cu totul neașteptată ; zic „ne- 
aşteptată“ pentru că Tolstoi el însuși e un narodnic aprins, 
care şi-a creat un fel de doctrină socialo-religioasă după 
care viața şi lucrul cîmpului sînt nemăsurat superioare 
moralmente vieţii oraşului. 

Mulţi din discipolii lui Tolstoi, tineri ce fac parte din 
clasele privilegiate, din aristocratime, sub imboldul doc- 
trinei lui Tolstoi au părăsit starea lor privilegiată şi au 
fundat colonii agricole unde ei înșiși lucrează ca ţărani. 

Si iată, tocmai Lev Tolstoi a creat nu numai cea mai 
genială operă rustică din cîte există, dar si cea mai pe- 
simistă ; aceasta e drama lui Domnia întunericului *. 

Conţinutul acestei drame se potriveşte nu se poate 
mai bine cu titlul ei sinistru. Da, aceasta e în adevăr 
ţara întunericului, unde întunericul beznă domnește ca 
stăpin absolut asupra capului, inteligenței rudimentare, 
domneşte asupra inimii, asupra relatiunilor între oameni. 


* Vlasti timi a lui Tolstoi s-ar putea traduce și prin Puterea 
întunericului şi prin Domnia întunericului, cred însă că astă din 
urmă traducere corespunde mai bine cu însuși spiritul genialei 
opere a lui Tolstoi. 
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În drama aceasta, o nevastă, cu ajutorul amantului, 
îşi otrăveşte bărbatul, dar nu aşa cum se întîmplă si în 
alte clase sociale, ci îl otrăveşte zi cu zi, săptămîni . în- 
tregi, privind cum se stinge în dureri nebune. 

În drama aceasta, un tată îşi ucide copilul nelegitim 
nou născut, dar nu aşa cum se întîmplă si în altă parte, 
ci-i sfărîmă oasele şi teasta capului între scînduri. 

Se zice că unii din spectatorii teatrului, cînd s-a re- 
prezentat această dramă, n-au putut să asiste, de groază, 
pînă la sfîrşit. Cred şi eu. Cînd n-o vezi pe scenă, ci 
numai o citeşti şi tot după ce închizi cartea parcă simţi 


si auzi fiorosul trosnet sec al sfărimării oaselor copi- 


lului nevinovat, 

Cum vedem deci și în Rusia, deşi nu sub o formă 
atit de simplistă ca în Franţa, există totuşi aceleaşi două 
curente în literatura rustică ` curentul pesimist si op- 
timist ; si cine cunoaște bine literatura rusească și cum 
se formează curentele acolo, acela poate să prezică cu uşu- 
rintä că aceste două curente se vor diferenția tot mai 
mult într-o opoziţie hotärîtä şi vrăjmășească, unul. îm- 
potriva altuia. 

Si ceea ce vedem în literatura franceză si rusească 
putem observa cu ușurință în toate celelalte literaturi. 

„Ca să nu lungim articolul, vom lua încă un singur 
exemplu din literatura germană. 

Să luăm, de pildă, pe Auerbach, cel mai mare scriitor 
rustic al Germaniei. 

În minunatele lui nuvele Scharzwälder eebe 
ten *, care au avut un răsunet așa de mare, viaţa sătească 
e atat de atrăgătoare, e plină de atîta adevărată si sin- 
ceră poezie ! Ţăranii iarăşi sînt oameni atît de detreabă, 
sobri, sănătoşi sufletește, patrioți; iubirea de la țară 
e atât de naivă, dar atît de puternică şi sinceră. În ad- 
mirabila dramă însă a lui Hauptmann Vor Sonnenauf- 
gang **, satul german apare ca o vizuină unde domnește 

întunericul, corupția, destrăbălarea sexuală, iar beţia, al- 
coolismul fac să degenereze familii întregi. 

Cum vedem deci, cazul e general. Acest fenomen li- 
terar trebuie să nască în mintea fiecărui cititor atent si 
inteligent următoarea întrebare legitimă şi foarte im- 


* [Povestiri săteşti din Pădurea Neagră.] 
** [În zori.] 
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portantă : unde e adevărul? Care grupă de scriitori ne 
dă țărănimea cea adevărată ? Dacă literatura e oglinda 
vieţii, care literatură rustică oglindește cu adevărat tă- 
rănimea si viaţa ei — a pesimistilor sau a optimistilor ? 

Cum vedem, această întrebare e totodată o problemă 
literară şi socială de cea mai mare însemnătate. S-ar 
putea poate răspunde că fiecare dintre aceste grupe de 
scriitori ne arată un adevăr, dar un adevăr parţial, că 
scriitorii pesimisti zugrävesc partea cea mai rea a tà- 
rănimii şi vieţii ţărăneşti, iar optimistii partea cea bună, 
încît pentru a avea o icoană adevărată trebuie numai. de 
completat opera unora prin a altora. 

E o parte mică de adevăr aici, şi anume atita vreme 
pe cît vom consildera un roman sau o nuvelă ca o colec- 
tie de date şi fapte din viaţa ţărănească. 

Dar o lucrare de artă nu e o lucrare etnologicä sau 
sociologică. Astfel de lucrări ştiinţifice pot să ne dea 
în adevăr niște observaţii fragmentare, şi fiecare dintre 
cercetätori pot să ne aducă alte fapte, unul bune, altul 
rele, numai adevărate să fie. | | 

O lucrare de artă însă nu ne dă numai date si fapte; 
dar ceea ce e mai important şi ce constituie în primul 
rînd problema artei e faptul că ne dă, ne creează viața 
în toată bogăţia și varietatea ei de manifestatiune. Arta 
vrea să ne dea şi trebuie să ne dea oameni întregi — în 
cazul contrar nu mai e artă. 

A completa și a împreuna două opere de artă deose- 
bite si contrazicătoare pentru a crea o operă completă e 
tot așa de absurd ca si a completa și a împreuna bucăţi 
din felurite trupuri omeneşti pentru a crea un om viu. 

De altmintrelea, înşişi artiștii au considerat operele 
lor ca lucrări complete, care reflectează și oglindesc tà- 
rănimea si viața sătească. 

Balzac, în prefața la romanul Les paysans scrie ur- 
mătoarele : „Felul acestui studiu înspăimîntător de ade- 
vărat'e de a face vădite figurile mai însemnate ale unui 
popor, uitat de atîtea condeie care umblă după subiecte 
noi... 

Zola, prin însuşi titlul romanului La Terre (Pământul), 
arată că n-a vrut să zugrăvească pe cutare sau cutare 
țăran, şi cu atît mai puțin cutare sau cutare particulari- 
tate a caracterului și vieții ţăranului, ci țărănimea în 
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legătură cu pămîntul, instrumentul ei de muncă şi izvo- 
rul însuşi al vieţii. 

Cehov, prin însuși titlul nuvelei Țăranii arată că vrea 
să zugrăvească țărănimea ; iar Domnia întunericului a lui 
Tolstoi a fost înțeleasă ca sinteza vieţii ţărănimii ruse. 

„Deci întrebarea si problema rămîn în toată întregi- 
mea : care din cele două grupe de scriitori ne dă adevă- 
rata țărănime ? 

Scriitorul francez Vigne d'Octon, romancier rustic el 
însuşi, ajunge la această problemă. Într-un articol din 
Revue encyclopédique asupra romanului si nuvelei rus- 
tice franceze, d'Octon formulează la sfîrşitul articolului 
această problemă în termenii următori : | 

„Adevărul e oare în acest optimism linistitor ori în 
pesimismul lui Balzac si al scoalei lui ? Unde să cäutäm 
pe adevărații țărani : în La Terre a lui Zola ori în lu- 
crările lui Theuriet şi Fabre ? Cărui din romancierii rus- 
tici din zilele noastre i se cuvine cinstea de a ne fi ară- 
tat adevărata psihologie a ţăranilor? E greu de spus, 
chiar după ce ai citit lucrările celor pe care i-a pasio- 
nat această interesantă problemă“. | | 

| „Greu de răspuns !“ iată răspunsul nostim al lui 
d'Octon. E obiceiul criticii franceze de a formula o pro- 
blemă și pe urmă a-i da un răspuns negativ si enigma- 
tic totodată, cum e, spre pildă: „Cine ştie ?“, „Cine ar 
putea să răspundă“ sau : „Iată o problemă care a muncit 
atitea capete !“ Prin astfel de cvasirăspuns, criticul se 
scutește de munca de a cerceta problema, de răspunde- 
rea intelectuală si morală care implică rezolvarea unei 
probleme, se scuză si față de cititor si față de propria 
sa conștiință „că nu poate rezolva problema, că nu e 
doar el singur care n-o ştie, ci cîte capete“ etc. În sfirsit, 
un articol cu aşa sfîrşit e de mult efect, Prin. lăsarea 
deschisă a problemei, se caută atîta perspectivă ! E ceva 
misterios, mistic în astfel de sfîrşit de articol, care gî- 
dilă nervii cititorului fin de siècle *, fără a-i pune inte- 
ligenta la vreo încercare. 

Şi toate acestea se capătă printr-un simplu „truc“ (di- 
băcie). Francezii au fost totdeauna oameni de spirit, iar 
criticii lor de azi — cu deosebire. | îi 


* [Aici în sens de obosit, blazat.] 
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Noi însă, care n-avem acest spirit galic — lucru de 
care ne pare foarte rău —, îndrăznim să dăm un răs- 


. puns la problema formulată de Vigné d'Octon, şi încă 


un răspuns neșovăielnic. Şi anume la întrebarea pusă 
de d'Octon : care grupă de scriitori ne dă adevărata psi- 
hologie a ţărănimii şi adevărata icoană a vieţii tärä- 
nești ? răspundem : nici una; şi credem chiar că ade- 
vărul răspunsului nostru poate fi dovedit în puţine cu- 
vinte. 

Nu-i vorba, pentru a dovedi într-un mod absolut 
convingător afirmatiunea noastră, ar trebui de făcut o 
analiză amănunţită a literaturilor respective, ceea ce, 
natural, nu putem face aici, dar sînt așa de sigur de 
adevărul cuvintelor mele încît cred că numai prin cîteva 
consideraţii teoretice și practice voi convinge pe cititorii 
Gazetei săteanului. | 

Si, mai întîi si întîi, însuși faptul existenţei contra- 
zicerii aşa de flagrante între aceste două grupe de serii- 
tori arată dreptatea afirmatiunii noastre. 

Aceste două serii de opere rustice, ca două cîtimi 
— pozitivă si negativă —, se neutralizează una cu alta. 

“Dacă auziti că pe un om oarecare unii îl fac înger, 
iar alţii monstru, apoi fiți sigur că n-au dreptate nici 
unii, nici alţii și că adevărul e, după cum se întîmplă 
mai totdeauna, la mijloc. 

Cu atît mai mult cînd e vorba nu de un individ, ci 
de o clasă socială atît de numeroasă precum e țărănimea. 

Un cititor inteligent, citind operele rustice ale $coa- 
lei pesimiste, trebuie să-și facă următorul raţionament 
foarte drept : „Dacă țărănimea şi viaţa ei e așa de mons- 
truoasă, de un adevăr așa de înfiorător, cum zice Bal- 
zac, de unde au găsit toţi aceşti George Sand, Theuriet, 
Auerbach etc. culori atît de vii si atit de frumoase pen- 
tru a o zugrăvi ?“ 

Pentru că, oricît de exagerată ar fi o adevărată operă 
de artă, totuşi trebuie să se reazeme pe un oarecare 
fond de adevăr. 

lar citind operele optimistilor, apologetilor, cititorul 
inteligent trebuie să-și facă un raţionament contrar: 
„Dacă ţăranul e atît de superior si viaţa sătească atît 
de înălţată, de morală, de unde au luat înfiorătorul lor 
adevăr Balzac şi Tolstoi, care sînt doar cei mai mari 
scriitori ai veacului ?% 
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Așadar, însuși contrastul izbitor între aceste două 
feluri de a zugrăvi țărănimea şi viaţa ei arată că ade- 
vărul complet nu e cu nici una. 

Pentru afirmarea noastră pledează și următorul ade- 
văr de psihologie omenească Si literară bine cunoscută : 
îndeobște nu există oameni care să fie numai monştri 
sau numai îngeri. Dostoievski, genialul observator și psi- 
holog, care a trăit ani întregi între ocnasi — hoţi si uci- 
gaşi —, a găsit si la ei uneori manifestări frumoase și 
sentimente omenești. Si ceea ce e adevărat pentru un 
ins cu atît mai adevărat e pentru un popor întreg ? 

Şi nu e oare lucru de însemnat că Tolstoi, care, în 
caliiate de artist, a scris cea mai înfiorătoare icoană a 
țărănimii şi vieţii ei, ca publicist politico-social Şi ce- 
tățean predică superioritatea satului și a moralei sătești 
asupra orașului si moralei orăşeneşti ? 

S-ar putea arăta si prin unele consideratiuni sociolo- 
gice că avem dreptate. S ` 

Sociologia nu e încă o știință, cu toate acestea a for- 
mulat unele adevăruri şi legi care nu sufăr nici o con- 
tradictie si nici o excepţie. Unul din aceste adevăruri e 
că viața morală a unui popor atirnă de conditiunile fi- 
zice, materiale si de conditiunile economico-sociale în 
care el träieste. Conditiunile însà în care trăieşte tă- 
rănimea sînt foarte rele si grele. SEN 

Țăranul e sărac, lipit pămîntului de sărac, în ţările 
eminamente agricole ca Şi în cele industriale. Toată viața 
Și în fiecare moment al vieţii, ţăranul se luptă greu pen- 
tru o bucată de piine. Tot interesul lui e concentrat asu- 
pra bucății lui de pămînt, de care-i atirnà însăşi viaţa, 
Si pămîntul acesta aproape nu mai e al lui, îi fuge. de 
sub picioare. Orizontul ţăranului e foarte strimt. Trăind 
toată viaţa în sat, el nu vede şi nu pricepe mai departe 
decît viața satului ; pe lîngă sărăcia economică, se mai 
adaugă sărăcia intelectuală. Täränimea e lipsită de în- 
vätäturä, trăieşte departe de cultură Si civilizaţie. si 
aproape afară de cultură Si civilizaţie; de unde dar, 
Doamne iartă-mă, ar putea să se nască acel rai- sătesc, 
acea. superioritate morală a satului asupra oraşului ? 

“Cum ar putea satul să fie chemat să scape omenirea 
de imoralitatea civilizației orășenești ? i 

În orașul civilizat, cu toate imensele lui neajunsuri, 
e concentrată bogăția materială, știința, cultura, civiliza- 
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EEN SE în- 
tia, lumina ; de acolo atirnă viitorul T e SCH 
trucit priveşte literatura apologetilor rustici. S D 
priveşte literatura pesimiştilor s-ar putea pi tee 
lege sociologică, tot așa de sigură : o SS E 
încep să precumpănească — E SC EE 

ä insti „ sentimente, r >, anti 
nească — instincte, nente S SECH 
sociale, acea societate trebuie să GE si să p | 

4 D D 
Acest adevăr sociologic e SE es Se e 
l j j acțiunile S 
Instinctele, sentimentele, i E à 
sînt tocmai acelea care îs necesare pentru fiinţa un 
societăţi. BS | Ka 
Ge este aceea care califică sentimentele și i 
tiunile omenésti ; si acelea folositoare ea GE E Es 
rale, iar cele păgubitoare, imorale. E deci e? SEN 
ral că dacă sentimentele şi acţiunile imorale, ag gu- 
bitoare societății, ar începe să învingă şi mai E 
domnească numai ele, societatea sau clasa GE SE 
i ă exi c pieri. Dacă țărănimea ar $ 
mai putea să existe, ar pieri. i ee 
bestial după cum o arată Balzac si D ea ar fi tre 
it să i să fi pierit de mult. 
buit să degenereze şi să fi pi r | | 8 
Și pa Domnului, satul a arătat destulă rezistenţă 
H 
ee Ge S 
i vitalitate în timp de secole. SC 
Astfel, cum vedem, e o serie întreagă de ba ed 
unele mai puternice decît altele, care ne arată absolu 
clar că nici unul din grupurile scriitorilor rustici, nici R 
timistii, nici pesimiştii, nu ne-au dat 4 icoană comple 
i adevărată a țărănimii şi vieţii ţărăneşti. 
și adevărată a țărănimii şi vieții ţ S A BON 
Dar atunci se naşte următoarea problemă, mai Sen 
d SE SS 
decît aceea formulată de Ee d GE EE 
ä ; ică faptul că o li ; 
mătoarea ` cum se expli ul că o litera une 
numărînd printre reprezentanţii săi scriitori geniali, SS a 
ajuns să ne dea adevărata țărănime, nu ne-a fixat psiho 
SE Ge 
logia ţăranului : | | i S 
To afară de astă problemă generală se E pro 
blemă mai specială, și anume : care sint GE Gs S 
fac că cei mai mulţi dintre scriitorii rustici F în SES 
ratii aşa de mari încît pot să fie E în două grupe, 
a detractorilor si a apologetilor Ee beer 
E Eo S ER 

Sfîrşind aici articolul meu, n-aș să : 

singur moment că vreau să imit file EE 
i si că î ; tă problemă, voi sfirsi, la ri 

azi şi că, formulind aceas EE a 

dul meu, cu: „Cine stie!“, „Greu de răsp EN 

ar putea s-o spună !“ s.a.m.d. 
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Nu, explicarea acestui fenomen literar e destul de 
plauzibilă : dar pentru asta se cere un articol deosebit, 
șI acum n-am timp. La vreme voi vorbi si despre pro- 
blemele acestea. | 

Pînă atunci însă, poate unul din numeroșii nostri 
critici, atît de profunzi, culti si pătrunzători, vor da ei 
răspunsul şi explicările cuvenite. Bineînţeles că, o pro- 
blemă literară nefiind o problemă matematică, toată 
greutatea stă nu în formularea răspunsului... ci tocmai 
în dezvoltările și explicările necesare. 


C. Dobrogeanu-Gherea 
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[RĂSPUNSUL 
LUI C. DOBROGEANU-GHEREA 
LA „ANCHETA ASUPRA EVOLUȚIEI 
NOASTRE LITERARE“ "o 


Enquete sur notre évolution littéraire 
par Em. Cerchez et M. Pashcano 


— Avant de répondre à la question si dans notre pays 
traverse une crise littéraire, il aurait fallu nous entendre 
sur les termes. 

Qu'est-ce une crise littéraire? Le manque de pro- 
duction de talent remarquable ? Mais ce manque, par 
lui même, est-il suffisant pour déterminer une crise lit- 
téraire ? : 

Dans un pays où se produiraient des oeuvres littérai- 
res médiocres, mais qui seraient reçues avec enthou- 
siasme par un nombreux public, à une telle époque et 
dans un tel pays on ne pourrait pas parler de crise, 
mais plutôt d’un mouvement littéraire assez important. 

Autrement dit: pour déterminer une crise littéraire 
le manque d'auteurs de talent n'est pas assez, il faut 
compter aussi le manque d'intérêt de notre public pour 
la littérature. | j 

De même que dans la vie matérielle d'un pays une 
crise financière ou monétaire est d'habitude — en tous 
cas fort souvent — accompagnée d'une profonde crise 
économique qui en est même le résultat (comme c'est le 
cas maintenant pour notre pays), de même une crise lit- 
téraire est habituellement accompagnée d'une crise in- 
tellectuelle, à laquelle elle doit très souvent son existence 
même, d'une crise intellectuelle, c’est à dire d’une grande 
indifférance de la part de notre public pour le travail lit- 
téraire, artistique, scintifique. 

Mais nous n’avons pas encore les éléments nécessai- 
res pour déterminer ce que c'est qu’une crise littéraire, 
pour pouvoir lui appliquer une définition satisfaisante. 
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En vérité: dans un pays où il y aurait manque de 
productions littéraires, de talent — et dans le public, 
manque de tout intérêt pour les productions intelec- 
tuelles —, mais du cet état de choses serait chronique, 
il ne pourrait être question de crise littéraire, de même 
que dans un pays pauvre mais où la pauvreté serait 
toujours la même, serait chronique, on ne pourrait par- 
ler de crise économique. 

Pour pouvoir parler de l’une ou de l’autre il faut que 
la pauvreté, l'indigence de l’époque respective suive une 
époque de bienêtre relatif, soit littéraire, soit écono- 
mique. 

Si ce que je viens de dire est exact, la crise littéraire 
pourrait alors se définir à peu près de la sorte : manque 
partiel ou total de productions littéraires de talent, ac- 
compagné habituellement d'une grande indifférence du 
public cultivé et de ce manque suit une époque de re- 
lative efflorescence littéraire et d’un relatif intérêt du 
public cultivé pour la littérature. 

Après cette définition, déterminer s’il y a ou non crise 
à une certaine époque dépend beaucoup de la division 
en époques littéraires que nous allons faire, chose plus 
ou moins arbitraire, par le fait que pour cette division 
ou. classification nous n'avons pas de règles établies 
. d’après lesquelles nous puissions nous orienter. 

C'est ainsi que, à la question si nous traversons ou 
non une crise littéraire maintenant, je répondrais par 
cette autre demande : qu 'entendez-vous par notre époque, 
quelle durée a cette époque ? Dix, vingt ans, ou plus ? 
C’est de votre réponse que depend la mienne. 

Et, pour abreger, nous ne prendrons pas un exemple 
de l'étranger, mais de notre pays même. Supposons que 
nous avons divisé le mouvement littéraire de notre siècle 
en trois époque : la première, celle de Conaki, Vacaresco 
et autres de commencement de notre réveil national, la 
seconde, époque de la renaissance de '48 avec Alexandri, 
Eliade, Bolintineano, Alexandresco, Hasdeu ete., et de 
la troisième depuis que nous avons commencé à vivre 
comme Etat constitué, indépendant. Cette division, basée 
sur notre vie politique, nationale, est, comme vous le 
voyez, suffisamment logique. 

En admettant cette division, 


la troisième époque 
contiendrait aussi la nôtr 


e. Et dans ce cas, je répondrais, 
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' mène, n'importe lequel, d'ordre physique, 


certes, négativement à votre question. À cette époque 


nous avons eu de remarquables talents, comme Eminesco, 


Coshbuc, Carageale ; alors écrivirent Vlahutza, Creanga, 
Duiliu Zamfiresco, Macedonski, Slavici, O. Carp, Bassa- 
rabeano, Trajan Demetresco, Iosif, Lecca et tant d’autres, 
ont encore écrit des gens d'esprit comme ce même Ca- 
rageale, Gorun, dr. Urechia etc, Je sais fort bien que si 
nous comparons ce mouvement littéraire à celui de 
l'occident, et au point de vue de la production et à celui 
de la consommation, et à celui des écrivains, et à celui 
du public il est assez pauvre. 

Mais lorsqu'on veut juger impartialement un GE 
pschychique 
ou social, il faut tenir compte du temps et du lieu, des 
conditions dans lesquelles il se présente et c’est seulement 
après avoir tenu compte de toute cela qu’on pourra affir- 
mer avec certitude que nous avons eu, si non un mouve- 
ment littéraire, mais au moins un commencement assez 
joli, qui justifiait beaucoup d'esperances. 

Ainsi donc, si votre question était relative à cette 
époque, ainsi comprise, je repondrais, certainement d’une 
manière négative, Je crois cependant que ce n'est pas 
relativement à cette époque que vous posez votre ques- 
tion. Si vous la posez — et le fait même de votre ques- 
tion est très significativ — c’est que vous considérez non 
par les derniers 30 ou 40 ans, mais les 5, 6 ou 7 ans à 
peine. 

Ainsi que notre crise financière, qui se trouve com- 
pliquée et étroitement liée à une profonde crise écono- 
mique, notre crise littéraire est compliquée d’une pro- 
fonde crise intellectuelle et morale. Et de même que no- 
tre crise économique n'est pas accidentelle, n'a rien de 
passager, mais est le résultat de toute notre vie écono- 
mique fourvoyée, le résultat de l’absurde aménagement 
particulier et de l'Etat depuis 30 ou 40 ans, — de même 
notre crise littéraire, intellectuelle, n’est pas un accident, 
mais le résultat de toute une vie morale et intellectuelle 
fourvoyée. Depuis longtemps déjà l’atmosphère intellec- 
tuelle et morale est viciée, — et c'est justement cette 
atmosphère qui est le terrain où se développe une lit- 
térature. Et cette crise comme l’autre ne sont pas pas- 
sagères, il faudra bien des années pour qu’elles dispa- 
raissent. 
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Il serait fort intéressant et instructif d'étudier ces 


deux crises l’une dans le jour de l’autre, ou plutôt dans 


la nuit de l’autre, d'autant plus intéressant et instructif 
que les deux sont dues à des causes analogues. Ce n’en 
serait pas ici la place, et je dévierais de votre question- 
naire. 

J'y reviens donc, en vous indiquant ce qui fait croire 
que nous traversons en vérité cette crise. 

Premièrement, bien entendu, c'est le manque de pro- 
ductions littéraires de valeur, malgré que la plupart des 
écrivains cités plus loin sont encore vivants. Maïs ceux 
qui pourraient écrire n’ecrivent plus ; ils font de la po- 
litique, du journalisme, mais pas de littérature, — et ce 
qu'il y a de plus caractéristique c'est ce qu’ils publient 
sont choses fragmentaires et de beaucoup inférieures à 
leur talent. 

D'ailleurs, je le répète, les écrivains de talent qui 
appartiennent à l’époque immédiatement passée n'6cri- 
vent presque plus. 

Mais ce n'est point le fait qu'on ne produit plus 
qu'est caractérisée notre crise, mais surtout par celui 
qu’on produit encore et en quantités considérables. Cette 
dernière production cependant est plus que faible. À part 
quelques fragments des vieux écrivains, inférieurs ceux- 
ci aussi à leur talent, à part quelques morceaux qui ne 
demeureront pas, d'une valeur médiocre, mais qui quand 
même méritent d’être imprimés, la grande majorité de 
ce qui se publie est d’une absolue nullité. Dans toutes 
ces productions quasi-littéraires la forme est banale, 
d'une manière fort peu habilement empruntée, le fond 
nul, très souvent ridicule ; c’est un manque total d’origi- 
nalité, d'inspiration personnelle, de sincérité de senti- 
ment, de talent et quelque fois d’élémentaire bon sens 
littéraire. 

Nous n'avons pas eu d'écrivains de génie, mais nous 
avons eu de remarquables talents, comme Alexandri, 
Alexandresco, Hasdeu, Eminesco, Coshbuc, Carageale et 
autrès, en sorte qu'on aurait pu se croire immunisés 
contre une pareille quasi-littérature, mais par malheur ce 
ne fut qu’une croyance. La prose est tout aussi nulle 
que. la poésie, tout aussi nulles les critiques, puisque, 
malheureusement, pour cette sorte de littérature on doit 
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conserver toujours les expressions consacrées de poésie, 
prose, critique. 
Ce dernier genre littéraire est entre entre les mains des 


_ jeunes critiques de la V-e colonne des journaux man- 


quant absolument de talent ou de la compétence néces- 
saire, mais souvent doués d'une témérité inconcevable. 
Un jeune homme qui dans des temps meilleurs pour no- 
tre vie intellectuelle aurait été clase parmi les illettrés au- 
jourd’hui juge toutes les productions littéraires du globe, 
les courants littéraires, sociaux, les questions sociologi- 


ques, les systèmes philosophiques, éthiques, parle de 


Kant, Mill, Spencer comme s’il les avait connus intime- 
ment, parle de la science qui a fait faillite, du conflit de 
la religion et de la science, et de tout avec un manque 
de talent et une incompétence rares même dans notre 
pays. | 

Evidemment, les vers faibles, les mauvaises nouvelles, 
les pièces banales, les critiques ineptes n’ont jamais. 
manqué, par malheur, dans notre si jeune littérature ; 
mais autrefois elles étaient répudiées au moins et encore 
avions nous les autres productions : celles des élus. Main- 
tentant, le camp littéraire est presque exclusivement oc- 
cupé par des inappelés. 

Quant à notre public d'élite, il est d’une indifference 
absolue. Lorsque vous attrapez par hasard quelque per- 
sonne plus compétente et que vous lui montrez des poé- 
sies manquant de toute poésie, des nouvelles et des co- 
médies manquant de bon sens, un article sur l'éthique 
de Spencer, duquel le jeune chroniqueur en avait entendu 
parler ce jour même au café, notre personne plus com- 
pétente hausse les épaules et vous demande ahuri : ,Mais 
qu'est-ce que cela vous fait? Pourquoi les lisez vous? 
Laissez-les écrire eux aussi, à qui font-ils du tort?“ Et. 
il part s'occuper de choses plus importantes. 

Voilà donc la situation de notre marché littéraire dans 
les dernières années. 

On ne produit plus, à part quelques unes d’une va- 
leur artistique médiocre, d’oeuvre littéraires. Les hom- 
mes de talent réel qui se sont manifestés autres fois. 
n’écrivent plus du tout, ou impriment des choses infé- 
rieures à leur talent, et ce qui s’imprime est d’une nul- 
lité désolante. D’une autre part, le public d'élite est 
d'une indifférence absolue : il n’approuve pas, ne se ré- 
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volte pas, — une indifférence qui n'a pas été egalée de- 
puis des dizaines d’années. | 

„Tout cela sont signes incontestables de crise litté- 
raire. Elle devient cependant tout-à-fait manifeste si 
nous étudions notre dévelloppement matériel, moral, in- 
tellectuel dans les quarante derniers ans. Alors cette 
crise littéraire est le corollaire nécessaire de la crise 
economique que nous traversons. 

Je m'arrête ici pour ne répondre que sur ce que je 
fus interrogé. Les lecteurs qui auraient la curiosité de 
connaître mon avis sur cette question peuvent trouver 
dans le troisième volume de mes critiques un article où 
il y quelques années, basé justement sur l'analyse de ce 
développement matériel, moral et intelectuel, je pré- 
voyais la crise littéraire d'aujourd'hui *. 

Où placer notre perfection littéraire ? 

| Je crois que de ce que je viens de dire plus haut la 

réponse ressort clairement. Nous n’avons pas encore eu 
un mouvement littéraire, ni une littérature à propre- 
ment parler. Nous avons eu quelques remarquables ta- 
lents, nous avons eu des commencements de mouvements 
et de courants littéraires, commencements assez beaux 
qui promettaient beaucoup, mais c'est tout. LL 
| Non seulement nous n'avons pas eu une perfection 
littéraire, mais, je le répète, nous n’avons pas encore eu 
de littérature dans tout l'acception du mot. Il faut es- 
perer que nous l’aurons. 

Si nous l’aurons et quand, — à cela vous ne me pré- 
tenderez pas une réponse : je devrais faire des prophé- 
ties et vous ne me demanderez pas de me mettre en fla- 
grante contradiction avec ceux qui veulent prophétiser 
en leur pays. 

Quel est l'écrivain qui a écrit plus purement le rou- 
main ? 

Une question analogue provoquerait, pour sûr, lhi- 
larité dans les pays plus avancés en civillisation et en 
littérature. Mais chez hous elle est toute naturelle. Ima- 
ginez-vous qu'en France on démanderait quel est l’écri- 
vain français parmi les plus connus écrivant le plus pu- 


* [A se vedea volumul de faţă, p. 91 si urm.] 
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rement le français ? Naturellement, on répondrait que tous 
ont écrit pareillement le français; — à moins d'écrire 
en bulgare! Cela aurait été different si on avait de- 


mande quel est le plus grand styliste? Evidement, 


même de la sorte on aurait en quelque difficulté à ré- 
pondre, par le fait qu’il n’y a pas de règles fixes d’après 
lesquelles on pourrait peser la perfection styliste d’un 
écrivain : c’est plutôt le goût et le tempérament de cha- 
cun qui juge. 

En France, probablement dans ce cas, les suffrages 
iraient à l’un des écrivains suivants de notre siècle : 
Hugo, Chateaubriand, Gautier, Flaubert, Taine, Renan, 
et parmi ceux en vie, peut-être Anatole France. 

C’est différent pour nous. Chez nous, votre question 
est en vérité justifiée. Chez nous, jusqu’à Alexandri on 
n’a presque pas eu de langue littéraire dans le vrai sens 
du mot, mais même maintenant elle n'est pas encore 
complètement fixée. 

Notre langue littéraire est nécessairement beaucoup 
influencée par les langues à culture plus ancienne, spé- 
cialement par le français, de même que entière vie so- 
ciale est nécessairement influencée par la vie sociale de 
l'Occident. 

Il y a tant de néologismes qu'il faut introduire, la 
syntaxe elle-même subit des modifications, la construc- 
tion des phrases elle-même. 

Maïs dans ce cas on se demande continuellement : 
quel néologisme faut-il introduire, lequel est préférable, 
surtout quelle nuance a-t-il qui corresponde à notre 
langue, quelle construction correspond au génie de la 
langue etc. 

La science est impuissante à donner une réponse à 
ces questions ` c’est plutôt l'inspiration artistique. Voilà 
pourquoi les poètes, les artistes sont appelés à créer la 


Langue littéraire d’un peuple. Dans ce sens celui qui a 


fait le plus pour notre langue littéraire fut Alexandri. 
Mais Alecsandri a été simplement un talent, il n'a pas 
été un génie qui ait réussi à fixer la langue littéraire 
pour longtemps, tel que Pushkin en Russie, par exemple. 
Même aprés Alecsandri notre langue littéraire est en- 
core loin d’avoir cette fixité relative qu'ont les langues 
des autres peuples civilisés. 
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Ce manque de fixité crée un grand désarroi dans no- 


tre langue littéraire et ainsi que le manque d’un crité- 
 rium commun — en tant qu-il peut exister pour cela un 
Critérium — quand il s’agit de décider qu’elle est l’oeu- 


vre écrite en un roumain plus pur. 

En général, chez nous, chaque écrivain croit que tous 
les autres ne savent pas écrire le véritable roumain. 
Dans ces conditions, comme vous voyez, il est très diffi- 
cile de vous donner une réponse satisfaisante. 

Pour ne pas cependant vous rester redevable d'une 
réponse à cette question, je vous donnerai une liste en- 
tière des écrivains qui, selon mon humble avis, ont écrit 
plus purement en roumain. Ceux-ci seraient : Alexandri, 
Balcesco, Odobesco, Eminesco, Creanga, Caragiale, Dela- 
vrancea. 

Si vous y ajoutez vous-même encore quelques noms, 
je ne vous en voudrais pas — pas plus qu’à ceux que 
vous y aurez ajoutés. 


C. Dobrogeanu-Gherea 


L'INDÉPENDANCE ROUMANIE (BUCUREŞTI), ANUL 25, NR. 7405 ȘI 
7412 DIN 5/18 ŞI 12/25 MARTIE 1901. 


* 


Înainte de a răspunde la întrebarea dv. dacă avem 
în ţara noastră o criză literară, ar fi trebuit să ne înte- 
legem asupra înşişi termenilor: ce trebuie de înţeles 
sub criză literară ? 

Lipsa de producţii literare de talent însemnat ? 

Dar oare această lipsă prin ea însăși e îndestulătoare 
pentru a determina o criză literară ? 


Într-o ţară unde s-ar produce lucrări literare de ta- 
lent mediocru, dar care ar fi primite cu entuziasm de 


un numeros public cititor, într-o așa epocă si aşa o 
țară nu s-ar putea vorbi de criză, ci mai curînd de o 
mişcare literară destul de însemnată. Cu alte cuvinte : în 
determinarea unei crize literare joacă un rol important 
nu numai lipsa scrierilor de talent, dar şi lipsa intere- 
sului public pentru literatură. 
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După cum în viaţa materială [a] unei ţări o criză fi- 
nanciară sau monetarä e de obicei, în orice caz foarte 
des, întovărășită de o profundă criză economică, al că- 
rei rezultat chiar este ea (ceea ce e acum cazul ţării 
noastre), tot aşa de obicei o criză literară e întovărășită 
de o criză intelectuală căreia chiar de multe ori îi da- 
toreste existenţa, de o criză intelectuală, adică de o mare 
indiferență [a] publicului cititor pentru munca literară, 
artistică, ştiinţifică. 

Dar nici acuma n-avem încă elementele necesare pen- 
tru a determina ce e o criză literară, pentru a-i putea 
da o definiţie satisfăcătoare. | 

În adevăr. Într-o ţară unde ar lipsi producerile lite- 
rare de talent, iar în public orice interes pentru produ- 
cerile intelectuale, dar unde această stare ar fi cronică, 
nu s-ar putea vorbi de o criză literară, după cum într-o 
țară săracă, dar unde sărăcia ar fi aceeași, o sărăcie cro- 
nică, nu s-ar putea vorbi de o criză economică. Ca să 
putem vorbi de una sau alta, trebuie ca indigenta (sără- 
cia) epocii de care vorbim să urmeze unei epoci de „bien 
être“ relativ, fie literar, fie economic. 

Dacă acele cîteva cuvinte de mai sus sînt exacte, 
atunci o criză literară s-ar putea defini cam astfel: o 
lipsă parțială sau totală de producţii literare de talent 
întovărășită de obicei de o mare indiferenţă [a] publicu- 
iui cititor mai cult si care lipsă urmează unei epoci de 
relativă înflorire literară şi de un relativ interes al pu- 
blicului cult pentru literatură. 

După această definiţie, determinare (hotărire) dacă e 
sau nu o criză în [o] anumită epocă atîrnă mult de îm- 
pärtirea în epoci literare care o vom face noi —, lucru 
mai mult sau mai puţin arbitrar, deoarece pentru această 
împărţire sau clasificare n-avem nişte reguli stabilite 
după care am putea să ne orientăm. 

Astfel, la întrebarea dacă avem sau nu o criză literară 
în epoca noastră, aş răspunde printr-o altă întrebare : ce 
intelegeti prin epoca noastră, cîtă durată are această 
epocă, zece, douăzeci de ani sau cît? De la răspunsul 
dv. va atîrna si al meu. Si, ca să nu lungim vorba, nu 
luăm exemplul din străinătate, ci chiar din ţara noastră. 
Să presupunem că am împărţi mişcarea literară a seco- 
lului nostru în trei epoci. Una a lui Conachi, Văcărescu 
și altora de la începutul trezirii noastre naţionale, alta 
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Text manuscris al răspunsului lui C. Dobrogeanu-Gherea ia 
„Ancheta asupra evoluţiei noastre literare“ 


epoca renașterii de la 1848, cu Alecsandri, Eliade, Bo- 
lintineanu, Hasdeu şi altora, iar a treia — epoca de cînd 
am început să trăim ca un stat constituit, independent. 
Această împărțire făcută pe baza vieţii noastre politice, 
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naţionale e, cum vedeţi, destul de logică. Analizînd 
această împărţire, perioada a treia ar cuprinde și vre- 
mea noastră. Şi în acest caz as răspunde, desigur, nega- 
tiv la întrebarea dv. În această perioadă am avut talente 
însemnate, ca Eminescu, Coşbuc, Caragiale ; în această 
perioadă au scris Creangă, Vlahuţă, Duiliu Zamfirescu, 
Macedonski, Slavici, O. Carp, Basarabeanu, Traian De- 
metrescu, Iosif, Lecca şi cîţiva alţii, au scris oameni de 
spirit ca același Caragiale, Anton Bacalbasa, Gorun, 
dr. Urechia, G. Ranetti. O, știu, dacă vom face comparaţie 
cu occidentul Europei, atunci această mișcare literară, şi 
din punctul de vedere al producerii, si al consumării, si 


al scriitorilor, si al publicului cititor, a fost destul de 


săracă. Dar cînd vrei să judeci drept un fenomen, ori- 


care ar fi el, de ordine fizică, psihică sau socială, trebuie 


să ţii seamă de timp si de loc, de împrejurările în care 
se arată, si tocmai ţinînd seamă de toate acestea se poate 
afirma cu siguranță că am avut, dacă nu o mișcare lite- 
rară, apoi cel putin un început destul de frumos, care 


îndreptățea multe speranțe. Așadar, dacă întrebarea dv. 


ar fi relativă la această epocă astfel înțeleasă, aș răs- 
punde hotărît negativ. Cred însă că si în acest caz nici 


‘dv. n-aţi fi făcut întrebarea. Dacă totuși o faceţi, si în- 


ER EI 


suşi faptul întrebării dv. e foarte semnificativ, e că, de- 


sigur, aveţi în vedere nu 30 sau 20 de ani din urmă, ci 
cele [cei] 5, 6, 7 sau 8 ani din urmă. În acest din urmă 
caz însă aş răspunde tot așa de hotărît afirmativ : da, în 
adevăr avem o criză literară analoagă și în legătură mai 
intimă decit s-ar părea cu cea economică. După cum 
criza noastră financiară e complicată si în legătură 
strinsă cu o adincä criză economică, tot aşa criza noas- 
tră literară e complicată de o adincă criză intelectuală 
și morală. Și, după cum criza noastră economică nu e 
accidentală, nu e lesne trecătoare, nu e produsă de vreun 
accident nenorocit, ci e rezultatul întregii vieţi econo- 
mice greșite, rezultatul gospodăririi absurde a particu- 
larilor şi a statului în de-a lungul a trei, patru decenii —, 
tot aşa si criza noastră literară, intelectuală nu e un ac- 


cident, ci e rezultatul unei greşite vieţi intelectuale şi: 


morale, o viciare [a] atmosferei morale şi intelectuale ce 
durează de mulţi ani, şi această atmosferă e tocmai te- 
renul pe care se dezvoltă o literatură. Și iarăși o criză 
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ca şi cealaltă nu sînt lesne trecătoare, vor trebui ani 
pentru dispariţia lor. 

Ar fi, desigur, foarte interesant si instructiv de a stu- 
dia aceste două crize una la lumina celeilalte sau, mai 
bine zis, una la întunericul celeilalte, cu atît mai inte- 
resant si mai instructiv că si una si alta se datoresc la 
cauze analoage. Aici însă n-ar fi locul indicat, as ieşi 
cu totul din chestionarul dv. Mă grăbesc deci a mă în- 
toarce la el răspunzîndu-vă care sînt motivele care mă 
fac să cred că am intrat în adevăr în această criză : 

Mai întîi, bineînţeles, e lipsa de productiuni literare 
de talent, deşi cei mai multi din scriitorii care i-am nu- 
mit mai sus sînt în viață. Dar cei care ar putea scrie nu 
scriu, fac politică, ziaristică, numai literatură nu, şi 
aceea ce e şi mai caracteristic e că ceea ce tipăresc sînt 
lucruri fragmentare și inferioare mult talentului lor. De- 
altmintrelea, o repet, scriitorii de talent ce aparțin epo- 
cii imediat trecute nu scriu mai deloc. Dar nu prin fap- 
tul că nu se produce e caracterizată criza noastră, ci 
mai ales prin aceea ce se produce şi încă în cantităţi 
considerabile. Aceasta din urmă însă e monumentală. 
Afară de citeva fragmente [ale] scriitorilor mai vechi, in- 
ferioare şi acestea talentului lor, afară de cîteva bucăţi 
care nu vor trăi, de o valoare mediocră, dar care totuși 
merită să fie tipărite, enorma majoritate din cele ce se 
tipăresc e de o nulitate absolută. În toate aceste producții 
cvasiliterare, forma e banală, într-un mod neabil împru- 
mutată, fondul nul, foarte des ridicol, e o lipsă totală de 
originalitate, de inspiraţie personală, de sinceritate, de 
sentiment, de talent și des lipsa de elementar bun simţ 
literar. 

N-am avut scriitori geniali, dar am avut talente în- 
semnate, ca Alecsandri, Hasdeu, Eminescu, Coșbuc, Ca- 
ragiale și alții — încît s-ar fi părut că sîntem imuni în 
contra unei astfel de cvasiliteraturi, dar din nenorocire 
aceasta a fost numai o părere. Si, aşa cum e nulă poezia, 
e și proza, sînt și recenziunile sau, dacă vreţi, critica. 
Pentru că din nenorocire pentru felul acesta de litera- 
tură copilărească trebuie să intrebuintäm tot denumirile 
obişnuite de poezia, proza, critica. | 

Acest din urmă gen literar a încăput pe mîinile tine- 
rilor recenzenti de ziare, de la coloana a cincea, lipsiti 
absolut de competenta sau talentul necesar, în schimb 
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însă cîteodată de o îndrăzneală uimitoare. Un tinăr care 
în alte vremuri mai bune pentru viaţa intelectuală a ţării 
ar fi fost trecut în statistică sub rubrica analfabetilor ju- 
decă acuma toate producţiile literare din lume, curentele 
literare, sociale, chestiunile sociologice, sistemele filozo- 
fice, etice, vorbeşte de Kant, Mill, Spencer, parcă e per 
tu cu ei, vorbeşte de ştiinţa care a dat faliment, de con- 
flictul religiunii cu ştiinţa, si asta tot cu talent şi cu 
competenţă de care s-ar înroși un concierge * într-o ţară 
mai cultă. 

Se înţelege, versuri slabe, nuvele rele, piese de tea- 
tru banale, recenziuni critice proaste n-au lipsit din ne- 
norocire niciodată din literatura noastră atît de plă- 
pîndă, dar cel puţin atunci ele au fost repudiate, discu- 
tate, si au fost si altele, ale chematilor, acuma însă cim- 
pul literar e ocupat aproape exclusiv de nechemati. 

În cît priveşte publicul mai cult e de o indiferență 
absolută. Cînd prinzi cîte un om mai pricepător în ale 
literaturii şi îi arăţi poezii lipsite de orice poezie, nuvele 
și piese de teatru lipsite de bun simţ, o recenziune asu- 
pra eticii lui Spencer, despre care tînărul recenzent chiar 
în ziua aceea auzise vorbindu-se la cafenea, omul nostru 
mai pricepător dă din umeri şi te întreabă nedumerit: 
„Da ce-ţi pasă, de ce le citeşti, lasă să scrie si ei, cui 
strică ?«. Şi pleacă înainte să-și vadă de alte trebi mai 
importante. 

Așadar, iată situaţia pieței noastre literare pe ultimii 
ani. Productiuni literare, afară de puţine, de o mediocră 
valoare artistică, nu se produc, -oamenii de real talent 
care s-au manifestat altădată sau nu scriu deloc, sau ti- 
păresc lucruri inferioare talentului lor, iar ceea ce se 
tipăreşte, si se tipăreşte mult, e de o nulitate dezolantă. 
Din altă parte, publicul mai cult e de o indiferenţă ab- 
solută : nici nu aprobă, nici nu se revoltă — o indife- 
rentà cum n-a existat în aceeaşi măsură de zeci de ani. 

Toate acestea sînt semne incontestabile de criză li- 
terară. Ea devine însă cu totul manifestă cînd studiem 
dezvoltarea noastră materială, morală, intelectuală pen- 
tru trei-patru decenii din urmă, atunci criza literară 
apare ca un corolar necesar [al] crizei economice prin 
care trecem. 


* [portar.] 
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Mă opresc aici pentru a nu răspunde la lucruri de 
care n-am fost întrebat. | 

Unde găsesc desăvirşirea literaturii noastre, în trecut, 
prezent sau viitor ? 


Cred că dn cele zise mai sus reiese clar răspunsul. 


Noi n-am avut încă o mișcare literară, o literatură în 
adevăratul înţeles al cuvîntului. Am avut cîteva talente 
însemnate, am avut începuturi [ale] unor mișcări și 
curente literare, începuturi frumoase, care promiteau 
mult dar numai atîta. Nu numai desăvîrşirea literară, o 
adevărată literatură în puterea cuvîntului, o repet, n-am 
avut încă. Să sperăm deci că vom avea în viitor. Dacă 
vom avea si cînd, la aceasta nu-mi veţi cere un răspuns, 
ar fi să fac profeţii, si nu-mi veţi cere să mă pun în fla- 
grantă contrazicere cu cunoscuta sentinţă populară asu- 
pra celor ce vor să proietizeze î în ţara lor. 

Cine dintre scriitorii români a scris mai bine româ- 
neste ? 

O întrebare analoagă ar provoca, desigur, o ilaritate 


„în ţările mai vechi în civilizaţie şi literatură, dar la noi 


ea e, în adevăr, foarte naturală. 


Închipuiţi-vă dacă s-ar întreba în Franţa cine dintre 


scriitorii francezi cunoscuţi scrie mai bine frantuzeste. 
Desigur că răspunsul ar fi că toti au scris deopotrivă în 
frantuzeste, doar n-o fi scris în bulgäreste. 

Altceva dacä s-ar fi fäcut întrebarea cine scrie mai 
frumos sau, mai bine zis, cine e mai mare stilist. Nu-i 
vorbă, nici atunci răspunsul n-ar fi așa de uşor de tot, 
nefiind reguli fixe după. care s-ar putea măsura perfec- 
tiunea stilistică [a] unui scriitor, aici mai mult hotărăște 
propriul gust şi temperamentul celuia care judecă. 

În Franţa probabil, în acest caz, sufragiile ar fi căzut 
asupra unuia din următorii scriitori ai veacului nostru : 
Hugo, Chateaubriand, Gautier, Flaubert, Taine, Renan, 
iar din cei în viaţă poate Anatole France. 

Altceva [e] la noi. La noi, în adevăr, e justificată în- 


trebarea dv. La noi, pînă la Alecsandri aproape n-a exis- 


tat limba literară în adevăratul înţeles al cuvîntului, dar 
nici acuma nu e încă pe deplin închegată. 

Limba noastră literară în mod necesar e şi trebuie 
să fie mult influențată de limbiie mai vechi în cultură, 
mai ales de cea franceză, după cum întreaga viaţa noas- 


480 


tră socială e neapărat influențată de viaţa socială occi- 
dentală. Sînt atitea neologisme care neapărat trebuie 
introduse în limbă, însăși sintaxa suferă schimbări, în- 
säsi construcția frazei. Dar în acest caz naște mereu ș 
mereu întrebare: care neologism trebuie de intro- 
dus, care e preferabil, care nuanţă [a] lui mai ales 
corespunde limbii române, care construcţie mai ales co- 
respunde geniului limbii noastre s.a.m.d. Ştiinţa e în ne- 
putinţă de a ne da un răspuns la aceste întrebări, ce mai 
ales [ar putea] da inspiraţia artistică. Iată pentru ce 
poeții, artiştii sînt chemaţi a crea limba literară a unui 
popor. În acest sens, acela care a făcut mai mult pentru 
limba noastră literară a fost Alecsandri. Dar Alecsandri 
a fost numai un talent, n-a fost un geniu care ar fi reușit 
să fixeze limba literară pentru un timp îndelungat, cum 
a făcut, spre pildă, Puşkin în Rusia ; şi după Alecsandri 
limba noastră e tot încă departe de a avea acea fixitate 
relativă [pe] care o au limbile celorlalte popoare civili- 
zate. Această lipsă de fixitate creează o mare nedume- 
rire în limba noastră literară și lipsa de criteriu comun, 
pe cît poate fi cel putin aici un criteriu, pentru hotäri- 
rea care anume operă e scrisă într-o limbă mai româ- 
nească. 

De obicei, la noi un scriitor crede că toţi ceilalți nu 
ştiu să scrie adevărata limbă românească. În aceste con- 
ditii, cum vedeţi, e foarte greu a vă da un răspuns satis- 
făcător. 

Pentru a nu vă rămîne dator însă cu răspuns si în 
această privinţă, vă voi numi un şir întreg de scriitori 
care, după umila mea opinie, au scris mai româneşte; 
aceştia ar fi: Alecsandri, Bălcescu, Odobescu, Eminescu, 
Creangă, Caragiale, Anton Bacalbasa ; dacă veţi adăuga 
din parte-vă cîteva nume, eu nu mă voi supăra şi nici 
cei pe care îi veţi adăuga. 


C. D. G. 


ARHIVA C.C. AL P.C.R, FONDUL NR. 95, DOSARUL ND 4/4 


-= ADNOTĂRI . 


1. Prefaţa a însoțit: cele două ediţii ale lucrării: I. Gherea 
Hai Dobrogeanu), Studii critice, vol. III — dedicat fiicei sale 
Ştefania —, publicată în. 1897 la București, în Editura. librăriei 
„Socec“ ` reprodusă în vol. III, ed. a III-a, Editura „Viaţa ro- 
mânească“, Bucureşti, 1923 și vol. III, ed. a IV-a, Bucureşti, 
Editura. librăriei „Universala“-Alcalay, 1925. — 11 sët" i 


2. Studiul Asupra mișcării literare şi științifice a fost publicat 
pentru întîia oară, sub titlul Mişcarea literară si ştiinţifică, în 
revista Literatură şi ştiinţă, tom. 1, 1893, p. 1—28. A fost repro= 
dus, cu titlul actual, în I. Gherea (C. Dobrogeanu), Studii critice, 
vol. III, ed. I şi a II-a, București, Editura- librăriei „Socec“, 1897, 
D. 1—33; ed. a III-a, Bucureşti, Editura „Viaţa românească“, 
1923, p. 11—41; ed. a-IV-a, Bucureşti, Editura librăriei „Uni- 
versala“—Alcalay, 1925, p. 11—41. A fost reeditat în C. Dobro- 
geanu-Gherea, Studii critice, vol. I (ediţie adnotată şi comentată 
de Horia Bratu), București, Editura pentru literatură. şi artă, 
1956, p. 236—253; C. Dobrogeanu-Gherea, Kritikai Tanulmânyok 
(traducere, cuvînt introductiv şi adnotări de Csehi Gyula), Bu- 
karest, Irodalmi Kônyvkiado, 1963, p. 267—289 (fragment) ; Presa 
muncitorească si socialistă din România, vol. I (1865—1900), par- 
tea a II-a (1899—1900), București, Editura politică, 1964, D 314— 
323 (cu unele omisiuni); C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice 
(ediţie - îngrijită de George Ivașcu), București, Editura pentru 
literatură, 1967, p. 419—438 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii cri- 
tice, vol. I (antologie, prefaţă și tabel cronologic de Z. Ornea), 
București, „Biblioteca pentru toţi“, Editura „Minerva“, 1976, 
D: 272—294. — 13 


3. Studiul Cum se citește la noi a apărut iniţial, sub titlul Pole- 
mice, în revista Literatură şi ştiinţă, tom. 2, 1894, p. 215—233. 
Cu titlul de faţă a fost reprodus în I. Gherea (C. Dobrogeanu), 
Studii critice, vol. III, ed. I si a II-a, București, Editura libră- 
riei „Socec“, 1897, p. 34—64; ed. a III-a, Editura „Viaţa româă- 
nească“, București, 1923, p. 42—71; ed. a IV-a, București, Edi- 
tura libräriei ,Universala“—Alcalay, 1925, p. 42—71; reeditat 


482 


în. C. Dobrogeanu-Gherea, Kritikai Tanulmányok: (traducere, :cu-. 
vînt introductiv și adnotări: de-Csehi Gyula), Bukarest, Irodalmi 
Konyvkiado, 1963, p. 419, 420—421 (fragmente) ; Presa munci-. 
torească. şi socialistă din. România, vol. I- (1865—1900), partea 
a II-a (1890—1900), Bucuresti, Editura politică, 1964, p. 351— 
362. bes 34 DE : 


4. Revista Literatură si ştiinţă — la care au colaborat Al. Vla- 


hufä, Barbu Şt. Delavrancea, O. Carp, N. Iorga, dr. D. Voinov, 


dr. Urechia, Paul Bujor şa. —, publicaţie semestrială sub di- 


, rectia lui C. Dobrogeanu-Gherea, a apărut, la Bucureşti, în două 


tomuri : primul în martie 1893, în editura librăriei „E. Grave 


et Co.“, al doilea în martie 1894, în editura librăriei „Carol. 


Müller“, — 36 


5. Studiul Artiştii proletari culti a fost publicat mai întii, sub 
titlul Artiştii proletari intelectuali, în Literatură si ştiinţă, tom. 2, 


1894, p. 235—269. A fost reprodus, cu titlul de față în I. Gherea 


(C. Dobrogeanu), Studii critice, vol. III, ed. I si a II-a, Bucu- 
rest, Editură libräriei „Socec“, 1897, p. 65—120 ; ed. a III-a, Bu- 
curesti, Editura „Viaţa românească“, 1923, p. 72—129 ; ed. a IV-a, 
București, Editura librăriei „Universala“—Alcalay, 1925, p. 72— 
129. A fost reeditat în C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, vol. I 


(ediţie adnotată si 'comentată de Horia Bratu), Bucureşti, Edi- 


tura pentru literatură şi artă, 1956, p. 261—293 ; C. Dobrogeanu- 
Gherea, Kritikai Tanulményok (traducere, cuvînt introductiv si 
adnotări de 'Csehi Gyula), Bukarest, Irodalmi Kônyvkiado, 1963, 


p._ 290—313 (fragmente); C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice 


(ediţie îngrijită de George Ivașcu), București, Editura pentru lite- 
ratură, 1967, p. 524—559 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, 


vol. I (antologie, prefaţă si tabel cronologic de Z. Ornea), Bu- 


curesti, „Biblioteca pentru toţi“, Editura „Minerva“, 1976, p. 333— 
315. — 54 i ` Së i i 


6. Studiul: D. Panu asupra criticii şi -literaturii reuneşte ciclul 
de articole publicat, sub titlul Critica și literatura, în Lumea 
nouă, anul II, nr. 549, 550, 551, 552 şi 553 din 12, 13,14, 15 si 
16 iunie 1896. A fost reprodus în I. Gherea (C. Dobrogeanu), 
Studii critice, vol. II, ed. Tea II-a, Bucureşti, Editura libră- 
riei „Socec“, 1897, p. 121—191 ; ed. a II-a, Bucureşti, Editura 
„Viaţa românească“, 1923, p. 130—202 ; ed. a IV-a, Bucureşti, 
Editura libräriei „Universala“—Alcalay, 1925, p. 130—202. A fost 
reeditat în C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, vol. I (ediţie 
adnotată şi comentatä de Horia Bratu), Bucureşti, Editura de 


stat pentru literatură și artă, 1956, p. 362—403 ; C. Dobrogeanu-. 
Gherea, Kritikai Tanulmányok (traducere, cuvint introductiv şi 


adnotări de Csehi, Gyula), Bukarest, Irodalmi Könyvkiado, 1963, 
p. -360—390 (fragmente); C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice 
(ediție îngrijită de George Ivașcu), București, Editura pentru lite- 


ratură, 1967, p. 580—624 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Asupra criticei 


(Studii si articole) (antologie, postfață si bibliografie de Mircea 
Iorgulescu), București, Editura „Minerva“, 1975, p. .196—267; 


C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, vol. II (antologie, prefaţă: 
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şi tabel cronologic de Z. Ornea), Bucureşti, „Biblioteca pentru 
toţi“, Editura. „Minerva“, 1976, p. 19—71. — 91 


7. Articolele lui G. Panu au fost publicate în Epoca literară, 
anul I, nr. 1, 2, 3 si 4 din 15, 22 si 29 aprilie; 6 mai 1896. — 91 


8. Se referă la studiul Către d-nul Maiorescu, publicat în revista 
Contemporanul, anul V, nr. 1, iulie 1886, p. 43—75 şi reprodus 
în Studii critice, vol. II (1891), sub titlul Personalitatea si morala 
în artă (a se vedea C. Dobrogeanu-Gherea, Opere complete, 
vol. 6, București, Editura politică, 1979, p. 279—307). — 95 


9. Se referă la reprezentanţii Şcolii lacurilor (lakistă) din Anglia, 
așa-numiții „the Lake poets“, între care s-au numărat W. Words- 
worth, S. T. Coleridge, R. Southey — 106 


10. Studiul Asupra esteticii metafizice şi științifice a fost publi- 
cat mai întîi în revista Literatură și ştiinţă, tom. 1, 1893, p. 72— 
98 și reprodus în I. Gherea (C. Dobrogeanu), Studii critice, 
vol. III, ed. I si a H-a, București, Editura librăriei „Socec“, 1897, 
p. 192—229 ; ed. a III-a, Bucureşti, Editura „Viaţa românească“, 
1923, p. 203—241 ; ed. a IV-a, Bucureşti, Editura librăriei „Uni- 
versala“—Alcalay, 1925, p. 203—241. A fost reeditat în C. Dobro- 
geanu-Gherea, Studii critice, vol. I (ediţie adnotată si comentată 
de Horia Bratu), București, Editura de stat pentru literatură şi 
artă, 1956, p. 191—213 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Kritikai Tanul- 
mányok (traducere, cuvînt introductiv şi adnotări de Csehi 
Gyula), Bukarest, Irodalmi Könyvkiado, 1963, p. 238—253 (frag- 
mente) ; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice (ediție îngrijită de 
George Ivașcu), București, Editura pentru literatură, 1967, p. 439— 
462 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice (ediţie îngrijită de 
George Ivașcu, studiu introductiv şi note finale de Zoe Dumi- 
trescu-Busulenga), București, Colecţia „Lyceum“, Editura tinere- 
tului, 1968, p. 242—267 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Asupra criticei 
(Studii si articole) (antologie, postfață si bibliografie de Mircea 
Iorgulescu), București, Editura „Minerva“, 1975, p. 102—139 ; 
C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, vol. I (antologie, prefaţă 
şi tabel cronologic de Z. Ornea), București, „Biblioteca pentru 
toți“, Editura „Minerva“, 1976, p. 215—243. — 137 


11. În revista Gonvorbiri literare, anul XXV, februarie-martie 
1892, număr jubiliar, p. 885—894, Titu Maiorescu, după şase ani 
de tăcere, răspunde la studiul lui C. Dobrogeanu-Gherea Către 
d-nul Maiorescu din 1886 (reprodus în Studii critice, vol. II, 1891, 
sub titlul Personalitatea şi morala în artă) prin articolul Asupra 
personalităţii si impersonalitätii poetului (care va fi reprodus în 
Criticele lui T. Maiorescu sub titlul Contraziceri ? Mic studiu de 
strategie literară). Replica lui Gherea o constituie studiul de 
faţă. Cel de-al doilea articol polemic a fost semnat de A. Phi- 
lippide, căruia Gherea i-a răspuns în studiul Idealurile sociale 
şi arta (a se vedea volumul de faţă, p. 314—338). — 137 


12. Articolele lui T. Maiorescu Comediile d-lui I. L. Caragiale şi 
Poeți și critici au fost publicate în revista Convorbiri literare, 
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anul XIX, nr. 6, din 1 septembrie 1885, p. 449—462 si, respectiv, 
anul XX, nr. 1, din 1 aprilie 1886, p. 3—9. — 139 


13. Este vorba de un articol polemic antijunimist, nesemnat, pu- 
blicat în Voința naţională, organul Partidului National Liberal, 
şi reprodus în broşura intitulată Contrazicerile d-lui T. Maio- 
rescu, Bucureşti, Tip. Dorotea Cucu, 1886. — 149 


14. Studiul O problemă literară a fost publicat mai întîi în 
ziarul Lumea nouă, supliment literar, anul I, nr. 115 şi 122, din 
6 şi 13 martie 1895, fiind reprodus în I. Gherea (C. Dobrogeanu), 
Studii critice, vol. III, ed. I si a Il-a, Bucureşti, Editura librăriei 
„Socec“, 1897, p. 230—240 ; ed. a III-a, Bucureşti, Editura „Viaţa 
românească“, 1923, p. 242—252 ; ed. a IV-a, București, Editura 
librăriei „Universala“—Alecalay, 1925, p. 242—252. A fost tradus 
în limba bulgară, în revista Literaturen almanah, anul II, 1909, 
p. 144—151. A fost reeditat în I. Gherea (C. Dobrogeanu), Studii 
critice, vol. IV (sub îngrijirea lui Barbu Lăzăreanu), București, 
Editura libräriei „Universala“—Alcalay, 1925, p. 143—152 ; C. Do- 
brogeanu-Gherea, Studii critice, vol. I (ediţie adnotată și co- 
mentatä de Horia Bratu), București, Editura de stat pentru lite- 
ratură şi artă, 1956, p. 345—351; C. Dobrogeanu-Gherea, Kritikai 
Tanulmânyok (traducere, cuvînt introductiv şi adnotări de Csehi 
Gyula), Bukarest, Irodalmi Kônyvkiado, 1963, p. 346—353 ; C. Do- 
brogeanu-Gherea, Studii critice (ediţie îngrijită de George Ivaşcu), 
Bucureşti, Editura pentru literatură, 1967, p. 568—574 ; C. Dobro- 
geanu-Gherea, Asupra criticei (Studii şi articole) (antologie, post- 
faţă şi bibliografie de Mircea Iorgulescu), București, Editura 
„Minerva“, 1975, p. 172—182 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii cri- 
tice, vol. II (antologie, prefață şi tabel cronologic de Z. Ornea), 
Bucureşti, „Biblioteca pentru toți“, Editura „Minerva“, 1976, 
p. 5—12. — 162 | 


15. Scriitorul francez Paul Bourget se făcuse cunoscut în epocă 
prin numeroase romane de analiză psihologică. Romanul la care 
se referă C. Dobrogeanu-Gherea, tratînd probleme de morală în 
spiritul principiilor religioase, a apărut în 1889 cu titlul Disci- 


. polul, — 164 


16. Amplul studiu Poetul țărănimii a fost publicat pentru prima 
dată (după ce un mic fragment a apărut în Evenimentul literar, 
anul I, nr. 35, din 15 august 1894) în I. Gherea (C. Dobrogeanu), 
Studii critice, vol. III, ed. I şi a Il-a, București, Editura librăriei 
„Socec“, 1897, p. 241—390. A fost reprodus în broşura C. Do- 
brogeanu-Gherea, Poetul färänimei (G. Coşbuc), Iaşi, Colecția „Foi 
volante“, Editura „Viața românească“, 1920, 122 p. Reeditat în 
I. Gherea (C. Dobrogeanu), Studii critice, vol. III, ed. a III-a, 
Bucureşti, Editura „Viața românească“, 1923, p. 253—410 ; ed. 
a IV-a, Bucureşti, Editura librăriei ,Universala“—Alcalay, 1925, 
p. 253—410 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, vol. II (ediție 
adnotată şi comentată de Horia Bratu), București, Editura de 
stat pentru literatură si artă, 1956, p. 187—278 ; C. Dobrogeanu- 
Gherea, Studii critice (ediție îngrijită şi prefațată de Horia 
Bratu), Bucureşti, „Biblioteca şcolarului“, Editura tineretului, 
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1957,-p. 176—291 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice (ediţie 
îngrijită, prefațată şi note de Zoe Dumitrescu-Busulenga), Bucu- 
resti, „Biblioteca scolarului“, Editura tineretului, 1963, p. 227— 
260 (fragmente) ` C. Dobrogeanu-Gherea, Kritikai Tanulmânyok 
(traducere, cuvînt introductiv şi adnotări de Csehi Gyula), Bu- 
karest, Irodalmi Kânyvkiado, 1963, p. 519—569 (fragmente); 
C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice (ediţie îngrijită de George 
Ivascu), Bucureşti, Editura pentru literatură, 1967, p. 625—723 ; 
C.. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice (ediţie îngrijită de George 
Ivașcu, studiu introductiv si note finale de Zoe Dumitrescu-Bu- 
şulenga), Bucureşti, Colecţia „Lyceum“, Editura tineretului, 1968, 
P., 301—330 (fragmente); C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, 
vol. IT (antologie, prefață si tabel cronologic de Z. Ornea), Bu- 
curesti, „Biblioteca pentru toți“, Editura „Minerva“, 1976, p. 213— 
325. — 169 — > GE . e | 


17. Culegere de poezii Balade si idile a apărut în Bucuresti, Edi- 
tura libräriei ,Socec“, 1893, 256 p. — 169 i 


18. Culegerea Fire de tort. Versuri a apărut în Bucureşti, Editu- 
ra libräriei scoalelor, Tip. C. Sfetea, 1896, 174 p. — 170 a 


19. Articolul. Caragiale fluierat a fost reprodus în IL Gherea 
(C. Dobrogeanu), Studii critice, vol. IV (sub îngrijirea lui Barbu 
Lăzăreanu), Bucureşti, Editura libräriei „Universala“—Alcalay, 
1925, p. 135—142; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, vol. II 
(ediție adnotată si comentatä de Horia. Bratu), Bucureşti, Editura 
de stat pentru literatură si artă, 1956, p. 147—151 ; C. Dobro- 
geanu-Gherea, Studii critice (ediţie îngrijită de George Ivaşcu), 
București, Editura pentru literatură, 1967, p. 283—288. — 267 


20. În 'urma concursului (cu prezentarea anonimă a lucrărilor) 
organizat de conducerea Teatrului National, piesa D-ale Carna- 
valului a primit, la 25 februarie 1885, premiul de 1200 de lei 
şi dreptul de a fi reprezentată în cursul aceleiaşi stagiuni. Juriul 
concursului a fost format din V. Alecsandri, B. P. Hasdeu, 
T. Maiorescu, V. A. Urechia, Gr. C. Cantacuzino, C. I. Stäncescu 
şi Gr. Ventura, — 268 | + | 


21. Articolul Trei comedii ale lui I. L. Caragiale: reprezintă un 
material care a fost reluat şi dezvoltat de gînditorul român în 
studiul I. L. Caragiale {a se vedea C. Dobrogeanu-Gherea, Opere 
complete, vol. 6, Bucureşti, Editura politică, 1979, p. - 215—241). 
Întrucît el mărturisește că din articolul Trei comedii... a folosit, 
în vederea elaborării studiului, doar trei pagini, credem. că. pre- 
zintă interes să-l reproducem integral în ediția de faţă. — 273 


22. Importantul studiu Directiunea „Contemporanului“ a fost 
tipărit în două numere consecutive ale revistei Contemporanul, 
anul VI, nr. 5, decembrie 1887, p. 399—417; nr: 6, ianuarie 1888, 
D. 519—546. Partea a Il-a (cu excepţia comentariului final) a 
fost revăzută si publicată, sub titlul Tendentionismul si tezismul 
în artă, în Studii critice, vol. I, Bucureşti, Editura: libräriei 
„Socec“, 1890 (a se vedea C. Dobrogeanu-Gherea, Opere complete, 
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vol. 6, Bucureşti, Editura politică, 1979, p: 192—214). Deşi, într-o. 
notă, C. Bobrogeanu-Gherea anunţa că partea I a studiului va fi 
inclusă în al doilea volum de Studii critice, aceasta nu a mai 
avut loc, fabt pentru care, împreună cu partea finalä a studiului; 
o reproducem în volumul de faţă. Întreg studiul (cu cîteva omi- 
siuni) a fost inclus în culegerea Presa muncitorească si socialistă 
din România, vol. I (1865—1900), partea I (1865—1889), Bucu- 
resti, Editura politică, 1964, p. 158—181. — 291 2 


23. Este vorba de broşura lui loan N. Roman, In contra direc= 
țiunii literare de la „Contemporanul“, Jost, Tipo-litografia 
H. Goldner, 1887. — 291 i res SC 


24. Comedia ` într-un act Ministru, prelucrată şi localizată de. 
V. G. Morţun după piesa lui Edmond Gondinet les Convinctions. 
de papa, à fost publicată în Contemporanul, anul IV, nr. 16/1885, 
p. 613—637. — 207 a 8 Sak 1 


25. Articolul Decăderea literaturii contemporane a fost reprodus: 
în Românul, anul XXXVI din 25 februarie/8 martie 1892; Săp- 
tămâna ilustrată, anul. I, nr. 2, din 10 ianuarie 1893, p. 11; Viața 
nouă, anul I, nr. 1, din 1 februarie:1898 ; C. Dobrogeanu-Gherea, 
Studii critice (ediţie. îngrijită de George Ivașcu), București, Edi- 
tura pentru literatură, 1967, p. 416—418. — 311. 


Gherea, Kritikai Tanulmányok (traducere, cuvînt introductiv şi 
adnotări de Csehi Gyula), Bukarest, Irodalmi. Kânyvkiado, 1965, 


1976, p. 244—271. — 314. 

27. Vezi adnotarea nr. 11. — 314 0 Sg | 
28. „Tînăra Germanie“ — grup de scriitori democrat-burghezi din 
deceniul al 4-lea al veacului. al XIX-lea. (L. Weinbarg, K. Gutz- 
kow, G; Kühne, H. Laube, Th; Mundt), care, pe calea deschisă de 
L. Bârne, si H. Heine, au criticat stările de lucruri din Ger- 
mania vremii lor. — 323 SS SE i 
29. Este vorba de marea revoluție franceză de la 1789 — 324 
30. fntr-o traducere mai recentă, citatul sună astfel : „Oamenii 
mari ai istoriei trebuie deci “consideraţi si ei conform momen- 
telor generale, pe care le constituie interesul și, prin urmare, 
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pasiunile individuale. Ei sînt oameni mari pentru că au voit şi 
au înfăptuit lucruri mari, şi anume lucruri juste și necesare, şi 
nu închipuiri nesăbuite... Care dascăl n-a demonstrat, cu privire 
la Alexandru cel Mare, la Iulius Cezar, că acești oameni au fost 
mînati de patimi si că, în consecinţă, au fost oameni imorali ? 
De unde urmează nemijlocit că el, dascălul, este un om mai 
cumsecade decît ei, deoarece nu are asemenea patimi si poate 
dovedi că nici nu cucereşte Asia, nici nu învinge pe Darius, ori 
pe Porus, dar că, bineînţeles, trăieşte bine și lasă si pe alţii să 
trăiască“ (G. W. F. Hegel, Prelegeri de filozofie a istoriei, Bucu- 
rest), Editura Academiei Republicii Socialiste România, 1968, 
p. 34). — 337 - i 


31. Înainte de a fi publicat în Almanahul social-democrat pe 


anul 1894, fragmente din studiul Taras Şevcenko au apărut în 
Evenimentul literar, anul II, nr. 6, din 23 ianuarie 1894. A fost 
tradus şi publicat în L'Ere Nouvelle (Paris), anul II, nr. 5, 
mai 1894, p. 29—37, de unde a fost reprodus în revista bulgară 
Delo, 1894—1895, nr. 2, p. 129—135. ! 

Un fragment din acest studiu, viżînd chestiuni de ordin so- 
cio-economic, a fost tipărit de organul central al P.S.D.M.R., 
Lumea nouă (anul III, nr. 834, din 20 aprilie 1897), ca un ma- 
terial de-sine-stätätor, sub titlul Pe malul Niprului. Dată fiind 
semnificaţia sa, textul menţionat (care a fost “reeditat de re- 
vista Viaţa nouă, anul I, nr. 5, din 3 aprilie 1898, p. 35) a fost 
reprodus si în C. `" Dobrogeanu-Gherea, Opere complete, vol. 3, 
Bucureşti, Editura politică, 1977, p. 300—301. - 

Studiul Taras Șevcenko, în întregime, a fost reeditat în Po- 
vestea vieţii, anul I, nr. 3, din 12 marie 1900, p. 1—4 ; Guten- 
berg (nr. festiv), nr. 13—14, din 11 iunie 1900. Sub formă de 
broșură a fost tipărit în biblioteca „Lumen“, nr. 10, Bucureşti, 
lf.a./, 16 p. A fost iarăși reeditat în I. Gherea (C. Dobrogeanu), 
Studii critice, vol. IV (sub îngrijirea lui Barbu Lăzăreanu), Bu- 
curesti, Editura librăriei „Universala“—Alcalay, 1925, p. 49—62 ; 
C. Dobrogeanu-Gherea, Trei scriitori ruşi : Taras Șevcenko, Tur- 
gheniev, Dostoewsky, Bucureşti, Biblioteca socialistă, Editura 
Dan. 1945, p. 5—14; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, 
vol. II (ediţie adnotată şi comentată de Horia Bratu), Bucu- 
rest, Editura de stat pentru literatură și artă, 1956, p. 343—351 ; 
C. Dobrogeanu-Gherea, Kritikai Tanulményok (traducere, cuvint 
introductiv şi adnotări de Csehi Gyula), Bukarest, Irodalmi 
Kânyvkiado, 1963, p. 570—580; Presa muncitorească şi socia- 
listă din România, vol. I (1865—1900), partea a II-a (1890—1900), 
Bucureşti, Editura politică, 1964, p. 503—508; C. Dobrogeanu- 
Gherea, Studii critice (ediţie îngrijită de George Ivașcu), Bu- 
curesti, Editura pentru literatură, 1967, p. 487—495. — 339 


32. Iniţial, un fragment din studiul Artisti-cetäteni a fost pu- 
blicat în Evenimentul literar, anul I, nr. 13, din 14 martie 1894, 
sub titlul Ibsen, Björnson, Petöfi. Studiul a fost reprodus în 
Actualitatea, nr. 4, din 1898, şi tradus în limba bulgară, în re- 
vista Sovremenik, anul II (1909), nr. 1, p. 65—67 ; nr. 2, p. 132— 
142. Reeditat în I. Gherea (C. Dobrogeanu), Studii critice, vol. V 
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(sub îngrijirea lui Barbu Lăzăreanu), Bucureşti, Editura librä- 
riei „Universala“—Alcalay, 1927, p. 5—49 ; C. Dobrogeanu-Gherea, 
Studii critice, vol. I (ediţie adnotată si comentată de Horia 
Bratu), Bucureşti, Editura de stat pentru literatură şi artă, 1956, 
p. 294—319; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice (ediţie îngri- 
jită, prefaţă si note de Zoe Dumitrescu-Buşulenga), București, 
„Biblioteca şcolarului“, Editura tineretului, 1963, p. 81—117; 
C. Dobrogeanu-Gherea, Kritikai Tanulmányok (traducere, cuvint 
introductiv si adnotări de Csehi Gyula), Bukarest, Irodalmi Ro- 
nyvkiado, 1963, p. 314—345 ; Presa muncitorească și socialistă din 
România, vol. I (1865—1900), partea a H-a (1890—1900), Bucu- 
rest, Editura politică, 1964, p. 336-—351; C.. Dobrogeanu-Gherea, 
Studii critice (ediţie îngrijită de George Ivașcu), Bucureşti, Edi- 
tura pentru literatură, 1967, p. 496—523 ; C. Dobrogeanu-Gherea, 
Studii critice (ediţie îngrijită de George Ivașcu, studiu introduc- 
tiv si note finale de Zoe Dumitrescu-Busulenga), București, Co- 
lecţia „Lyceum“, Editura tineretului, 1968, p. 268—297 ; C. Do- 
brogeanu-Gherea, Studii critice, vol. I (antologie, prefaţă şi tabel 
cronologic de Z. Ornea), București, „Biblioteca pentru toţi“, Edi- 
tura „Minerva“, 1976, p. 299—332. — 349 


33. Legendarul jurămînt de pe muntele Rütli din 1307 a repre- 
zentat un moment important în lupta dusă de cantoanele elve- 
Gene unite în decursul secolelor XIII—XIV împotriva imperiului 
habsburgic. — 355 


34. Vezi adnotarea nr. 29. — 357 


35. Se referă la răscoala din 14 decembrie 1825 a unei părţi 
din garnizoana Petersburg sub conducerea unor revoluționari 
din rîndul nobilimii, înăbușită în mod crunt de tarism. — 366 


36. Dostoevski a fost unul dintre membrii cercului lui M V. Bu- 
tasevski-Petrasevski, care urmărea reformarea fundamentală a 
situaţiei social-politice din Rusia. — 367 


37. Răspunsul lui C. Dobrogeanu-Gherea la o anchetă literară 
întreprinsă de ziarul Adevărul a fost reprodus în I. Gherea 
(C. Dobrogeanu), Studii critice, vol. IV (ediţie sub îngrijirea lui 
Barbu Lăzăreanu), Bucureşti, Editura libräriei „Universala“— 
Alcalay, 1925, p. 162—165 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice 
(ediţie adnotatä şi comentată de Horia Bratu), Bucureşti, vol. I, 
Editura de stat pentru literatură si artă, 1956, p. 254—256 ; 
C. Dobrogeanu-Gherea, Kritikai Tanulmânyok (traducere, cuvint 
introductiv și adnotări de Csehi Gyula), Bukarest, Irodalmi 
Kônyvkiado, 1963, p. 418, 422 (fragmente), C. Dobrogeanu-Gherea, 
Studii critice (ediţie îngrijită de George Ivașcu), București, Edi- 
tura pentru literatură, 1967, p. 560—562 ; C. Dobrogeanu-Gherea, 
Studii critice (ediţie îngrijită de George Ivaşcu, studiu intro- 
ductiv si note finale de Zoe Dumitrescu-Busulenga), București, 
Colecţia „Lyceum“, Editura tineretului, 1968, p. 298—300 ; C. Do- 
brogeanu-Gherea, Asupra criticei (Studii şi articole), (antologie, 
postfață si bibliografie de Mircea Iorgulescu), Bucureşti, Editura 
„Minerva“, 1975, p. 140—144; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii cri- 
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tice; vol T (antologie, ' prefață şi tabel ‘cronologic de Z. Ornea), 


Bucureşti, „Biblioteca ` pentru toţi“, Editura „Minerva“, 1976, 


p. 295—298. — 379 


38. Se face Store la: studiul Dișecțiuned: „Contemporanului“, 
publicat -în : Contemporanul, anul VI, nr. 5, decembrie 1887, 
p. 399—417 ; nr. 6; ianuarie 1888, p. 519—546 (a Se vedea ©. Do- 
brogeanu-Gherea, Opere complete, vol 6, Bucureşti, Editura po- 
Utica 1979, D. 192—214 şi volumul ; de față, p. 291—310). nr 379 


39, Se referă la. studiul: Artiştii- speta eni, publicat în revista Lite- 
ratur& si știință, tom 2, 1894, p. 1—26 ia se. vedea volumul ; de 
faţă, D 349—378). — 381. | | | 


40. Este vorba. de articolul Zacherlina d-lui Hasdeu, publicat de 
Al Vlahuţă în Viața, nr. 7 din 9 ianuarie 1894, revistă pe care 
o conducea în. acea epocă împreună cu V. A. Urechia.. „— 382 


41. Sub titlul ` Ghetea despre „arta tendenţioasă ă“ s-a publicat 
în Evenimentul literar un rezumat al intervenţiei lui C. Dobro- 
geanu-Gherea la şedinţa „Cercului de studii sociale din Iaşi“ din 
31 martie 1894. „Gherea — nota ziarul —, asistind joia trecută 
la ședința, «Cercului studiilor sociale din Iaşi», după conferința 
lui Nădejde despre Obiecţiile. ce se pot aduce materialismului 
istoric, fiind rugat de publicul ascultător să vorbească ceva în 


chestia mult discutată Artă pentru artă, spuse, într-o scurtă . 


improvizație cam următoarele“. Prin intermediul unei corespon- 
dente particulare primită din Iaşi, o relatare asemănătoare a 
fost publicată, sub titlul În chestia „artei pentru artă“, şi în 
Adevărul (Bucureşti), anul VII, nr. 1829 din 4 aprilie 1894. 
întrucît între cele două relatări sint unele deosebiri, ọ repro- 
ducem aici şi pe cea tipărită de ziarul Adevărul : | 

„Arta pentru artă este un termen metafizic şi acest : termen 
e întrebuințat de școala estetică transcendentalä. Această şcoală 
a avut la noi de reprezentant pe d. Maiorescu. A vă vorbi astăzi 
despre teoriile acestei şcoli, mi se pare, e de. prisos, căci nimeni 
nu le mai crede. 

Opusă acestei școli a fost o alta, pe care o voi numi patrio- 
tică, şi care şi-a avut. reprezentanţii ei în perioada de la 1848. 

`: Aceasta e școala care a acuzat Junimea de cosmopolită si 

antipatriotică. Ea cerea artistului, sub imputarea de imoral şi 
trădător! de. patrie, să cînte patriotismul, să facă artă nafiona- 
listă ; căci reprezentanţii ei. s-au preocupat de constituirea si 
consolidarea statului burghez care atunci a luat fiinţă. Deşi 
clădită. pe baza . șubredă a metafizicei, şcoala. Maiorescu era 
mult superioară acestei- doctrini estetice 'patriotico-moraliste, căci 
pe cînd cea dintii îngrădea cîmpul de productiune a artistu- 
lui si nici nu lua în băgare de seamă temperamentul său, aceasta 
din urmă. îi deschidea un cîmp mai liber. 

Aceasta ne explică pentru ce în jurul Junimei găsim pe 
Eminescu, Caragiale etc., pe cînd şcoala naționalistă n-a produs 
decît lucruri sarbede, neartistice, deseori ridicole. | 

“Aceste amîndouä şcoli estetice, care s-au luptat la noi în 
țară, au ambele: greşelile lor, ca doctrină. | 
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.:Scoala metafizică a «artei pentru artă» [pentru că] neglijà 
elementul moral si social ; arta «tendenționiştilor socialişti» pen- 
tru că cerea artiștilor numai un P de, artă, acea na ponalisia 
patriotică: 

Concepţia ştiinţifică dë: stat eo negare: a A școli, 
o sintetizare însă: în același timp fără să fi fost eclectică. ` ` 

Arta e produsul mediului social si ancestral. Ca: produs àl 
acestui mediu, opera ‘artistică: se räsfrîinge la "rîndul. ei asupra 
mediului ‘social. În ‘aceastä conceptie intră însă si o parte din 
«artă pentru artă», prin faptul că lăsăm liberă dezvoltarea: tem- 
peramentului artistic, și partea cea bună din arta" patriotico- iten- 
denționistă care susținea | influența operei ` | artistice asupra 
mediului. | 

Această concepţie nu cere nimic artistului. Societatea însă 
către care se adresează opera artistică. dorește ca ea să fie ex- 
primarea celor mai înalte idealuri si. aspirații. ale ei, sau cel 
putin a celei mai mari părţi dintr-însa, căci această societate 
nu se va entuziasma decît de acea sinceră „operă artistică, ‘decit 
de acel artist care se va fi adăpat la cea mai înaltă cultură şi 
se va fi inspirat de cele mai inalte idealuri moralizatoare ale 
veacului. Concepţia științifică, lăsînd: de. altmintrelea.. prin : aceasta 
deplină libertate artistului, exclude deci tezismul, care ne mirăm 
cum de n-a fost opus acestei concepţii: căreia. H s-a. opus însă 
metafizica «artă pentru: artă». [Semnat. 1 Gh.“*— 383. - z 


42, Articolul Genii necunoscute a fost reeditat în C. EE 
Gherea, Studii. critice, vol.-I (editie adnotatä şi comentatä de 
Horia Bratu), Bucureşti, Editura de stat pentru literatură ai artă, 
1956, p. 257—260 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Kritikai Tanulmânyok 
(traducere, cuvînt introductiv. si adnotări de Csehi Gyula), Bu- 
karest, Irodalmi Kônyvkiado, 1963, p. 415—417 (fragmente); 
Presa muncitorească şi socialistă. din România, vol. I (1865—1900), 
partea a II-a (1890—1900), București, Editura politică, 1964, 
p. 402—405 ; C.. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice (ediţie îngri- 
jité de George. Ivașcu), Bucureşti; Editura pentru literatură, 1967, 
p. 563—567 ;:C. Dobrogeanu- Gherea, Asupra. criticei.. (Studii . si 
articole) (antologie,.. postfață. si. bibliografie . de Mircea. Iorgu- 
lescu), București, Æditura- PHARES 1973, “P: 145—151. — 385 


43. Articolul. Munca- -creatoare şi munca-exercitiu a fost reeditat 
în L Gherea (C. Dobroge eanu), Studii critice, vol. IV. (sub îngri- 
jirea lui Barbu Lăzăreanu), Bucureşti, Editura librăriei AUniver- 
sala“—Alcalay, 1925, p. 122—134 ; C. Dobrogeanu- Gherea, Studii 
critice,- vol. I (ediție adnotată și comentată de Horia Bratu), 
Bucureşti, Editura de stat pentru literatură: şi artă, 1956, p. 320— 
328 ; C. Dobrogeanu-Gherea, ‘Kritikai Tanulmányok (traducere, 
cuvînt introductiv şi adnotări de Csehi Gyula), Bukarest, Iro- 
dalmi Könyvkiado, 1963, p. 435—437 (fragment). — 390 


44. Articolul Înrîurirea traducerilor a fost reeditat în 1, Gherea 
(C. Dobrogeanu), Studii critice, vol. IV (sub îngrijirea lui Barbu 
Lăzăreanu),. Bucureşti, Editura librăriei . „Universala“—Alcalay, 
1925, p. 96—102 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, vol. I 
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(ediție adnotată şi comentată de Horia Bratu), Bucureşti, Edi- 
tura de stat pentru literatură și artă, 1956, p. 329—333. — 399 


45. Articolul Traducerile si limba literară a fost reeditat in 
I. Gherea (C. Dobrogeanu), Studii critice, vol. IN (sub îngrijirea 
lui Barbu Lăzăreanu), București, Editura libräriei „Universala“ — 
Alcalay, 1925, p. 109—114; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, 
vol. I (ediție adnotată si comentată de Horia Bratu), Bucureşti, 
Editura de stat pentru literatură şi artă, 1956, p. 334—337. — 405 


46. În legătură cu semnificația deosebită a operei lui M. Emi- 
nescu, a se vedea aprecierile criticului român din studiul Emi: 
nescu (C. Dobrogeanu-Gherea, Opere complete, vol. 6, Bucureşti, 
Editura politică, 1979, p. 61—123). — 407 


47. Articolul Greutățile traducerii a fost reeditat în C. Dobro- 
geanu-Gherea, Studii critice, vol. I (ediție adnotată şi comentată 
de Horia Bratu), București, Editura de stat pentru literatură şi 
artă, 1956, p. 338—340. — 410 


48. Articolul Ce trebuie să traducem a fost reeditat în I. Gherea, 
(C. Dobrogeanu), Studii critice, vol. IV (sub îngrijirea lui Barbu 
Lăzăreanu), București, Editura libräriei ,Universala“—Alcalay, 
1925, p. 103—108 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, vol. I 
(ediție adnotatä și comentată de Horia Bratu), București, Editura 
de stat pentru literatură si artă, 1956, p. 341—344. — 414 


49. În articolul Tendinţele literaturii franceze actuale (Școala 
romană), Gherea face referiri la o serie de curente artistice ma- 
nifestate în cultura franceză. Astfel, şcoala parnasiană sau curen- 
tul literar al parnasianismului, manifestat în Franţa la mijlocul 
secolului al XIX-lea, numit astfel după titlul publicaţiei anto- 
logice Parnasul contemporan, apărută în 1866. Parnasianismul 
a reflectat, în planul liricii, tendinţele spiritului pozitivist, ex- 
primind, totodată, reacţia faţă de excesele lirismului romantic. 
Situînd creaţia poetică sub semnul „impasibilităţii lucide“, par- 
nasianismul a cultivat construcția savantă şi impersonală, de- 
scriptivă sau evocativă, virtuozitatea formei, imaginaţia rafi- 
nată și armonia plastică. Printre maeștrii recunoscuţi ai genului 
s-au numărat: Th. Gautier, Leconte de Lisle, Ch. Baudelaire, 
Th. de Banville, J. M. de Heredia, Sully Prudhomme, Fr. Copée, 
Louis Ménard si chiar Verlaine. Divergentele de concepţii nu 
vor întîrzia însă să apară în sînul grupului după 1871, si mai 
ales după 1876. — 421 


50. În 1884, Paul Verlaine a publicat eseul Poeţii blestemati. 
Simbolismul începe să capete caracterul unei scoli literare, avind 
ca lideri din 1885 pe Verlaine şi Mallarmé. La 18 septembrie 
1886, în suplimentul literar al ziarului Figaro, Jean Moréas a 
publicat un manifest al simbolismului. Totuşi noţiunea ca atare 
a fost folosită pentru prima oară în 1857, de Ch. Baudelaire, în 
poemul Scrisori. — 421 


51. Se referă la celebra „Pleiadă“ (grup de șapte persoane ilustre) 
a Renaşterii franceze, din care au făcut parte Pierre de Ronsard, 
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J. Du Bellay, J. A. de Baïf, Pontus de Tyard, E. Jodelie, 
R. Belleau si J. D. Dorat. — 422 


. 52. Proverb care în românește este similar cu: „Decit în țară 


străină cu pită si slănină, mai bine în satul său cu mălaiul cît 
de rău“. — 423 


93. Francisque Sarcey a fost un cunoscut şi foarte popular critic 
dramatic al ziarului Temps. — 424 


54. Articolul Leconte de Lisle și poezia contemporană a fost re- 
produs în C. Dobrogeanu-Gherea, Asupra criticei (Studii si arti- 
cole) (antologie, postfatä si bibliografie de Mircea Iorgulescu), 
București, Editura „Minerva“, 1975, p. 152—171 ; C. Dobrogeanu- 
Gherea, Studii critice, vol. II (antologie, prefață şi tabel cro- 
nologic de Z. Ornea), București, „Biblioteca pentru toți“, Editura 
„Minerva“, 1976, p. 326—340. — 426 


55. Vezi adnotarea nr. 49. — 426 


56. Articolul Teatrul Naţional a fost reeditat în I. Gherea 
(C. Dobrogeanu), Studii critice, vol. IV (sub îngrijirea lui Barbu 
Lăzăreanu), București, Editura librăriei „Universala“—Alcalay, 
1925, p. 115—121 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, vol. I 
(ediție adnotată si comentatä de Horia Bratu), Bucureşti, Editura 
de stat pentru literatură si artă, 1956, p. 352—356. — 439 


57. Studiul Materialismul economic si literatura a fost reeditat 
în I. Gherea (C. Dobrogeanu), Studii critice, vol. IV (sub îngri- 
jirea lui Barbu Lăzăreanu), Bucureşti, Editura librăriei ,Uni- 
versala“—Alcalay, 1925, p. 159—161 ; C. Dobrogeanu-Gherea, 
Studii critice, vol. I (ediţie adnotatä si comentată de Horia 
Bratu), București, Editura de stat pentru literatură şi artă, 1956, 
D 357—361 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Kritikai Tanulmányok (tra- 
ducere, cuvînt introductiv şi adnotări de Csehi Gyula), Bukarest, 
Irodalmi Könyvkiado, 1963, p. 354—359 ; Presa muncitorească şi 
socialistă din România, vol. 1 (1865—1900), partea a II-a (1890— 
1900), București, Editura politică, 1964, p. 541—546 ; C. Dobro- 
geanu-Gherea, Studii critice (ediţie îngrijită de George Ivașcu), 
București, Editura pentru literatură, 1967, p. 575—579 ; C. Do- 
brogeanu-Gherea, Asupra criticei (Studii şi articole) (antologie, 
postfață si bibliografie de Mircea Iorgulescu), Bucureşti, Editura 
„Minerva“, 1975, p. 183—190 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii cri- 
tice, vol. II (antologie, prefaţă şi tabel cronologic de Z. Ornea), 
Bucureşti, „Biblioteca școlarului“, Editura „Minerva“, 1976, p, 13— 
18. — 444 


58. Articolul Critici volintiri a fost reeditat în C. Dobrogeanu- 
Gherea, Asupra criticei (Studii si articole) (antologie, postfatä 
si bibliografie de Mircea Iorgulescu), București, Editura „Miner- 
va“, 1975, p. 191—195 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, vol. 
II (antologie, prefață şi tabel cronologic de Z. Ornea), Bucureşti, 
„Biblioteca pentru toţi“, Editura „Minerva“, 1976, p. 72—75. — 449 
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59, Studiul Țăranul în literatură, imediat după publicare; a fost 


reprodus în Tribuna poporului (Arad), anul II (1898), mp. 18 din 


20 ianuarie/1 februarie, p. 62—63, si nr. 14 din 21 ianuarie/2 fe- 
bruarie, p. 66—67. À fost reeditat în I. Gherea (C. Dobrogeañu), 
Studii critice, vol: IV (sub îngrijirea iui Bârbu Lăzăreanu), Bu- 
curesti, Editura librăriei „Universala“—Alcalay,. 1925, p. :298— 
315 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, vol. I (ediţie. adno- 
tată şi comentată de Horia Bratu), Bucureşti, Editura de stat 
pentru literatură si artă, 1956, p. 417—-429 ; C. “Dobrogeanu-Ghe- 
rea, Kritikai Tanulmânyok,. (traducere, cuvint introductiv si. ad- 
notări de..Csehi. Gyula), Bukarest, Irodalmi. Konyvkiado, „1963, 
p. 397—412; C.. Dobrogeanu-Gherea, Studii. critice. (ediţie îngri- 
jită de George Ivașcu), București, Editura pentru ` literatură, 
1967, p.. 124-—1737; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice (ediţie 


îngrijită de George Ivașcu, studiu introductiv și. note finale de. 


Zoe Dumitrescu-Busulenga), București, Colecţia „Lyceum“, . Edi- 
tura tineretului, 1968, p. 331—344 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii 


critice (antologie, prefaţă şi tabel. cronologic de Z. Ornea), Bu-. 


curesti, „Biblioteca pentru toţi“, Editura „Minerva“, 1976, p. 159— 


60. Răspunsul lui C. Dobrogeanu-Gherea la „Ancheta asupra. evo-. 


lutiei noastre literare“, întreprinsă de Em. Cerchez şi. M. Pas- 
canu, a fost publicat în L'Indépendance. roumaine (anul: 25, 
nr. 7405 si 7412 din 5/18 si 12/25 martie 1901), care apärea la 
Bucuresti. Chestionarul anchetei a constat din urmätoarele în- 
trebări.: „Trece ţara. noastră printr-o criză : literară ? — Care 
sînt cauzele ei? — Unde trebuie căutată culmea idealului lite- 


raturii noastre : în trecut sau în prezent ?.—: Care e autorul. ce 


a scris româneasca cea mai pură ?“. Acest text a fost tradus. în 
românește de redacţia ziarului „Adevărul literar si artistic (anul 
III, seria a III-a, nr. 76 din 7 mai 1922), care, după ce menţiona 
că este vorba de un „articol în românește inedit“ al lui, Gherea, 
insera următoarea notă: „În 1901, ziarul L'Indépendance rou- 


maine a făcut o anchetă asupra crizei literare din acea vreme. 


La întrebările puse a răspuns, între, alţii, si C. Dobrogeanu- 
Gherea. Refleaţiile lui se pot citi și azi cu mult interes. Cum 


articolul din L’Indépendanée n-a apărut niciodată în româneşte, 
socotim: nimerit să-l dăm aici în traducere. iată ce spunea“ mä- 


rele critic despre criza literară de acum 20 de ani“. O nouă tra- 


ducere este publicată în: I. Gherea (C. Dobrogeanu), Studii cri- 
tice, vol. IV (sub îngrijirea lui Barbu Läzäreanu), Bucureşti, Edi- 
tura libräriei „Universala“—Alcalay, 1925, p. 39—48; cu. menti- 
-unea că a fost realizată de fiul criticului,- Ioan Dobrogeanu- 
Gherea. „Această din urmă; traducere a fost . reprodusă si în 
C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, vol. I (ediţie adnotatä şi 
comentată de Horia Bratu), Bucureşti, Editura de stat pentru 
literatură si artă, 1956, p- 404—410; C. Dobrogeanu-Gherea, Stu- 
däi critice (ediţie îngrijită de George 'Ivaşcu), București, Editura 
pentru literatură, 1967, p. 738—744 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Asu- 


pra: criticei (Studii si articole) (antologie, postfață ai bibliografie 


dé: Mircea Iorgulescu), Bucureşti, Editura - „Minerva“, 1975, 
p° 268—278 ; C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, vol. II (anto- 
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logie, prefaţă şi tabel cronologic de Z. Ornea), București, „Bi- 
blioteca pentru toți“, Editura „Minerva“; 1976; .p. 78—83. 

în Arhiva C.C. al P.C.R. se află un manuscris al lui C. Do- 
brogeanu-Gherea „scris, evident, în românește, care conţine tocmai 
răspunsul reputatului critic la ancheta literară menţionată. Sint 
două forme, ce atestă o muncă atentă de elaborare la un prim 
text, care a fost apoi transcris si îmbunătăţit, la rindul său. În 
această situaţie am considerat că este foarte util ca, alături de 
răspunsul apărut în ziarul L/Independance roumaine, să publicăm 
manuscrisul lui Gherea, care înlocuiește cu mult mai bine o 
traducere, ce s-ar îndepărta inevitabii (cum s-a si întîmplat cu 
cele din 1922 şi 1925) de la specificul limbii și stilului auto- 
rului. Cele cîteva mici deosebiri între texte, ușor de sesizat şi 
comparat, sînt datorate, desigur muncii redactionale de finisare 
finală a materialului. — 467 
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